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VUKUAT VAR!
ORHAN KEMAL

Recai Efendi Cocuk Kutuphanesi

Taneleri findik iriligindeki kehribar tesbihini sikirdatarak Kurukopru'de, berber Kurt
Resid'in dukkanindan iceri giren Cemsir, kapida bir an durdu.

Berber Resit o sira gozunde gozluk, yapraklari lime lime olmus Kankalesi Cengi'ni
kimbilir kacinci kez okumaktaydi. Kendini kitaba kaptirmis, sallaniyordu.

Cemsir'in iceri girdigini gorunce, gozlugunu telasla cikarip kalkti:

— Buyur aga! Cemsir iceri yurudu:

— Esselamunaleykum!

— Vaaleykumusselaam..

Bir doksan boy, yuz kilonun ustunde agirligiyla Cemsir, keyifli gozukuyordu. Uclari
kulaklarina varan kapkara, piril piril biyigiyla, ayna karsisina gecti. Kendini, daha cok da
koc biyigini uzun uzun gozden gecirdikten sonra, berber Reside dondu, biraz gec, sordu :

— Keyfe te hose? Kupkuru Resit:

— Hose, dedi. Hose kurban!

— Hele ver su ziknabutlari..

Berber Resit cekmeceden el aynasi, cimbiz, bi-yikyagi kutusunu aldi, getirip Cemsir'e
verdi.

Cemsir alcak bacakli hasir iskemlelerden birine bagdas kurarcasina oturdu ilkin,
olmadi. Aynayi oraya koydu olmadi, buraya koydu olmadi. Birden sinirlenerek, icat edene
sogdu.

Resit:

— Ver ben tutuyum aga, ded..

— Istemez.

Y anibasindaki iskemleyi cekti, ayaklarini dayadi, yuzunu daha cok da biyigini en iyi
gorebileceqi bicimde

aynay dizleri arasina yerlestirdi, biyigini bura bura, yagi biyiga yedire yedire
yaglamiya basladi.

Berber Resit'se, elinde gozlugu, Cemsir'i hayranlikla seyrediyordu. Erkek dedigin boyle
olurdu iste.

Enine, boyuna, alimli calimli, koc biyikli..

Bir ara Cemsir:

— Bizimki, dedi bakmadan, yeni bir tane yakalamis!

Yesile calan kupkuru avurtlari, ufacik ufacik kara gozleriyle Resit, kurnazca guldu:

— Helal olsun. Sen onun yerinde olsan., hi? Hakarete ugramis gibi sertce dondu:

— Niye? Bana ne olmus?

— Ne olacak? Onnan bir misin sen?

— Birim ya, ne var?



— Aho, birmis. Kalubela'nin Cemsir'i kuzularla kirpilsin da gule gule patla!

Cemsir kaba kaba gulerek basini sal adi. Dogru . soyluyordu galiba Resit. Enine,
boyuna, koc biyigina karsin, gencligi ucup gitmisti. Onun gencligi oysa...

"Dorduncu Ordu" diye anilan Dogu'da, bundan tamam otuz bes yil once., on yedisini
surmekteydi o zaman, oglu Hamza kadar. Belinde Trablus pusu, ayaklarinda kanarya sarisi
yumurta okce yemeniler, bacaginda cep agizlari sirma islemeli, Ingiliz laciverdinden salvar,
hatta sirtinda tozkoparan cepken...

Denin bir ic gecirdi.

Berber Resifle ta 0 zamanlardan arkadastilar. Azbucuk hisimliklari da vardi ya,
dostluklari her seyin ustundeydi. Bir findiklari bile olsa kardes payi paylasirlar, birine yan
bakilsa oteki bunu kendine sayardi. Bes ictikleri ayri giderd..

Gunun birinde akil arina istanbul'a gitmek geldi!

Cemsir'in babasi ora toprak beylerinden, halli mal 1 bir ihtiyar, kirkindan cok sonra
kazandigi

Cemsir'iyle,

Cemsir'inin kafay1 cekip cekip karilarin, kizlarin ardinda dolanmasiyla gururlanirdi.
Oglunun il aki Istanbul'a gitmek icin ayak diremesine dayanamadi, kemerine yuz kirmizi
altini kendi eliyle dizdikten sonra, Residi kiyiya cekti:

— Cemsir'im sana emanet. Govdesine bakma, mukayyet ol. Selametle gidin, selametle
donun.

Donuste oglumu senden birtamam isterim ha!

O zamanlar berber yaninda calisan Resit, birbirine cok yakin ufacik gozlerini
Kirpistirarak:

— Hic merak etme dayi, dedi. Avel Al ah, sonra ben. Cemsir'in kilina bile halel gelmezi
Gelir mi, gelmez mi., orasi henuz belli degildi yasli adam icin ama, oglundan ayrilmak cok
agirina gidiyordu. Bu icat da nerden cikmisti, ah nerden? istanbul nireydi i , Dorduncu Ordu
nire? Kus ucmaz, kervan gecmez yol ardan, daglari, bel eri asip varacaklardi istanbul'a. Ya
varamazlarsa? Ya baslarina bir

is gelirse? Ya oglunun, canindan cok sevdigi Cemsir'inin kanli gomlegini getirirlerseydi?

Gozyaslari icinde oglunu kucaklayip:

— Baba kurban, dedi, baba hayran boyuna posuna. Gitmesen daha iyi amma, madem
taktin ak!i-na, var git saglicagla. Amma, gelirken de sut beyaz Istanbul avradini koluna
takip getirmelisin!

Sut beyaz avradin sozu mu olurdu canim?

Babasinin firlak damarli kuru elini opup, yaninda kopekten cok daha bagli Resit,
memleketten cikmisti.

Cikis o cikis!

Istanbul'a ayak bastiklarinin ertesi yili Birinci Dunya Harbi patlamis, ondan sonra da
babayla ogul birbirlerine hasret kalmislardi.

Anasi yoktu, kardesi yoktu. Emmi, dayi, hala, teyzeleri vardi ama, emmi, dayi neyse,
"Kari kancik takimi" dedigi halasiyla teyzelerini hesaba kattigi yoktu. Hatta guzelligiyle un
salmis kucuk teyzesinden



oturu utanir, isterdi ki yakinlari cirkin, yadirgi-larsa guzel, tevatur guzel olsunlar!

Istanbul'a ayak bastiklarinin ertesi gunu, Sirke-ci'den Bahcekapi'ya inerlerken, carsafli
kadinlara rastlamislardi. Iclerinden biri pecesini kaldirip Cem-sir'e hayranlikla baktiktan
sonra, kendini tutamamis,

"— Massal ah" demisti, <]kirk bir kerre.. seni yara-dana kurban olayim"

Ne care ki Turkceyi pek az biliyorlardi. Kadinin dediklerini anlamamislar, anlamayinca
da uzerinde durmamislardi. Oysa kadin sut beyazdi, uzun kirpikli iri gozleri, istah verici etli
dudaklari, ufacik agz

vardi. Hani isi gucu birakip ardindan gitseler, kadin arkadaslarindan ayrilip Cemsir'in
pesine duser mi duserdi.

Tahtakale'de hemserilerinin yaninda eyiesiyor-lardi.

Tahtakale de, Tahtakale'ydi hani o zamanlar!

El ustunde tutularak yatip kalktiklari Sadirvanli otelin havuzu basinda hazirlattiklari icki
masasina kuruldular da ikiser kadeh attilar mi, Cemsir'in seyrine doyum olmuyordu: Pence
pence yanaklar hafifce

bugulaniyor, yeni terlemis komur karasi biyik, uzun kirpikli, kudretten surmeli kara
gozleriyle masallarin

"Hazret-i Yusuf" u olup cikiyordu.

Derken calgilar, cengiler.. Tahtakale esnafi icinde kulanparaligi sanat haline getirmis
erbap cevrelerini aliveriyor, basliyorlardi hep birlikte demlenmege.

Havuzbasi alem oluyordu cok gecmeden., bir yanda calgilar calinir, cengiler kivrim
kivrilirlarken, ote yanda kulanparalar cekisir, Cemsir icin, Cemsir'in askina ana avrat
kufurler girla gider, daha olmazsa tabancalara sarilinarak havaya altipatlarlar bosaltilirdi.
Bir Yanaki vardi, terzi Yanaki uzunoglu..

Sultanin

reaya kul arindan. Su icse sarhos olurdu Cemsir'in karsisinda. Kendini bildi bileli Rum,
Arnavut, Bosnak, italyan oglanlariyla dusmus kalkmis, sarraf babasindan kalma altinlari
mahbup meclislerinde deve yapmisti da, omrunde Cemsir gibisine rastlamadigini acik acik
soyler, Cemsir'den de odu kopardi.

Delikanh yakisikhydi falan ama, o kadar. Oturulup icilsin, yuzune bakila bakila gogusler
yumruklansindi.

Is el pesrevine dokulmeye basladi mi, "Dorduncu Ordulu"dan cok Resifin nevri
donuveriyor, el beldeki

altipatlara gidiveriyordu.

"— Ye beni!" diyordu Yanaki Uzunoglu, "ye beni be Cemsirakimu. Vre gordu ben cok
guzel delikanl, ma sen baska be yahu"

O zamanin Tahtakale'si.. kimkime? Zaptiyeler, polis, bekciler altipatlar sesine kossalar
bile, cok gecmeden herhangi bir "Vukuat" olmadigini gorunce, kendilerini kaptmveriyorlardi
havuzbasi

alemine.

Hava coskun, Mastika, ya da Duziko'lar diledi-gince etkin olsun. Berber Reside
vizgeliyordu. Cem-sir'e satasmalar azitti mi, ufacik ufacik gozleri hemen cakmaklaniveriyor,
nevri donuveriyordu. Arada mahsustan yaratilan ictenlik anlari da olmuyor degildi. Ornegin,



serefe kadehlerin kalktigi, naralarin atildigi, goguslerin kiyasiya yumruklandigi anlar...
Pirlerden biri Cemsir'in guzel igi karsisinda kendini tutamayip Cemsir'e sariliverdi mi,
Resifte safak ativeriyor, ativerince de araya girip, kirk sekiz kilosuy-la etli butlu Cemsir'i
koruyordu.

Daha sonra zil-zurna kalkiliyor, basta Cemsir'le Resit, arkalarinda Yanaki Uzunoglu'yla
butun erbap.

sarkilar maniler icinde karsiya geciliyor, Galata, ya oa Y uksekkaldirim altust ediliyor.

Nereye gidilirse gidilsin, ne olursa olsun, Resit her zaman Cemsir'in kolundadir. Mevsim
kissa, vicik vicik

sokaklarin kaypak camuruna, yazsa tozuna topragina batila cikila gidilir, genelevlerin
alti ustune getirilirdi.

Sevdigi icin gozunu budaktan sakinmayan, guzelligiyle namli, zevk ehli, vefakar
orospular vardi. Gece yarilari, hatta sabahlara kadar Mastika'nin alasi icilir, Ascli
Pandeli'nin kendi elleriyle hazirlayip getirdigi midye tavalari, bugulama levrekler, cesit cesit
kizartmalarla salatalarin her turlusu buyuk bir istahla yenilip yutulurdu.

Yakici guzel igiyle unlu bir Eleni vardi. Cici derlerdi kisaca. Oyle her onune gelenle
ctkmaz, kulhan kari.

Iste bu kulhan ve hovarda kari, Cemsir'in dostuydu. Daha dogrusu, Cemsir'e oylesine
vurgundu ki, beyler, pasalardan sizdirdigini Cemsir'e yedirir, kafayi cekti mi de zivanadan
cikiverirdi:

"— Of Zemsi ir, ye beni Zemsirakimu!"

Boyle zamanlarda dunyadan pervasi yoktu. Kendini Cemsir'in kucagina birakir, her
ikisine de imrenen, hayran bakislar onunde genc adamin boynuna sarilir, rakinin alevinden
halvet kizilina calmis terli yanaklarina ufacik dudaklarini yapistirarak onu emer, ayiba falan
aldiris etmezdi. O kadar ki, sayet Resit

araya girip, baslari donmus sevgilileri kendilerine getirmese, daha ileri gidebilirlerdi.
Ama Residin iki sulugu hatirlatan kaslari catilip da, ofkeli sesi yilan 1sligi gibi fislayinca,
Cemsir de. Cici de kendilerine gelir, derlenip toparlanirlardi.

Birinde Cemsir'le gene uzun uzun oynasip, onun hayran oldugu yuzune baka baka
aglamiya basliyan Cici, "— Zemsir" demisti, <]Joldur beni Zemsir!"

Gozune Resit ilisince de, "— Ama o, o sok fena. Getirme bir daha nolursun Zemsi r!"

O zaman, iste 0 zaman isin rengi degisivermisti. Yakici bir erkek guzeli, ama kocaman
bir budaladan baskasi olmiyan Cemsir, alev dokunmus ispirto gibi parlamis, kendini
karyoladan atarak, giysilerine sariimisti.

Gidecekti, bir daha gelmemek uzere gidecek, Cici'nin yuzune bir daha bakmiyacakti!

Kadin'sa anlamisti falsosunu. Kirdigi potu duzeltmek icin Cemsir'in eline ayagina
dusmus, kendini yerden yere atarak gitmesini onlemeye calismis, beli kirik yilan gibi,
Cemsir'in ayaklari altinda surunmus, inlemis, yalvarmisti.

O gunden sonra Resit bas taci edilmisti. Gunun birinde de hic beklenmedik bir sey: Ci-
ci'nin mamasi

elli

beslik Kalyopi, Cemsir'in sofrasinda Cemsir'e baka baka kendinden gecmis, istavroz
cikararak: "— Oh Zemsir, kurban olayim sana. Bitirdin beni" demis, porsuk derilerini titrete



titrete delikanlinin boynuna sarilivermisti. O zaman, iste 0 zaman Cici'nin gozleri donmus,
onundeKki bira sisesini kaptigi gibi...

O gunden sonra ne mama, ne de Cici iflah olmamislar, biri hastahanede, oburu
hapishanede mumlar gibi eriyerek, ortalardan silinip gitmislerdi.

Cemsir'e goreyse hava hostu. Cici gittiyse Ef-tahiya vardi; Eftahiya olmazsa Marika.
Marika fazlaca sismansa Despina, Benli Nigar, ya da pasa kizi Selma! Ama en cok, Sisli,
Nisantasi, Buyukada, Kadikoy'un gunes gormemis dilberleriyle duser kalkardi. Hemen hepsi
de neleri var, neleri yoksa yedirirler,

bu yuzden de hemen hemen hic calismazdi. Dunyaya yemek, icmek, sirtustu yatip
guzel alem yapmak icin gelmisti sanki. Kadinlarin ardindan kosmaz, tam tersi, kadinlar onun
ardindan segirtirlerdi.

Arada konaklardan birinin alt kat kafeslerinden biri usulcacik kalkardi. Cemsir durur,
soyle bir bakar, sonra yoluna koyulurdu. Ustyani Reside kalmis bir isti. Resit uygun
gormusse her sey olurdu.

Gormemisse, yoluna altin doseseler bos.

Cemsir isini bitirmisti. Aynayla otekileri geri verdi.

Arkadasini ovucunun ici gibi bilen berber Resit, Cemsir'in gene oaninin sikildigini
anlamisti.

Kurtce sordu :

— Hayrola., ne var?

Cemsir icini kahirli kahirli cekti:

— Efkarlandim.

— Neye?

Cemsir, caddeden gelip gecenlere dalmis susuyordu. Neyesi var miydi? Resit bilmiyor
muydu? Otuz bes, kirk yil once simsiki, kutur kutur, piril piril bir elma kadar sapasaglam
olan Cemsir, artik yorulmustu. Ne zaman ayna karsisina gecip kendine baksa, eski
diriliginden iz kalmadigini gorerek efkar-lanir, pek pek:

— Avratlar yedi beni Resit, derdi, yedi bitirdiler tum!

Boyle oldugu halde, hala dort karisi, dort karidan sayisini kendinin de bilmedigi, yirmi
kadar irili ufakh

cocugu vardi. Karilarindan en buyugu Kurt, ikinci Arnavut, ucuncu Arabusagi, en
kucugu de Bosnak'ti.

Karilarinin dordu de ardindan suruklenmis, Cemsir'in yoluna saclarini supurge
etmislerdi. Oysa, dordu de cevrelerinin en guzel eriydiler; ardlarinda suru suru hayranlari
vardi. Vardi ama, degil hayran, asik, sevdall, sirasina gore analarini, babalarini, hatta
cocuklariyla kocalarini tepip gelmislerdi. Gelmisler, Cemsir'in koynuna girip cikmislar, gebe
kalmis, dogurmuslardi. Zaten hep boyle olurdu bu. Kadinlar gebe kalir, kendi kendilerine
dogurur, cocuklar yasar, yasamaz, yasiyanlar da adeta Cemsir'in disinda, kendi kendilerine
buyurlerdi.

— Aaaaaamaaaan, derdi, yasiyan yasar, olen olur. Cenabiallah degilim ya!

O boyle dusunurdu ama, kadinlarla coouklarsa onun ustune titrerlerdi adeta. Besiden
gerilmis bir bogaydi o. Gozalici, piril piril tash altin yuzukler bulunan ellerini arkasina



koyarak "Kulunc kira kira"

mahalleden gecmez mi, pencerede hemen kadinlar belirir, arada soyle konusmalar
olurdu :

"— Boga geciyor"

"— Aygir.."

"— Enseye hele enseye!"

"— |lahi boyun devrilmeye emi?"

"— Niye? Varsin devriliversin, nolurmus?"

Sinirli bir kocakari hemen atilirdi:

"— Tobe de kiz"

"— Niye?"

"— Nasil dilin variyor da soyluyorsun?"

"— Neden soylemiyecekmisim? Az canlar mi

yakti?"

"— Yaksin, helal olsun ona hersey. Tu tu tu... kirk bir kerre massal ah"

Ve kahkahkalar.

Bu konusmalari Cemsir'in isittigi de olurdu. Isitir, doner bakar, guler, sonra da tohumlu
pamuklarin tohumundan ayrilma isinin yapildigi Circir fabrikalarinin arkasindaki araliga agir
agir yururdu. Burada karilarindan biri, ayi inine benzeyen, 1lik 1lik gubre, is, genzi tirmaliyan
acizeytinyagi ya da sidik kokan izbelerden birine girer, kendini bir kosedeki mindere birakir,
iri taneli sar1 kehribar tesbihini cikarip, baslardi sakirdata sakirdata cekmege.

Kadin icin boyle anlarin gururu bambaska olurdu. Sitmadan bir deri bir kemik, calistigi
Circir fabrikasinin

pamuk tozu yuklu agir havasi icinde uykusuz gecmis gecelerin goz cevrelerinde mor
mor halkalara karsin, nazdan kirilarak, yakisikl erkeginin kendisine geldigini komsulara
gosterebilmis olmanin mutluluguyla, iceri girer, disari cikar, ortalarda yeni gelin gibi dolanir
dururdu.

Cemsir'se, guclu ceneleriyle agir agir gevis getiren besili bir sigirin ilik tenbei igi icinde
bir kiytya yanlamis, yari kapali gozlerini bir noktaya dikmis beklemektedir.

Para beklemektedir!

Adini sanini bilmedigi, bilmek geregini duymadigi suruyle cocugunun butun bir hafta,
her gun en asagi

on iki saat calisma karsiligi kazandiklari paralari beklemektedir. Cocuklar mavi para
zarflariyla fabrikadan henuz donmemislerse, analari, uzun kapkara saci kara don icindeki
kivrak kicini doge doge kocasina yiyecek hazirlarsa da, Cemsir'in bekledigi un bulamaci,
pek pek yarim kasik kuyruk yagiyla pismis bulgur pilavi, ya da yarma denilen, ikiye kirilmis
bugday corbasi degil, paradir.

Cocuklar haftaliklariyla terli, yorgun gelip de, mavi zarflar icindeki paralarini babalarinin
etli, kocaman avucuna birakinca, adam canlanir. Cocuklarinin yuzlerine bile bakmadan
zarflar yirtar, paralari

cabucak sayar. Birakacagini analarina birakip, ust yanini kara salvarinin genis cebine
atarak, yolu tutar.

Isi bitmistir artik. Ayi inine benzeyen, Ilik 1lik gubre, is, yanik zeytinyagi, ya da sidik



kokan izbede daha cok durmanin anlami kalmamistir.

Kadinla cocuklar ardisira gider, babalarini yolcu ederler. Bu bile daha cok kadin icin,
tadina doyulmaz bir seydir. Kocasi, herkesin imrendigi, koynuna girebilmek icin can attigi
kocasi ona gelmistir. Dosta dusmana karsi gelmistir ya!

Adam gider. Kadin, mutluluktan en az on yas genclesmiscesine, piril piril gozleriyle
avlunun ortasinda durur, cevreye duyurmak icin baslar:

— Babanizin dediklerini duydunuz ya? Karismam. Val aha kemiklerinizi kirar. Sizin
babaniz baskalarinin babasina benzemez, haberiniz olsun!

Babalari cocuklarina bir sey soylemek soyle dursun, basini kaldirip yuzlerine dogru
durust bakmamistir bile. Ama kadin boyle konusmak zorundadir. Cunku ayni aviuda
oturduklari diyelim bir Guli-zar, odasinin kapisi onunde saclarini taramaktadir. Gulizar
yirmisinde yoktur henuz. Ikinci kocasindan da kacall on gun olmamistir. Sonra Gulizar'in
uzun saclari, renk renk fistanlari vardir. Dudaklarini boyar, gozlerine surme ceker, pudra al
Ik kul anir. Kahkahay! atti mi, avlu cinlar. Daha kotusu de, "— Cem-sir gibi kocam olsa tobe
kacmam!" demistir komsulara.

Komsular arada :

"— Selvi, derler. Erin niye gunde gunde gelmiyor? Niye her daim sennen yatmiyor? Bir
avradin eri gecelerini esiynen gecirmez mi?"

Icinde yaradir bu ama, gene de ekini belli etmemeye calisir:

"— Onun vazifesini biliyon mu sen? Isi pek zor. Onun isi tekmil agalarla, beylerle. Onca
tarlaya irgat bulmak kolay mi? Dag, tas dolanir durur butun hafta"

Sonra da ekler:

"— Canl sag olsun da arada bir gelsin. Bize onun caninin saghgi ilazim"

Cemsir'in agalara, beylere, yani buyuk toprak sahiplerine kistan, ilkbahar icin capa
Irgadi buldugu, bulmaya calistigi dogrudur. Agalarla beylerden aldigi yuklu paralari kisin
yagmurlu, soguk gunlerinde irgatlara beser, onar, yirmiser dagitip, adamlarin kimlik
cuzdanlarini alir. Capa mevsimi gelince de, adamlari yuk kamyonlarina yukmuslercesine
doldurup, pamuk tarlalarina yol ar. Ustyani Memo'ya kalmistir artik. Kisa boylu, kalin bir
esrarkes olan Memo, Cemsir'in sag koludur. Cemsir aga der baska bir sey demez. Cunku
Cemsir onu, Cukurova'nin alev alev yanan cehennem sicaklarinda harman makinesinin en
agir isi olan "Koltukculuk"ta calisirken kurtarmis, kendine yardimci yapmistir. Kuldur,
koledir Cemsir'e!

Memo, berber Residin dukkaninda buldu Cem-sir'i. Ter icindeydi. Yil ar yili
Cukurova'da yasadigl halde, Turkceyi hala dogru durust kiviramiyordu. Konustugu dilin
kafasini gozunu yararak:

— Aga, dedi. Seni Yasin aga cagirir! Cemsir'in konusmasi da ondan daha duzgun
degildi:

— Norecek beni l10?

Hic geregi yokken, yagmur yemis culaki kasketini avucuna vuran Memo:

— Bilmirem, dedi.

Tepe saclari dokuk, iri basini hart hart kasid.

Berber Resit, bir kiyidan kuskuyla bakmaktaydi. Bekliyordu. Cemsir ona haber



vermeden hicbir is tutmaz, hatta hatta helaya bile gitmezdi. Gene oyle, dondu, Reside uzun
uzun baktiktan sonra :

— Ne diyorsun? dedi kurtce. Yasin beni niye cagirdi acaba?

Resit hatirlatti:

— Gecen de avans istediydin ya! Unutmustu bile. Hatirlayinca bayagi sevindi:

— Sahi ha.. Akil akil degil ki, tuz kabagi! Dukkan kapisina gitti, durdu, disarlari gozden
gecirmege basladi. Musambalarini cekmis lastik tekerlekli "Kerusa" denilen faytonlarin gelip
gectigi parke doseli caddeye sicim gibi yagmur iniyor, insanlar kacisiyorlardi. Gokyuzuyse
kalin, kapkara bulutlarla siki sikiya kapliydi.

Yanibasinda dikiimekte olan Memo'ya bakmadan sordu :

— E, ne yapacagiz? Memo gene kurtce:

— Pasa keyfin bilir, ded..

Berber Resit gozlugunu takmis,"usturalari biliyordu.

— Oyle mi Resit? diye sordu Cemsir. Resit bakti:

— Babam?

Cemsir elleri arkasinda, yanina gitti Resifin. Sikintidan patliyacak gibiydi. Residin
ustura bileyisine bir sure baktiktan sonra :

— Bu havada ne yapilir?

Resit memnun, guldu. Anlamisti arkadasinin maksadini.

— Kafa cekilir! dedi Memo.

Berber Resiften bekledigi karsiligi Memo'dan alan Cemsir costu :

— Yassa ulan Memo., at da sana, avrat da! El eri arkasinda, dukkan kapisina agir
agir yururken :

— Girilir kebapciya, dedi, oturulur masalardan birine, ver edilir rakinin gozune... oyle
degil mi berber Resit?

Residin agzi sulanmisti:

— Senin caninin bulbulu sag olsun agam. Bilmez misin? Eversen sozunden cikmam!

Sikintt mikinti ucup gitmis, Cemsir besili camiz agirhgindan siyrilmisti. Hemen cekip
gitmeliydiler.

Durulacak, hele hele vakit gecirecek zaman degildi. Butun masalar tutulup kebaplar,
rakilar tukenebilirdi!

Berber Resit:

— Beni dinlersen, onee Yasin agayi git gor, sonra kafalari cekelim! dedi.

Aklina yatti. Elindeki tesbihi cebine atarak basini sal adi:

— Dogru. Ondan sonra da?

— Ondan sonra da Giritli'nin kebapci dukkanina!

Memo'ya dondu:

— Git bir kerusa cagir surdan!

.

Kurukopru'deki Giritli'nin kebapci dukkani, dar, derin, los bir yer, daha cok
cumartesiler, iplik, bez, sabun, circir fabrikalarinin mavi tulumlu iscileri, ustalar, katipleriyle
dolar, eski pikabin bozuk plaklarinda



avaz avaz haykiran birinin gazeli, dukkanin kebap dumani yuklu anason kokulu havasini
cilgina cevirirdi.

Gene oyle, sonuna dek acilmis pikapta Hafiz Burhan, gucunun yettigince bagiriyor,
kebapci dukkaninin bugulu camlarinda yagmur taneleri kayiyordu.

Cemsir, berber Resit, irgatbasi Memo, dukkanin arka bolumunde, sag basta
oturmuslardi. Erken gelip masa tutmasalar, orayi ellerine zor gecirirlerdi. Kebapci
dukkaninin en iyi kosesi oldugundan, herkes orayi tutmak isterdi. Kebapciya gore hava
hostu. Sik sik gelip avuc dolusu para birakan Cemsir agadan daha iyisine ayiracak degildi
ya orasini!

Cemsir, baba yadigari gumus kostekli Serkisof marka saatini cikarip bakti. Sonra
Reside dondu :

— Bizim yigit gecikti!

Resifle Memo gulumsiyerek baslarini salladilar. Resit:

— Babasinin oglu, dedi. Cemsir sakadan :

— Niye? Babasini begenemedin mi?

— Aboo.. nasil begenmem?

— Daha ne?

Rakisini yudumliyan Resit:

— Hemen hemen tipki senin gencligin, dpdi, Cemsir'in de istedigi buydu. Kadehine
gururla sarildi. Eski gunlerden kalma bir canlilikla rakisini yariladiktan sonra, cataliyla iri bir
kebap parcasi al-r di, agzina atti.

Resit gozaltindan Cemsir'e bakiyor, adamin hayli bozulmus, yer yer kirisiklar icinde
ama hala yakisikili

yuzunde yil arca oncenin Tahtakale, Galata, Abanoz gecelerini hayalliyordu.

Cemsir de o gunleri hatirlamisti. Gercekten de tam oglunun yasindaydi o zamanlar. On
yedi. Ama nerdeydi o yil ar, nerde oglununki!

— Bizim zamanimiz baskaydi, dedi. Bizim yetistigimiz devirler...

Berber Resifle anlayisli anlayish bakistilar. Sonra Memo'ya dondu:

— Biz is nedir bilmezdik, dedi kurtce. El kapisinda calismak, ondan bundan azar
isitmek, boyun bukmek...

Cenesiyle Residi isaret etti:

— Bu iyisini bilir, belimde halis Trablus kusagi, bacagimda ingiliz laciverdinden salvar,
ayaklarimda kanarya sarisi yemeniler...

Reside sordu:

— Nasil, yalan mi? Resit basini salladi:

— Eeeeh o gunler de bir gunmus..

— Belimdeki kemerde ya? Yuz kirmizi altin ki, kale gibiyim. Simdi bakiyorum ogluma
da... bu dunya bir urya, bir dus. Bir varmis, bir yokmus hesabi. Genclik, doyamadan ucup
gidiyor!

Butun bunlarla "Dunya bir pencereymis, her gelen bakip gecti" sarkisini hatirlamisti.
Cok severdi bu sarkiyi. Catalini tabaga vurdu. Kebapci Giritli kocaman gobegi, altin
disleriyle kosarak geldi:

— Emret Cemsir aga!



Bozuk turkcesiyle:

— Efkarlandim kurban, dedi. Benim plagi koy hele..

— Derhal aga, hemen, simdi!

Kosarak gitti, pikaba onun plagini koydu.

Cemsir dirseklerini masaya dayadi, yuzunu avuclari icine aldi, gozlerini yumdu.
Anlatamiyacagi hazlar icinde yuzuyordu adeta. Sanki goklerdeydi de ucuyor, ucuyordu.
Sonra, piril piril elektriklerin zarif raki

kadehleri, su surahilerinde kirildigr anason kokulu bir gece baslamisti icinde.

"Dunya bir penceredir her gelen bakti gecti"

Geciyordu, durmamacasina akan bir seyler geciyordu. Babasi, amcasi, dayilari,
teyzeleri, yol ar, yol arda

at sirtinda gectikleri daglar, bakilinca bas donduren, kendine ceken ucurumlar, tepeler
sonra... batan gunesler, dogan aylar, agir bir denizmiscesine hisildayan ormanlar, buz gibi
kaynaklar, siriltih dereler, yol ar, kivrila bukule, uzaya kisala uzayip giden yol ar, en sonra
da istanbul! Denizi, vapur, tramvaylari, civil civil insanlariyla kocca istanbul sehri.
Tahtakale, Galata, Karakoy, Adalar, Nisantasi, Sisli, konaklar,

apartmanlar, gene konaklar, sonra gene apartmanlar...

Daha sonra, kizgin gunesi, tarlalarinda kan tere bata cika karincalar gibi calisilip
didinilen Cukurova, dort karisi, dort karidan sayisiz cocuklari...

Birden gene oglu Hamza'yi hatirladi. Gozlerini acti, saatina yeniden baktiktan sonra :

— Dorde geliyor, dedi endiseli.

Memo anlamisti agasinin endisesini. Davrandi:

— Gidip bakiyim mi aga?

— Nereye?

— Fabrikaya!

— Bu saatte fabrika mi kald1? Ciktiysa coktan cikmistir simdiye..

— Dogru.

Tam bu sirada, babasinin otuz bes yil onceki halini hatirlatarak Hamza kebapci'dan
iceri girdi.

Omuzunda ceketi, agzinda cigarasi, arkasinda kavu-suk elleri... kapidan girmis,
icerisini gozden geciriyordu. Birden gordu. Gorunce de her haline tuhaf bir simariklik yayildi.
Tam bir kopuk ozentisi icinde, yaylanarak yuruyordu. Sevilip arandigini gayet iyi bilmenin
simarikhgi icinde masaya geldi, adimini one atarak:

— Yaa, dedi. Demek boyle Cemsir aga? Babasinin pek hosuna gitmisti:

— Neyle?

— Rakilar bizsiz iciliyor ha?

. Memo coktaan ayaga firlamisti, berber Resit iskemle ikram ediyordu. Butun bunlara
aldiris etmeyen Hamza, babasina satasmayi1 onun hosuna gidecegini bildigi icin, artirdi:

— Cevap ver Cemsir aga, cevap ver bakalim..

— Ne cevabi1?

— Ne cevabi olacak Al ahsiz, rakilar bizsiz iciliyor, plaklar bizsiz dinleniyor... kactan
asag! olmaz yani?



Omuzundaki ceketinin ic cebinden cikardigi kamayi cekjverdi:

— Bak, buna girdigi yerden haber getiren Bursa sogut yagragi derler!

Kamay! masanin tahtasina saplayiverdi. Resit yerine oturmustu. Kamayi, saplandigi
yerden alip ic cebine soktu.

Hamza :

— Berber Resit ver kamami, dedi.

— Bende dursun kurban. Giderken veririm!

— |... hikaye-i mansure mi ne? Hasim sahabi adamik biz arkadas. Bizim bicagimiz,
tabancamiz yanimizda bulunmali. Icap etti mi sip, cekivermeliyiz.

Ver sunu!

Verirdin, vermezdin... sonunda Hamza gitti, berber Resiften "Cebren" aldi. Sonra ikram
edilen iskemleye oturdu.

Babasi sordu:

— E, hos geldin aga., niye geciktin bu kadar?

— Hos bulduk ya, hani kebapci? Nerde bizim tabak, bardak, kadeh, catal, bicak,
kasik?

Lahzada her sey sip-sak getirilip onune kondu.

— Niye mi geciktim? Su, boynu kravatlilar yok mu? Akil diyor, cek bicagini, tabancani,
onune gelen kravatliyi sip sip sip!

Birden ilgilenmislerdi.

— Niye? dedi Cemsir.

— Birak niyeyi, demin az kalsin birini yiyordum kravatlinin!

Resit:

— Aboo.. ded..

— Aboo'su var mi Resit emmi? Adami dinden imandan cikarip kiza bindiriyorlar. Su
Belediye aptesanesine

girdik, isiyek dedik bir iki. Birden bir kravatli, efendi yani. Ayagina basmisik. Cus ded..
Bir baktim, laf bana! Nevrim dondu ki o kadar olur. Derhal yapistim yakasina, dedim bu cus
bize miydi lan gav gav? Dedi ayagima bastin. Dedim, bel e ki bastik, n'olacak? Gik dese
Habibini sasiracam ki Al ah Al ah., alesteyim tekmil! Lakin demedi, cakal adi vaziyeti enayi,
basti gitti. Gitti ya, cus lafi da tam koydu. Biraktim isemeyi, dustum pesine. Kalaginoglu
fabrikasinin yamacinda kavustum, destekleyiverdim yakasini. Dedim cevap ver lan, sen
kime cus dediy-din? Hik mik derken sagli sol u iki Miralay ki, sakirtisini ben kendim bile
begendim!

— Tokadi yeyince deli tavuk gibi dondu, anca porttu elimden, yatirdi mahalle aralarina.
Durur muyum?

Hadi ben de arkasindan. Lakin tuttular. Bos-ver dediler, nerden baksan kravatl.
Uydugun bir yigit olmali. Vurdun mu el alem piravo demeli. Dusundum, dogru. Cigeri iki para
etmez. Bi dene vursan yarisi bosa gider!

Rakisini yudumladi. Sonra babasina dondu :

— E Cemsir, anlat bakalim., kactan asagi olmaz?

Bayiliyordu Cemsir, oglunun bu turlu konusmalarina.

— Kactan dersen oglum..



— Paraniz yoksa haber verin, bak buna mangir derler!

Ic cebinden onluk, beslik bir deste para cikarip masaya atti.

Cemsir'le Memo hayranlikla gulduler. Berber Resit ufacik gozleriyle dikkat kesilmis,
genc adama bakiyordu. Bu, Hamza'nin gozunden kacmadi:

— Sen niye gulmedin Resit? HI? Niye gulmedin de yiyecek gibi bakiyon? Kactan asagi
olmaz yani? Hu?

Berber Resit, Cemsir'e dondu :

— Oglun senden hizli arkadas, dedi. Cemsir basini sal adi.

Resit paralari isaret ederek sordu:

— Kimden?

Hamza guldu :

— Kimden olur?

— Mudurun avradindan mi?

— Tabi. Resit:

— Hamza, o avrat el cantasinda tabanca tasirmis dogru mu?

— Biznen dusup kalkan bizim gibi tabancali, bicakli olmamal mi Resit emmi?

— Demek yigit avrat?

— Yigit amma...

— E?

— Donunun pacalari cok kisa, yigitlik tekmil dokuluyor. Dokulmese, bildigin gibi dedgil..

Cemsir'le Residin kahkahalari top gibi patladi. Herkes onlara bakti. Koca gobekli Giritli
kebapci kosarak geldi:

— Ne o Hamza aga? dedi, gene ne anlatiyon?

— Hic canim. Malum!

Goz kirpti, basiyla bir yeri isaret etti. Giritli anlamisti :

— Caktim. Mudurunki degil mi?

— Kaldir ayagini, ustune bastin! Fabrikatorlerden birinin metresiyken, yetiskin ogul
arinin zoruyla kadini eviendirip, kocasina da fabrikasinda is veren fabrikatorle metresi
Behiye'yi sehirde herkes tanirdi. Hele Giritli kebapci'nin bulundugu semtte onlari bilmiyen
yoktu. Butun semt, Behiye'nin, Hamza'yi nasil cilginca sevdigini, cantasinda laf olsun diye
tabanca tasidigini da bilirdi.

Uzerinde durmadilar.

Cemsir aga sordu ;

— Bacin da isten cikti mi?

— Cikti.

— Tabi eve gitti ha? Hamza sertce bakiti:

— Baska nereye gidebilir?

1.

Pek ala da gidebiliyordu.

O gun Hamza'yla birlikte isten cikmis, eve gelmisler, Hamza ustunu basini degismis,
lacivertlerini giyip kebapcinin yolunu tuttuktan sonra, Gul u, anasina :

— Sinemaya gidecegiz, demisti.



Cemsir'in en kucuk karisi Bosnak Meryem, on dordunde Cemsir'e varmis, akca pakca,
kara kas kara gozlu bir kizdi. Uzun kapkara saclari iki orgu halinde belinden asagilari
dogerek yururken, yalniz gencler

deqil, yashlar da ah ceker, goguslerini yumruklarlardi. Simdi otuz ikisinde, dipdiri,
capcanl, hatta erkeklere goguslerini yumruklattirdigi yil ardan bile guzeldi.

Tipki tipkisina onun on dordundeki zamanlarim hatirlatan kizina korkuyla bakti.

Gul u kizdi :

— Ne var? Ne bakiyorsun gene?

— AgQabeyin duyarsa ya?

— Duyarsa duysun!

Meryem hicbir karsilik vermedi ama, yuregine bir korkudur dusmustu. Oglunun ne lanet
oldugunu biliyordu. Babasi alabildigine simarttigi icin, bacisr soyle dursun, anasina bile kac
kez tokat, hatta birinde yumruk attigini unutmamisti. Hele Gul u'yu... uc yas kucugu kiz
kardesini hic yoktan insafsizca tokatlamis, kizi tekmeleri altinda soluksuz birakmisti.

Boyle oldugu halde, Gul u korkmuyordu iste.

— Sinemaya da giderim, tiyatroya da. Bana hic kimse karisamaz. Calisiyorum. Alnimin
terini yiyorum, vizgelir dunya!

Bulgur pilavini cabuk cabuk atistirdiktan sonra kalkti, aynanin karsisina gecti.
Saclarini cozdu, taramaga

basladi. Taragin disleri hemencik pamuk toz-lariyla doluvermisti.

Gul u fabrika Circirlarinda calisiyordu. Bu ise sekiz yasinda baslamisti. Mahalleli fakir
fikara icin gelenekti bu zaten. Cocuklar yalinayaklari, sakildak-li entarileriyle mahallenin
camuru, tozu tapragi icinde boy atincaya dek oynar, boy atip da palazlandilar mi,
buyuklerinden calismayan ya da coktan olmus birinin kimlik cuzdaniyla fabrikaya girerlerdi.

Gul u de oyle. O da mahallelerinin birbirini kesen daracik sokaklarinda kisin camurlu
sulara, yazin da toza topraga bulanarak palazlanmis, vakti gelince de olu teyzesinin kimlik
cuzdaniyla girmisti Circir fabrikasina.

Gunde en az on iki saat calistyordu. lyi kotu kazaniyordu da. Kazancinin cogunu
babasi elinden alsa bile, gene de kendisine bir seyler kaldigi, yil ar yili daha iyi bir yasam
bilmedigi icin, bugunune sukrediyordu. On dordune girmege birkac ay kalmisti. Kanli canli,
taptaze, guzel... onun ardindan da erkekler goguslerini yumrukluyor, gece yarilari evlerinin
bulundugu sokak sarhos naralariyla doluyordu.

Aldiris etmiyordu. Guzel, cok guzeldi. Elbette laf atacak, elbette gogusler
yumruklanacak, elbette elbette evlerinin cevresinde sarhoslar nara atacaklardi!

Ayna karsisinda uzun uzun gozden gecirdi kendini. Guldu bir ara, goz kirpti. Sinemada
bilmem hangi filimdeki gibi opusme denemesi yapti. O filimdeki kadindan daha guzeldi.
Apacik bir seydi bu ama, boyle boyle, ben o filimdeki kadindan daha guzelim dese,
arkadaslari kahkahalarla gulerlerdi. Varsin gul-sunlerdi. Kemal'den daha mi iyi bileceklerdi?

Makine dairesindeki yagci Kemal'i seviyordu. Arabusagi Kemal boylu poslu, yirmi
ikisinde yar, yok..

Yalniz annesi biliyordu simdilik bunu. Ona kalsa hemencik memlekete duduk olur, dile
duserdi. Olsun, duduk olursa olsundu. Korkmuyordu ki! Annesi biliyordu, babasi duysa bile
hava, bir agabeysi. O da kendi isine karissindi. Fabrikanin iplikane, Circir dairesi, surasi



burasinda onune gelen kizla konusuyordu. Butun bunlar yetmezmis gibi, el cantasinda
tabanca tasidigi soylenen bir hanimefendiyle de konusuyordu ki, evet evet, kendi isine
karissindi o!

Birden, sinemaya ilk gidislerini hatirladi. O gun ilk gidecekti. Arkadaslarindan cok
isitmisti ama, gitmemisti, siftahi yoktu o gune dek. Cok guzeldi sinema, oyle sevmisti ki. Her
gun her gun gidecegi gelmisti. Her gun gitse doyup usanacagini sanmiyordu. Hic kimse
kimseye karismamali, herkes istedigince

yasamaliydi. Boyle olsaydi, ah boyle olsa.. 0 zaman her gun gider, Kemal'le yanyana
otururlar, Kemal o gunku gibi elini avuclari arasina alirdi. Kocaman kocamandi Kemal'in
avuclari. Nasirli. Onun elleri de pek oyle yumusacik, hamfendi eli degildi ama, Kemal'inkiler
sert sertti.

El erini baska erkeklerin avuclarina teslim etmek de hos muydu acaba Kemal'inki gibi?

Bayilmisti. Icinden 1lik 1lik bir seyler akmisti. Gozlerini yummustu bir ara, daha da
hosuna gitmisti ihk ik

akinti. ici kabarmisti be! Gozlerini iyice yummus, kendini Kemal'e yaslamis, daha
sonra da basini genc adamin omuzuna dusuruvermisti.

Circir dairesinde, circir makinelerine orme kamis sepetlerle kutlu, yani tohumlu pamuk
tasiyan

"Kutlucu

oglanlar"a kagittan kuyruk taktiklari, kuyruklu oglanlara butun circirlari kahkahalarla
guldurdukleri bir arkadasi vardi, Pakize, Giritli Pakize... ne anasinin gozu kizd1!

"— Demek icinden ilik 1lik bir seyler akiyor?"

"— Senin akmiyor mu?"

"— Biz oyle seyleri unuttuk artik"

"— Niye?"

"— Niyeymis. Niyesi var mi kiz? Ben de senin gibiydim, bir oglani severdim. Yattik
onunla. Ondan sonra

arkas! kesilmedi. insan bir kerre sever ama sever! Olesi gelir. Ondan sonrakiler hava.
Sen simdi Kemal'i

seviyor musun?"

"— Bilmem."

"— Nasil bilmezsin?"

"— Ne bileyim kiz? Seviyorum iste.."

"— Ondan hic hic ayrilmamak gelmiyor mu icinden? Her zaman yaninda olmay!
istemiyor musun?"

"— [stiyoruum. Yataga girdim mi aklimda hep o. Birlikte olsak, siki siki sarilsak
diyorum. Uykum kaciyor. Kiziyorum. Sonra da aglamak geliyor icimden. Hic kimsem olmasa
ne iyi. O karisir, bu karisir..

Kemal'den hoslaniyorsam, her zaman birlikte olmak istiyorsam onlara ne?"

"— Onlar kim?"

"— Anam, babam, babama bosver ya, Hamza boku. En cok da 0. Benim namusum
ondan sorulur-mus.



Onun namusu kimden sorulur ya? Erkek olmak ne iyi degil mi? Baskalarinin namusu
onlardan sorulur.

Kimse karismaz. Babama bile lan baba der de, babam inek gibi guler! Biz? Su getir,
gulme orospu gibi, nerdeydin? Kiminle konusmussun fabrikada?"

"— Birak simdi bunlari. Sonu nereye varaoak bunun?"

"— Neyin?"

"— Kemal seni alacak m?"

Omuz silkti:

"— O beni almazsa ben onu alirrm"

Pakize basmisti kahkahasini:

"— Demek o seni almazsa?"

"— Ben onu alirim kiz"

"— Nasil?"

"— Yolunu keser, bicagi cekiveririm: Yuru lan"

Gene kahkahalarla guldukten sonra:

"— lyi ama, o Fellah, sen Bosnak. Nasil olacak bu is?"

"— Aaamaaan, dusundugune bak. Fellah'sa insan degil mi?"

"— Insan ama..."

"— Amasl| mamasi yok. Seviyorum, hoslaniyorum ondan. Her zaman her zaman
yanimda olsun istiyorum. El erimi avuclarinin icine alsin, opsun beni, bir yatakta yatalim. ise
birlikte gelip gidelim, sinemaya gidelim. Kimse karismasin bana. Ne haklari var bana
karismiya baskalarinin?"

Annesini kotu kotu dusunduren de bu haliydi kizin. Dunyayi takmiyan, takmak istemiyen
bir tutumu vardi. Bir de oglanin Arabusagi olusu. Ona gore de kizi gibi, hava hostu.
Arabusagi, Fellah.. o da Al anin

kuluydu. Kizi madem seviyordu, varsindi ama, eller ne derler meselesi olmasa! Bir sey
degil, babasinin yakin arkadasi Resit bir duysa, tamam. Duduge kor ufururdu artik!

V.

Kemal de bir gun :

"— Gul u, demisti. Biliyorsun birbirimizi cok seviyoruz. Cok seviyoruz amma..."

Gul u ardindan ne gelecegini bildigi icin, eliyle agzini kapativermisti:

"—Sus sus., biliyorum ne diyecegini"

"— Ne diyecegim?"

"— Ben Fllah, sen Bosnak. Nasil evlenecegiz diyeceksin. Deme. Ne olursan ol. Cingene
ol, Gawvur ol istersen. Seviyorum seni, zorla mi?"

"— Baban?"

"— Karismaz o."

"— Anan?"

"— O dunden karismaz. Hem biliyor sevistigimizi.."

"— Agabeyin?"

"— O kendine baksin. Uzun lafin kisasi, dunya vizgelir tiris gider arkadas"

Iste 0 zaman, tam o zaman cosmustu Kemal. Sirim gibi kol ariyla Gul u'yu simsiki



sarmis, dudaklarini

acitarak optukten sonra;

"— Madem boyle, seni benden degil kulu, Al ah bile ayiramaz" "— Beni de!"

O gun de sofradan kalkti, tras takimini, aynayi hazirlayip, anasindan sicak su isted..

O da kucuk yasmdanberi cesitli fabrikalarda calismis, agirbasli, caliskan bir genc
damdi. Fabrika bas ustasinin emrinde calisiyor, gunun birinde de onun yerine ustabasi
olmay! umuyordu. Hele Gul u'-yu deli gibi sevmege baslayip, onunla evlienmeyi kafasina
koyduktan sonra, ise busbutun dort elle sarildi.

Kimlik cuzdani uc yil gec cikarildigi icin, askerligini yapmamisti daha ama, ilk, ikinci
yoklamalar olmus, candarmaya ayrilmisti. Askerden donuste daha da olgunlasir, Gul u'yu
ister. Verirlerse ne ala, vermezlerse, kizin dedigi gibi, bir gun "Hop ediverir", kacirirdi: Cok
degil iki oda, bir mutfaklari olur, birbirleri, dogacak cocuklari icin yasarlardi. Ne iyi, ne iyi
olurdu. Isten donuslerinde genc, guzel, civil civil bir kadin tarafindan karsilanmak! Sonra,
onun, kendi elleriyle hazirladigi sofraya gecip, gule soyliye, guldure soylete yemeklerini
yemek, onun yumusacik, tatli mi tath agirligini kol arinda tasimak!

Ya cocuklari olunoa? Cocuklarini okuturdu bak. Her gun ise gelip giderken rasladigi
yalin ayakl, entarileri sakildakli, gotu basi acik cocuklardan olmiya-cakti onunkiler. Sokaga
babalari, anneleri olmadan cikmiyacaklar, okul caglari geldi mi de, fabrikaya degil, okula
gideceklerdi. Varsin okusunlar, iyi yetis-sinlerdi. Yiginla coouk yapip sokaga salivermek
huner degildi. Huner, az, ama oz cocuk yapmak, geleceklerini dusunmekti. Yoksa kopeklerin
de ard-larinda suru suru enikleri vardi. "— insan, hayvan degildir" derdi ayni vardiyada
calistiklari arkadasi.

Vardi bir otuz bes yaslarinda. Her gun mutlaka gazete okurdu. Odasinda yiginla kitabi
vardi. Insanin hayvan olmadig§ini o soylemisti ki, dogruydu. Kemal bunu ondan once de
biliyordu. Biliyordu ama, hayvan olmiyan insanin, sirasinda hayvandan da beter yasayip
durdugunu gormuyor degildi. Kim ne derse desin, Gul u'yle evlenecek, iki odali sipsirin bir
evleri, sonra da okula gidip gelecek cocuklari

olacakti.

Bir gun arkadasina acmisti butun bunlari. Oysa tath tath dinlemis, basini iki yana sal
adiktan sonra dalip

gitmisti.

Nedenini sormustu bunun. "— Nicin soruyorsun? demisti beriki." <]— Sunun icin
soruyorum ki, hayalledigim seyler olmiyaoak seyler mi?"

Gulmustu :

"— Olacak, olmasi gereken seyler suphesiz. Bu tatli hayalleri yalniz senin kurdugunu
mu saniyorsun?
Baskalari da butun bunlari akil arindan gecir-miyorlar mi?"

"— Nasil yani?"

"— Yani, anlattigin seylerin insanligin musterek gayesi oldugunu biliyor musun?"
"— lyi, guzel, olasi seyler. Fena mi?" "— Fena olur mu?" «]— Daha ne?"

lcini cekmisti:

"— Yasim otuzbes. Seninki ondokuz.."
"— Kucuk yazilmisim, aslinda yirmi ikime bastim"



"— Yirmi iki olsun. Gene de senden onuc yil once basladim su dunyada yasamaya. Ve
tabi hayaller kurmaya da. Sunu iyi bil ki, bu dunyada bugun attigimiz tas, istedigimiz kusu
vurmuyor"

I

"— Beni korkutuyorsun ustacigim.."

"— Neden?"

" Kurdugum hayallerde kasaneler, milyonluk isyerleri, apartmanlar yok ki. iki odall
ufacik bir ev, genc

bir kadin, sokaklarda yalinayak, basi kabak oynamiyacak cocuklar istiyorum.
Cocuklarimi okutmak, adam etmek istiyorum. Elimde bir sey bunlar

sanirim..."

"— Suphesiz insan iradesinin rolu buyuk. Elindedir, hatta gun gelir ovucunun icinde
bulursun da bunlari. Simsiki da tutarsin, tuttugunu sanirsin amaaaa..."

"— Ama?"

"— Bir de avucunu acarsin ki..."

" Korkmaga basladim"

_ Korkma. Sadece dusun, dusun ki, insanlardan hic biri kendiliklerinden, isteyerek,
seve seve kaatil, cani, hirsiz, serseri, rezil olmaz. Herkes attigi tasin istedigi kusu
vurmasini, asiginin cuk oturmasini

ister.

Kemal, asiklarimiz cuk oturmuyor”

"— Ne yapalim?"

" Hayatlarimizi asik, zar, iskambik kagitlarinin piyango raslantisindan kurtarmanin yol
arini ari-yalim once"

O gunden sonra Kemal cok dusunmustu. Bir kaatil, bir cani, herhangi bir serseri gordu
mu, eskiden oldugunca kizip sinirlenmiyor, bicimine getirip bu hale nasil dustugunun
nedenlerini arastiriyordu. O

kadar ki, rahati, varligini sandigi huzuru kacmisti.

”-

Kiris kiris anasi, kucuk aluminyum tasta oglunun sicak tras suyunu getirdi.
___Nereye hazirlaniyorsun? diye arapca sordu.
Kemal de arapca : — Hic, dedi.

Yasli kadin biricik ogluna uzun uzun, hayran hayran bakti. Bu bakista sadece onun
cocuklugu, boklu gotunu yikadigi yil arin hasreti degil, icinde yasanilan gunlerin endisesi de
vardi. Oglu bir el kizina mi

tutulmustu sakin? Hic bilip tanimadigi bir kiza? Arli miydi kiz, arsiz mi? Oglunu
kandirip koynuna girdikten sonra olmadik oyunlar cikarir mi, ctkarmaz mi? Yavrusunun
basini beladan belaya sokar mi

sokmaz mi? Boyle bile olmasa, oglu daha askere gitmemisti. Hele hayirlisiila gitsin,
tezkeresini alip gelsindi de ondan sonra evlensindi. Nasil olsa bir erkegin, herhangi bir
kadina ihtiyaci vardi. Gun gelecek, istese de istemese de olacakti bu, Al ah'in emriydi ama,
her sey sirasinda, her sey yolunda olmaliydi. Askere gitmeden evienirse, karisini ya kizin
babasi, ya da anasinin yaninda birakir, yani kendisine emanet ederdi. Yasli bash bir



kadindi 0. Genclerle ugrasacak, onlara cobanlik edecek yasta degildi ki! Anasinin
babasinin yanina biraksa, kadin uzun sure erkeksiz kalmanin azginligina yakalanir miydi,
yakalanmaz mi1? Yakalanirsa ne olurdu? Oglu bunu haber alinca elini kana bulamaz miydi?

Bulayinca

hapislere dusup, gencligi, insanligi mahvolup gitmez miydi?

Dolan gozlerinin yasini gostermemek icin disari cikti.

Havanin kursun agirhgi parcalanmisti. Bulut catlaklarindan vuran gunes, yerdeki kirli su
birikintilerini parlatiyordu.

Tipki boyle kursun agirligindaki gunlerden bir gunde rahmetli kocasiyla evienmislerdi.
Tipki tipkisina oglu Kemal'e benziyordu kocasi. Ya da oglu, babasina.. Dugunleri pek oyle
gosterisli olmamisti.

Kocasininkiler de, kendininkiler de fakir insanlardi. Birkac donum bahcenin sahibi ev
halki elbirligiyle topragi isler, mevsimine gore marul, domates, patlican, biber yetistirir,
urunun capasini, ayazda yanip kavrulmasinlar diye turfanda sebzelere hasirdan setler
yapar, turfandalar yetisince de gene elbirligiyle toplayip sepetlere doldurduktan sonra esege
yukler, kilometrelerce uzaklardaki pazarlara gotururlerdi.

Butun gun toplanan turfandalar, bir damlacik olsun dinlenilmeden pazara gelinirdi. Kagni
gicirtilari, eseklerin anirtisi, beygir kisnemeleri, okuz camiz bogurtuleri yuklu geceleri ne
kadar severdi!

Boyle gecelerden birinde pisirmislerdi isi, kocasiyla!

Tam onyedi yasindaydi. Saclari k™ir kivir, teni hafifce gunes yanigi esmerdi. Tipki
tipkisina oglu Kemal'i andiran kocaslyla butun gece yanyana yuruyerek, pazara bamya
gotururken anlasmislardi. Birbirlerini tanirlardi, tarla komsusuydular. Hatta su yuzunden
aileleri sik sik takisir, bu yuzden de uzun sure dargin

dururlardi. Dururlardi ama, onlara neydi? Geriden geriye de olsa hoslanirlardi
birbirlerinden. Cevreye belli etmemege calisarak, birbirlerini gozetlerler, bakislari
karsilasinca da guluverirlerdi.

Iste 0 gece., o geceyi hicbir zaman unutmamisti.

Ne geceydi o!

Ikisi de eseklerindeydi, esekleri de yanyana, uslu uslu gidiyordu. Uc gun once gene su
yuzunden tartisiimis, kazmalar kurekler kapilip birbirlerinin uzerine yurumustu aileleri ya,
aralarinda bunun sozu bile olmamisti. Bol yildizli gokyuzunden, yildizlardan, cinlerden, peri
padisahlarindan, olulerden, olundukten sonra yeniden dirilineceginden, Sthmus'un
ermisliginden... tam da Sithmus'un ermisliginden soz edilirken, eseqi birdenbire urkmus,
yolun ortasinda cakilip kalmisti. Kocasi, — o sira henuz kocasi

deqildi — eseginden atlayip, yardima kosmustu. Ne yapsa bos. Esek on ayaklariyla
dimdik, yularindan cekilmek degil, cipkiyla kicina kicina vuruldugu halde adimini bile
atmiyordu.

Sakin gozune bir seyler gozukmus olmasindi?

Ne olabilirdi?

Su olabilirdi ki, Sthmus'tan soz etmislerdi. Belki de Sithmus hayvanin gozune gozukmus,
ya da ayaklarini

baglayip hayvani yuruyemez hale getirmisti!



"— Olur mu?"

"— Neden olmasin?"

"— Ne yapacagiz?"

"— Bilmem."

Genc adam, hayvaninin kicina kicina vurdugu cipkiyi elinden alirkeeen, eli eline
degmisti. Ikisi de bir tuhaf olmuslardi besbel i, genc kizin cipki tutan elini avuclayivermisti!

Cekmemisti elini genc kiz, hatta dusunmemisti bile bunu. O kadar hazirdi. Sonra cipki,
esegdin on ayaklariyla dikilip kalmasi, inadi falan unutulmus, genc adam guclu kol ariyla genc
kiza sarihvermisti.

Dudaklari dudaklarini bulmustu ilkin. Sonra genc kiz, genc adamin guclu kol arinda
esekten alinmis, yol kiyisindaki fundaliga tasinmis, yuregi carparken yere sirtustu
birakilmisti. Hic hic karsi koymamisti, tam tersi, boynuna sariimisti genc adamin. Ama isler
hizla ilerleyince baslamisti aglamiya.

"— Ne agliyorsun?"

"— Bilmem."

"— Bana guvenemiyor musun?"

"— Guveniyorum.."

"— Peki?"

Bilmiyordu ki niye agladigini. Agliyordu iste. Yol kiyisi oldugundan mi korkmustu? Belki
daha gerilere goturse, yol ustune kazik kakmiscasina diki-lekalmis esegi yularindan cekip
agaclardan birine baglasa belki de aglamazdi. Belki de degil, gercekten de aglamazdi.
Cunku esek inattan vazgecmis, yol kiyisindaki otlari otlamaga baslamist..

"— Esegi bagla" "— Peki." Baglamisti. "— Burda olmaz!" <]— Ya"

"— Yoldan gelip gecen olur, gorurler.." Kucaklayip, gerilere, gerilerdeki sik fundalarin
arkasina goturmustu. * "— Dur!" <]— Ne var?" <]— Sonra ne olacak?". <]— Karim
olacaksin" "—

Aylelerimiz?" "— Barisirlar, hisim oluruz..." Kendini birakivermisti.

Daha sonra el ele yola inmisler, eseg@i bagl oldugu agactan cozmusler, genc adam kizi
esegdine bindirmis, kendi de binmisti esegine, yola ciktiklari siralardakince yanyana sehrin
yolunu yenibastan tutmuslardi. Derken bir dereyi gecmeleri gerekmisti. Kizin aklina kara
salvarindaki yaslik gelmis® eseginden inip, salvarinin orasini bol suyla yikamisti. Gece
oldugu icin bu yasligin kan oldugunu anliyamamisti.

Ertesi gun genc adam gercekten de yol amisti anasini. Aileler arasindaki buzlar erimis,
darginliklar, ikide

bir patlak veren su tartismalar silinip gitmisti.

Sehre sik sik inmezlerdi. Ne yapacaklardi inip de? Sinema, tiyatro, bayram seyran
bilmezler, bilseler bile

vakitlari olmazdi ki. Alev alev sicaklariyla yazlar, firtinali, ayazh, bol yagmurlu kislar
gelip gecer, paylarina dusen avuc ici kadar topraklarindan rizklarini koparabilmek icin
savasirlardi da savasirlardi.

Dolu cocuklari olmustu. Kizlar evlenmis, oglanlardan cogu olmus, kizlar da el ogul
arinin ardina takilip, uzak uzak gitmislerdi. Kocasi oldukten sonra... bu olumu de
unutamiyordu bir turlu. Onceki yil birdenbire hastalanip mosmor oluvermisti ki, 0 zamana



dek cocuklarinin yokluguyla meydana birden cikiveren yalnizligi pek anlamamisti. Kocasi
olunce anlamisti ki, artik yeryuzunde yapayalniz kalivermistir.

Kocasi yanibasinda dolasan, evini agorasinin dumaniyla dolduran erkek, kadini icin
dunyanin en saglam diregidir. Erkegi cevresinde dolasan kadina cogu zaman Al ah bile
vizgelir. Ama kocasi oldu mu,

icini dimdik tutan direk yikilir, tavan coker. Artik ne yapilsa, ne edilse bostur. Zaten
hemen hemen hic bir sey yapilamaz. Kadin hizla elden ayaktan duser ve bunun sonucu
baslar kirismaga.

Dalmisti. Yanibasinda oglunun esans kokusunu duyarak, dondu. Tras olmus, tatil erde
giyindigi urbasini

giyinmis, kravat bile takmisti.

— Nere oglum?

— Gidiyorum ana!

— Gezip tozmiya mi?

— Ne sayarsan say...

Gitsindi, varsin gitsin. Calisan genc bir erkekti, elbette gidecekti. Elini cebine atinca
birkac kurusu bulunuyordu ya! Yalniz, ayagina cal cirpi dolasrna-sindi da nerde gezerse
gezsin, gonlunu nerde eglendirirse

eglendirsindi varsin.

Gene de zaptedemedigi bir hickirikla oglunun boynuna sarildi.

Oglu sasti:

— Ne o0 ana? Ne oluyorsun? Kendini cabuk topladi:

— Bir sey yok oglum, bir sey yok.. Vardi, mutlaka vardi bir seyler! Dayatti:

— Soyle ne var?

— Bir sey yok oglum, gecti!

— Neydi de gecti?

— Bir sey yok dedim ya..

Ogul, anasinin yuregini agzina getiren sozu soyledi sonunda:

— Soylemezsen olu yuzumu op! Yaslh kadin bir ciglk atti:

— Suuuuuus!

— O halde soyle, neden agladin? Yasli kadin kiris kiris guldu:

— Seni birden babana benzettimdi de...

Ogul da guldu. Anasini guclu kol ar1 arasina aldi, sikti sikti, yanaklarini optu.

Sonra sehrin yolunu tuttu.

Ana arkasindan uzun uzun, ici kabara kabara bakti. Gidiyordu. Kimbilir, belki de bir el
kiziyla bulusmaya

gidiyordu sehre. Boyle bir sey varsa, yakinda belki bunu da otekiler gibi yitirir, bu da el
Kizinin ardina takilarak anasini unuturdu!

Cevreye bakindi. Oglunun onu kucaklayip gogsunde bastirdiktan sonra optugunu goren
olmus muydu acaba? Olmussa, boyle arslanlar gibi bir ogu-lun anasi oldugundan oturu
imrenmisler miydi?

Buyuk buyuk agaclar, tarlalarda capa capaliyan



erkekler, kadinlar...

Boyle bir ogulun anasi olusu kimsenin umrunda

degildi. Icini cekti. "Hug" denilen kerpic evine girdi.

Guilu'yle Dortyolagzi'nda bulusup sinemanin yolunu tuttular.

Kemal bir ara :

— Sen karsi kaldirrmdan git, ben bu kaldirimdan, dedi.

Gul u hemen dikildi:

Niye?

Goren moren olur belki..

Korkuyor musun?

Ben mi?

Ben!

Ben senin icin..

Sen kendine bak!

Benim Al ah'tan baska korktugum kimse

yok!

Benim var mi? Benim de yok..

— lyiya.

Sinemadan iceri girdikleri sira baktilar ki bir alay bildik, gorduk, tanidik. Ok yaydan
cikmisti artik. Kemal onu kapida birakip giseye gitti. Iki bilet alacakti ama, akl fikri Gul
u'de. It, kopuk doluydu. Ya birisi takilir, laf atar, ya da bir yanini cimdiklerlerse?

Gise onune uzanan kuyrukta donup bakti. Yeni taranmis saclari, kirmizi tokasi, yuklu
gogsuyle film fotolarina bakiyordu. Kaslari da oyle catikti ki, ferahladi.

Giseye dogru yeni bir hamle!

Rahatsiz baslar sinirli sinirli dondu, homurdananlar oldu. Oldu ya, uzun boyu, genis
omuzlariyla cesaret kiriciydi. Hani birisi yanilip sasip da "— Oha!", ya da <]— Cuuus!"
falan dese, deyiver-seydi!

Yeni bir hamleden sonra giseye yaklasti, iki bilet alip, kalabaligi genis gogsuyle yarip,
Gul u'nun yanina geldi.

Kiz heyecanla sordu :

— Aldin mi?

— Ote bile gectim..

— Ver bakim..

Biletleri aldi, hayranlikla bakmaya basladi. Bunlarla gireceklerdi iceri iste. Ucuncu girisi
olacakti

sinemaya. Yuregi oyle carpiyordu ki. Kemal'in elini aldi, carpan yere goturdu. Nasirli,
kocaman el sert memeye degince genc adamin icinden sanki guclu bir elektrik akimi gecti;
cekti elini. Ama kiz yeniden yakalayip, goturdu :

— Nasil carptigina baksana! Nasirli el goguse bastiriimisti.

— Nasil?

— O bicim!

— Seninki de carpiyor mu?



— Ohoo.. soruyor musun?

Gul u eliyle carpip carpmadigina bakti. Carpiyordu, hem de oyle carpiyordu ki! Kemal:

— Fikara anam, diye mirildandi bir ara.

Gul u ilgiyle sordu:

— Anan mi? Niye? N'oldu?

Kemal'in gozleri daldi. Anasinin o anini hayallemisti.

— Ha? Noldu?

— Hic, arkamdan agladi da..

— Niye agladi?

— Beni babama benzetmis. Fikara, benden baska hemen hemen hic kimsesi yok!

— Hani agalarim, ablalarim var diyordun?

— Var ama uzaklardalar., beni gozunden ziyade sever. Kemal demez mi, agzindan uc
bes Kemal dokulur!

Gul u, genc adamin elini avuclari arasina alip,

kulagina fisildadi:

— Kaynanam, hi?

— Isal ah.

— Isal ahi masal ahi yok. Kaynanam, evet!

— Peki peki, kaynanan..

— Onu evimizin bas kosesine oturtacagim, elini soguktan sicaga vurdurmiyacagim, her
isi kendim gorecegim...

— lyi ama, o bas kosede oturamaz kil

— Niye?

— Bahcede sebzelerle ugrasmaya alismis da

ondan..

— Onun isini ben gorursem ya?

— Goremezsin ki!

— Neden?

— Bahce islerinden anlamazsin!

— Bellerim.

— Zor. Bahcecilik circir'lara benzemez. Capa capalamak, olunca urunu devsirmek,
pazara goturup satmak... Eniyisi biz, anamdan ayri otururuz. Sehirde, fabrikanin ordaki
memur, usta evlerinden birinde, iki oda, bir mutfak, kutu gibi bir evimiz olur. Perdeli...

Sozunu heyecanla kesti:

— Perdelerini ben islerim!

— Nasil istersen.. Hafta tatil erinde giyinir, kusanir, anama gideriz. Et de gotururuz.
Anam oyle guzel ciykofte yugurur Ki..

— Ciykofteyi cok severim ben. Bizim Bosnaklar bilmez. O kadar ettim belliyemedim.
Yugurmasi zor.

Anan bana belletir degil mi?
— Belletir.
— Sonra?



— Ne sonrasi?

— Evimizi anlatiyordun..

— Anlatiyordum ya...

Durdu. Icinde sanki bir lamba kisilivermisti, yuzu hafifce golgelendi.

Gul u kolundan sarsti:

— Niye anlatmiyorsun?

— Aklima sey geldi..

— Ne?

— Usta canim, Muhsin usta!

Gul u, Muhsin ustayi uzaktan tanirdi. Ayni mahallede, ayni aviuda oturuyorlardi.
Bekardi. Ama kimsenin karisinda, kizinda gozu yoktu. Dolu kitaplari vardi. Bos
zamanlarinda kitap ya da gazete okurdu.

Birinde annesinin disi fena agrimisti da, komsular, "Muhsin ustaya gidin, o keser"
demislerdi.

Annesiyle

cekinerek gitmislerdi. Adam gene de kitap okuyordu. Onlari gorunee ayaga kalkmis,
yer gostermis, hai hatir sormustu. Annesinin disi fena agriyordu. Ne yapmis, ne etmislerse
agriyi dindirememisierdi. Usta dinlemis, uzun uzun dinlemis, sonra teneke bir kutudan beyaz
bir hap vermisti. Ceyrek saat icinde dis agrisi gecivermisti. Gul u sordu :

— O senin ustan mi1?

— Yok canim, dedi Kemal. O da benim gibi yagci. Yalniz, benden eski oldugu icin,
aldigi saat ucreti daha cok. Bir de okumus. Okumuslugu siyaset ustune. Bilmedigi yok.
Karsisina kim ciksa bas edemiyor.

Ama, bizim fabrika Al ahlik. Okumussun, okumamissin bir. Okumamislar daha da cok
tutuluyor. Neden dersen, okumuslardan idareciler cekinir. Oku-mamislardansa aftos piyos.
Okumuslara kul yutturamazlar,

okumamislari cekerler idareye, dan dun etti mi pata kute doverler, kesesine kalir!

Gul u daldi. Bir Haci Ali efendi vardi, iplikane katibi, iriyari, pehlivan gibi bir sey. Kafasi
kizdi mi, deqil erkekleri, kadinlari, kizlari bile doverdi.

— Ne dusundun?

— Bizim Haci Ali efendi aklima geldi..

— Kadinlari bile dovermis hi?

— Onu dusunuyordum.. Birinde Giritli Hatice'yi dovduydu ki, gok curuk icinde kaldiydi
Kizin her yani.

Pis. Kiza boyle boyle demis, kiz yanasmamis. Vay sen misin yanasmiyan? Bir bahane,
kizi odasina cekip... Kemal!

— HI?

— Sen de ustabasi olabilirsin degil mi?

— Muhsin ustanin yasina gelince olabilirim ama, yaparlar mi bakalim?

— Niye yapmasinlar?

Basini hincla salladi:

— Gaddar olmak lazim. Ben olamam. Olmak istemem!

— Olursan senden ayrilirim zaten..



— Olamam ki!

— Diyelim ki oldun, gaddar da olmadin., o zaman bayramlarda herkes bize gelir degil
mi?

— Yalniz fabrika sahibiyle mudur gelmezler.

— Biz mi onlara gideriz?

— Usul oyle.

— Yalandan gider, sonra evimize doneriz. Bize gelecekleri bekleriz degil mi?

— Tabi.

— Kapicilar, kontrol ar, ustalar hep gelirler..

— Gelirler.

— Avratlar?

— Avratlar da.

Gul u heyecanlandi. Akpak yuzu pembelesti:

— Bana hanimefendi derler., hanimefendi, esinize soyleyin de lutfen... hemen pekKi
demem!

— Deme.

— Sen isten gelirsin, sana soylerim..

— Ben kizarim ilkin. Gul u'nun akh gitti:

— Bana m1? Kemal guldu :

— Sana ama, yalanciktan...

Genc adama kedi gibi sokuldu, ovucuyla kolunu oksamaga basladi:

— Bana kizma, bana hic kizma emi?

— Yalanciktan canim, bizim bas ustanin yaptigi gibi. Yoksa sana kizabilir miyim hic?

— Kizma. Babamdan, agamdan cok cektim. Kendi evimde hanimefendi olmak
istiyorum!

Gozleri dald.

— Radyomuz olmali, karyolamiz, aynal dolabimiz...

Hirslaniverdi:

— Herkes bana imrenmeli, kiskanmalilar beni, arkamdan atip tutmalilar ama, yuzume
karsi...

Gozune agabeysinin yakin arkadaslarindan biri carpmisti. Kemal'in kolunu birakip
cekildi azioik:

— Kor Tahir!
Kor Tahir, agabeysi Hamza'yia circir'larda calisirdi. Gul u onu da agabeysi gibi, hic
sevmezdi. Hatta birinde yolunu kesmis, "— Kiz" demisti, "Toka ile gicirti sakiz gonderdim,

niye bosverdin?"

Gul u gene kaslarini oyle bir catmisti ki, Kor Tahir urkmus, sonra kendini topliyarak:
"— Peki" demisti,

"belle bunu"

Sormustu Gul u:

"— Nolacak?"

"— Belle. Biriyle konusurken gorurum elbet bir gun seni.."



"— Ost, kor it!"

Cekip gitmisti.

Makinist Kemal butun bunlari bilmiyordu ama, Kor TahirM taniyor, suyabatmaz, itin biri
oldugunu yakindan bildigi icin de hic sevmiyordu. Birinde isten cikmislardi. Kor Tahir onden
gidiyordu. Birbirini kesen sokaklardan gecerken, Tahir birden kucu-ouk bir cocugun elinden
elmasini kapip kacmisti da, bisikletini ardindan surup yakalamis, elmay! elinden zorla cekip
almisti. Kemal'den baskasi olsa vermez, gerekirse bir elma icin karsisindaki adami cekip
vurabilirdi.

Gul u'yu sahin gibi yedegine almis, Kor Tahir'e sert sert bakiyordu. Kor Tahir'in
gozunden kacmadi bu.

Gul u:

— Pis, dedi. Maymun suratina bakmadan... beni gorduyse yandim!

— Niye?

— Hamza'ya yetistirir hemen!

Kara, kuru, kirbac gibi ama saglam Tahir'i gozleriyle uzun uzun izledi. Ser, bela, lanetin
biriydi.

Durusundan, bakisindan kavgacilik akiyordu. On siralarin orda durmus, sinemanin icini
gozden geciriyordu. Sonra gecip siralardan birine oturdu.

Gul u iyice huylanmisti:

— Gordu mu beni acaba? Kemal sinirlendi:

— Belle ki gordu. Nolacak?

— Hic Kemal, kizma. Hamza'ya yetistirir de..

— Yetistirsin!

— Agzini bozar..

— Bozsun!

— Bozsun olur mu? Ben de bozarim. O bana, ben ona. Derken vurur. Benim ellerim
armut toplamiyor ya, ben de ona!

*— Sonra?

— Sonra babam girer araya..

— Baban cok simartiyor onu galiba?

— Coook. Oyle kiztyorum ki!

— Kime?

— Babama da, agabeyime de. En cok da babama. O oglanin oyle sirnek olusu hep
babamin yuzunden.

Pis. Simdi de mudurun avradini yakalamis!

Kemal guldu. Gul u pirelendi:

— Niye guldun?

— Niye gulecegim, onu yakalamak marifet mi? Kadin parlakci. Parlak birini gormesin,
gordu mu, tamam. Kancay! oyle bir atar ki, istesen de kurtulamazsin. Senin Hamza gibi nice
niceleri onun defterinde kayitli., sen onu bunu birak ya, babanin dort avradi oldugu dogru
mu?

Gul u utanarak:



— Dogru, dedi. Dort anamdan on bes, yirmi cocuk. Hepimiz calisiriz, babam elimizden
ceker alr.

Bes Hamza'dan almaz. O, kendi gencligine benziyormus sozde., simdi simdi ben de
kazancimi

vermiyorum ona!

— Niye?

— Niye verecekmisim? Onun eline gecen para kimin eline gecer? En biri, elcilikten alir
her yil dunyanin parasini. Muzaffer bey var, buyuk ciftci, dag tas, toprak onun. Binlerce
donum ekiyormus her yil.

Cocukken giderdik pamuk taplamiya, hatirliyorum, dag tas pamuga keserdi. Ondan
avuc dolusu para alir her yil ama, hepsi kendine kalmaz. Irgatlara avans dagitir. Babam
gene de safadamdir, kizmam ona pek. Asil Resit var, berber Resit., babamin akil hocasi 0!
Cin mi cin. Bir de suratsiz ki, eh...

Birden isiklar sonunce kesti. Sinema baslamisti. Gene de mirildandi:

— Bugun cumartesi, Giritli'nin orda cekiyorlar-dir gene kafalari!

V.

Raki masasinda beslesmislerdi.

Besinci adam, elci Cemsir'le irgatbasi Memo'nun her yil pamuk tarlalarina capa irgadi
denklestirdikleri buyuk ciftci Muzaffer beyin yegeni Zaloglu'ydul!

Asil adi Ramazan olan kirksekiz kiloluk bu siska gence Zaloglu adi, herkesi yadirgatan
palabiyigi, belindeki pusu denilen Trablus kusagi, kulot pantolonu, cizmeleri, hicbir isine
yaramadigi halde belinden

eksik etmedigi toplu tabancasindan oturuydu.

Dayisi Muzaffer beyden baska kimsesi yoktu. Adana'nin Sinekli park'inda tek basina
esrarll ciga-ra ictigi geceler cocuklugunu hatirlar, agladigi bile olurdu.

Dedesinin ari kovanini hatirlatan zengin konaginda gecmisti cocuklugu. O gunleri simdi
bir dusmuscesine

hatirliyordu. Besili koclarin kesildigi, ku-

pa landonlarin hatirli konuklar tasidigi, saglikli usaklarla hizmetci kizlarin merdivenler
inip, merdivenler cikarak hizmet gordugu, kileri zahire cuvallariyla agiz agiza dolu gunler
gecirmisti.

Simdilerdeyse, ucsuz bucaksiz tarlalarindan gelen kazancini Nis, Montekarlo
kumarhanelerinde, Paris kafesantanlarinda avuc avuc yiyen dayisinin ciftliginde zavalli bir
katip parcasiydi. Kahyalardan izinsiz bir guverein bile kesemezdi. Cunku, sulalesinin tekmil
"Menkule ve gayri menkule"sini "Bir suretle"

mulk edinen sefih dayi, yegenini zerreee sevmez, surda burda cart curt edisi kulagina
calindi mi, kuplere biner, o ofkeyle de oglani ele gecirdi mi, tekmeleri altinda ezer, ezerdi.

Boyle oldugu halde, Zaloglu icin tek dayanak, ogunmelerine tek vesile gene de
dayisiydi. Kafayi cekti mi, pireyi deve yaparak baslardi. Hele meelis kivaminda, dinleyicileri
de dalga gectiklerini belli etmiyorlarsa, Zaloglu'nun konusmasinda ne hedef kalirdi, ne de
nisangah!

Meclis, istedigince, tam da kivamindaydi.

Cemsir'le Memo yari ortuk gozleriyle sadece dinliyorlardi. Hamza'ysa oldu bitti bayilir,



biterdi Zaloglu'nun konusmalarina. Berber Reside gelince... o, kos dinlemekteydi!

Zaloglu'nun sustugu degil de, konusmasina nokta koydugu bir sira, Hamza :

— Sonra kardas? diye sabirsizlandi. Zaloglu yumrugunun tersiyle kaba biyigini
sivazladiktan sonra, konusmasinin ardini getirdi:

— Sonra, dayimdir ofkelenir, lan pasa der, at vaziyetini karsimda!

"Pasa" dedigi de hani oyle ayin uyun (*) pasalardan degil haa, Sultan Hamit pasasi ki,
gogsu mogsu tekmil nisan dolu! Pasadir bu sozleri yemez. Hik

(*) Ayin uyun : Rasgele, beribenzer.

mik.. dayimdir iskemleyi kaptigi gibi pasanin kafasina patlatinca, pasadir soluksuz
yikilir, anide!

Kadehine sarildi, bostu. Raki sisesine el atti, o da bos. Kan canagina donmus
gozleriyle kebapci

dukkanini taradi. Onlardan baska kimseler kalmamisti hemen hemen. ickili yerlerin
saat on birden sonra kapandigini bildigi halde, gene de seslendi:

— Bak hele heey, hisim!

Koca gobekli dukkan sahibi, hesap isteyeceklerini sanarak, altin dislerini gostererek
kostu :

— Emret Ramazan bey! Bos siseyi uzatti:

— Dolusunu getir sunun!

Sisko Giritli'nin akli gitti. El erini ovaliya ovaliya, kinla dokule ozur diledi. Vakit cok
gecmisti. Bekci uctur geliyordu. Bu kez de gelirse... yoksa ne kiymeti vardi? Onlar icin can
fedaydi, basinin ustunde yerleri vardi ama, biliyorlardi ortaligin sikiligini...

Fitil gibi sarhos Zaloglu diretti:

— Sunun dolusunu getir Giritli!

— Ramazan bey, vallahi bildiginiz gibi degil. Resmen teblig ettiler, saat on birden sonra
acik goruleeek ickili yerler derhal kapatilip muhurlenecek!

— Sana sunun dolusunu getir diyorum!

— Ramazan bey, ekmegimle oyniyacaksmiz..

— Sunun dolusunu lan, fazla laf istemiyorum! Kebapci ne yapacagini, ne turlu
davranacagini

sasirmisti. Verse bir bela, vermese iki. Cemsir, zom olmuscasina yari ortuk gozleriyle
besili bir sigiri

hatirlatiyordu. Zaloglu'yu onlemek soyle dursun, cekismenin bile disinda gibiydi. Berber
Resit'se yukari

tukurse biyik, asagi tukurse sakal. En iyisi karismamaktan yanaydi ki, Hamza'nin
tepesi atti. Koskoca bir

Muzaffer beyin, agzindan yag bal akan yigenine karsi bu ne terbiyesizlikti? Masaya bir
tekme, su bardaklari, tabaklar, siseler dukkanin betonunda sangirtiyla parcalanirken,
Zaloglu tabancasina tam el atmisti ki, kapida iriyari bekci peydahlandi. Zaloglu, bekciye
soyle bir bakti, tabancayi cekmekten vazgecti. Vazgecti ya, cekse ne lazimgelirdi yani?

Muzaffer

beyin yegeniydi bugune bugun. Pasalarin kafasinda iskemle parcalamis bir dayinin



yegeni, bes kurusluk

bir bekciden mi cekinecekti? Dayisi duyarsa ne derdi sonra? Yaziklaaar olsun demez
miydi? Ben ki pasalarin tepesinde iskemle parcalamis bir insan olayim da, benim yegenim
bir bekciye soz geciremesin!

Dayisini hatirlatan bir calimla :

— Bekci, burya gel!

. Ufacik adamin calimi, bekcinin tuhafina gitmisti, guluverdi.

— Gelsene lan burya! Bekci yemedi:

— Lazimda sen gel! '

— Sana gel diyorum!

— Sen kim oluyorsun da ayagina gelecekmi-sim?

Kim mi oluyordu? Kim oluyordu ha? Dedesi, dedesinin ari kovani gibi isleyen konagi,
kurban bayramlarinda sira sira bogazlanan besili koclar, konuk tasiyan kupa lando'lar,
dayisi, dayisinin koc biyigi, pasa'nin kafasinda iskemle parcalayisi... butun bunlardan
sonra hala kim oluyordu ha?

Berber Reside:

— Git, su hirta kim oldugumu anlat! dedi.

Gozleri burun kokune akmisa benzeyen kiris kiris Resit, herhangi bir olay cikip, gece
yarisi polis karakol arina dusmekten cekindigi icin, kostu.

— Kurban olurum sana bekci efendi, diye cnu kiyiya cekti. Uyma. Isimizi bitirdik,
gidiyorduk. Zatiniz geldiniz. Yoksa size karsi...

"Zatiniz" sozuyle tava gelen bekci:

— Kim 0? diye sordu.

Berber Resit bir cirpida dayisini falan anlativer-di. Bekci duymustu Muzaffer beyi ama,
onun kim oldugunu biliyor muydu o yumruk kadar adam? O soylu kisiyse, bekci ondan geri
mi kalird1? Buraya Malatya'dan surgun edilmisti bugune bugun. Niye? Agalara, beylere
kavuk sallamadigindan! Ve de sallamazdi!

Aga oldular, bey oldularsa Al ah olmadilardi

yal

— Dusmez kalkmaz bir Al ah. Biz de hanedan yerdeniz, benim babam, dedem de
beydi, hem de beylerbeyi!

Berber Resit, bekcinin sirtini oksadi:

— Beylerbeyi, Cengelkoy, Vanikoy... bilmem

mi?

— Nedir bildigin?

— Hanedan yerden oldugun..

— Beni tanir misin?

— Tanimiya luzum var mi kurban?

— Tanimiyorsan nasil bilirsin hanedan yerden
oldugumu?

— Bir insanin sifati bel i eder. Biyigin, bakisin,
pehlivan yapin...



Bekcinin biyiklarinin ucu titriyordu ofkeden ama, yatisiverdi birden. Insanin sifatindan
belli olurdu soyu sopu, dogruydu.

— Beysin, beyoglu beysin hem de. Madem bey-oglu beysin, bey beye saygi gosterir,
bey beyin hatirini

sayar, beyzade beyzadenin dilinden anlar. Hos gor, kafay! bulmus, yumruk kadar adam
mesela., su pehlivan yapinla ona uyacak degilsin ya! Hem ne? Bir tikat atsan yarisi bosa
gider mesela...

Bekci yumusamisti:

— Senin gul hatirin icin bu seferlik...

— Yasa!

— Yoksa o iti serefsizim posta eder, gotururdum!

— Bilmiyor muyum? Sen bir kanun temsilcisi-sin mesela...

— Anlat ona, cart curt herkese sokmez!

— Anlatirim..

— Senin hatirin icin gidiyorum, bir daha gelince dukkani kapanmis bulmaliyim!

— Emrin can bas ustune!

Bekci cikti. O kadardi iste. Yeni gelmisti buraya ama, yakinda ogretecekti herkese ne
adam oldugunu!

Dudugunu cikarip kuvvetle otturdu.

Resit masaya dondu.

Zaloglh hala alip veriyordu. El eri arkasinda, sordu :

— N'oldu? Berber Resit:

— Hic canim, dedi, n'olacak? Sepetledim gitti.

— Kim oldugumu anlattin mi?

— Bak hele bak..

— Safak atti mi enayide?

— Hem de nasil! Zaloglu gene de icini cekti:

— Ne fayda, birakmadiniz ki., bir biraksaydiniz, onun Isa'sini Musa'sini, yedi gobek
sonra gelecek zurriyetini Iskender'in askeriynen...

Hamza cosarak bir nara atti:

— Oooof Al aaaaaaaaaaah!

Kebapciyla Berber Residin akil ari gitti. En cok da Residin. Bekci yakinlarda olabilir,
duyup gelebilirdi.

Gelinee de isler Arap sacina doner, politikasinin ipligi pazara cikardi ki, sonu
karakolda biterd..

Tam bu sirada Hamza ortaya bir fikir atti:

— Bakin hele., kiloluk bir raki alip, bize gidek mi?

Zaloglu'nun gozleri parladi. Resit, Cemsir'e bakti. Cemsir hep o besili sigir agirhgi
icinde dunyadan habersiz, dikilip duruyordu.

Hamza :

— Kardas be, dedi kebapciya, bize sendeki kiloluk rakilardan bi dene, meze muze de
yap cat, sar bir kagida... oldu mu?

Ic cebinden uc on liralik cikarip tezgahin ustune atti.



— Bu paradan hesaplarimizi da al. Artik ziyade

kalirsa yarin anlyon ya?

Kebapci, kurtulusun verdigi sevincle istenenleri yapmak uzere giderken, Hamza,
Zaloglu'ya sokuldu, koluna girdi.

Zaloglu :

— Lakin, ded..

Hamza ardini bekledi, gelmeyince sordu:

— Ne lakini kardas? —| Birsey yok. Usteledi:

— Essah (*) ne var?

— Valla birsey yok. Hamza kuskulanmisti:

— Var, dedi. Anam avrachm olsun var birsey. Soyle ne var? Benden gizli mi? Sen
kardasmi fos mu beluyon? Senin ugruna olmiyenin anasinin donu basina be!

Zaloglu deri n bir ic gecirdikten sonra, Berber

Reside soyle bir bakti:

— Ah Resit emmi ah, birakmadin ki onun bekci gibi Al ahini, kitabini sasiraydim!

Resit kostu, obur koluna girdi:

— Seni deqil, bekciyi dusundum Ramazan efendi. Cahil fikara, dururken kafasi gozu
kirilacak! Hem canim siz kii im, o kim? Koskoca Muzaffer beyin yegeni mesela... el alem ne
der? Iki paralik bir bekciye uymus demez mi? Size yakisir mi? En biri dayin! Duysa ki
yegeni bes kurusluk bir bekcinin ka-

(*) Essah : Sahi, gercek.

fasini gozunu... hi? Yaziklaaar olsun benim yegenime demez mi? Ben pasalarin
kafalarini parcaladiy--dim, yegenim bekcilerin. Yakisik alir mi? Hamza :

— Dogru, dedi. Uydugun soyle beri benzer bir adam olmali!

— Hem beri benzer olmali, hem de... kul ar gibi yalvardi serefsizim. Aman dedi, ben
ettim siz etmeyin!

Zaloglu'nun gozleri guldu :

— Demek dayimi duyunca?

— Ayin beyin (*) oldu tekmil!

— Her kusun eti yenmez diyeydin!

— Demedim mi?

— Dayimin pasayi bir sandalyede yiktigini?

— Bak hele bak. Demedim mi?

— Ne dedi?

— Ben kirisi kirryim oyleyse dedi, kirdi.. Rakiyla mezeler sarilmis, hazirdi. Dukkandan
ciktilar.

Yildizlarla dolu, piril,piril bir gece vardi. Guclu ay, sakin gecenin icindeki damlan,
catilari yas yas parlatiyordu.

Ucu onden yuruyorlar, Cemsir'le Memo arkadan gidiyorlardi.

Isci mahal elerine sapan camurlu, dar sokagda girdiler. Elektriksiz sokak, kohne tahta
perdelerle cevrili harap evler kalabaliginin arasinda uzuyordu. Karanlik pencereleriyle evler
coktan uykuya varmislardi.



Bir ara cilaya gelen (**) Hamza muthis bir nara atti :

— Oo00000000f Al aaaaaaaaaaah!

(*) Aym beyin : Ters mers olmak, beyninden vurulmusa donmek. (**) Cilaya gelmek :
Cosmak, keyiflenmek.

Mahalle sanki kulak verdi naraya, silkindi sonra. Oksurukler duyuldu, uzaklarda da bir
bekci dudugu...

Naraya uyanan Gul u, kulak verdi: Tamam, aga-beysiydi. Gene zilzurna geliyordu. Hic
yoktan mesele cikarir, cart curt ederdi o kafayla. Al ah kahret-sindi, kahretsindi boyle
yasamayl. Uykunun en tath bir sirasinda uyanmiya ne zoru vardi? "— Calis, calis, calis.,
itler dursun, sen durma. Tam uykuya bayildigin sira..."

Sesler yaklasiyordu. Kulak verdi: Dort bes kisinin yaklasan ayak sesleri, paldir kuldur
konusmalari...

geliyorlardi, saglama onlara geliyorlardi. Ey-vaaah, bu saattan sonra bir de sarhos
avutmaya kalkarlarsa

halleri dumandi!

Yanibasinda uyumakta olan annesini durttu. Kadin butun hafta, her gun oniki saat
circir'larda calismak, paydosta eve gelip camasir yikamak, tahta silmekten yorgun, olu gibi
yatiyordu. Nara yakinlarda tekrarlaninca, Gul u'nun telasi atti. Annesini daha kuvvetle
sarsti:

— Anne, anne kiz, anneeee! Kadin:

— Hih?

Yorgani atip, sicradi. Genc yasinda kirismaya baslamis, yorgun ama guzel, akpak bir
kadin yuzu uykulu gozlerle kizina halsizce bakti:

— Ne var? Gul u :

— Seninki geliyor, dedi. Yatiyorum ben, gebe-riyorum uykusuzluktan zati.. Sorarsa,
uyuyor, uyandirma, de!

Devrilip, yorgani tepesine cekti. Kadin, oglunun pencere onunde patliyan son narasi
uzerine uyku sersemliginin icinden siyrilip.

firladi. Zaten kapi onune gelmislerdi. idare lamba-siyle kosuncaya kadar, kap!
tekmelenmeye baslamisti

bile.

— Geldim oglum, geldim!

Kapiy acti. Idare lambasinin hafif 1si1gi bes kisinin sarhos yuzlerini aydinlatti. Gene
Hamza :

— Bu kap1 niye gec aciliyor lan ana?

Bir seyler soylemek, kapinin gec acilma nedenini belirtmek istediyse de, dinleyen
olmadi. Hamza :

— Buyrun, dedi. Ramazan efendi, buyur! Zaloglu serili yataklari gormustu, geriledi:

— Rahatsiz ettik yahu, ayip ettik.. Kolundan cekti:

— Tekmil hikayeymissin.. rahatsizlik ne kelime? Alttarafi kari, kancik takimi. Adamdan
mi sayiyon kari kancik takimini? Evin gibi buyur, cekinme Al a-hini seversen...

Cemsir'e soz kalmiyordu oglundan.



Bes erkek, camurlu ayakkabilari, raki, mezeleri, les gibi anason kokan soluklariyla
odaya paldir kuldur doldular. Hamza, bacisinin yatmakta oldugunu gorunce, anasina sertce
dondu. Meryem, oglundan .

cok

korkardi. Isi anladi. Kizinin yatagina gitti, comel-di. Sesini namahreme duyurmamaya
calisarak bir seyler fisildamaya, kizi sarsmaya basladi. Gul u'nun ofkesi zaten ustundeydi.
Gece yarisi, uykunun en tatli zamaninda yatagindan kalkmaya ne zoru vardi? Agasi,
babasiysalar Al ah degil erdi ya. Ekmegini de onlar vermiyorlardi ustelik!

Gel gelelim ana'nin akh gidiyordu.

— Kizim, Gul u'm, kurban olim kalk! Kalkmiyacakti, kalkmiyacakti, kalkmiyacakti iste!

— Al ahini seversen kalk Gul u, kalk yavrum! Hamza firladi. Gul u'nun yorganini tuttugu
gibi cekip aldi, kiyiya firlatti. Bir an kizin kaymis etekleri altinda bembeyaz bacaklari
gorundu. Zaloglu'nun Al-lahi sasti. Simdiye kadar boylesine guzel bacak gormedigini
sanarak, yuregi hizli hizli atmaya basladi.

Gul u yataktan firlamis, agasinin ustune atiimisti

— Ver yorganimi, ver be!

— Kiz bana baak...

— Bakiyorum, ne var?

— Misafirlerin onunde kazik gibi yatilir mi?

Ayip!

— Ayipsa bana, ver yorganimi!

— Gul u, bana bak...

— Bakmiyorum iste!

— Belle bunu amma, sorarim sana bilmis ol!

— Sorarsin, heye, sorarmis. Ver yorganimi!

Araya berber Resit girdi. Yorgani alip kiza verirken, Hamza'ya :

— Sen misafirlere bak, dedi. Ama Hamza fena bozulmustu :

— Eh ulan Gul u, belle bunu. Misafirlere dua et. Senin Al ahini, kitabini...

Resit agzini eliyle kapatmasaydi sogup sayacakti. Sonra Gul u'nun yanina comeldi.
Meryem de comelmisti. Ikisi iki yandan kizi yatistirdilar. Gul u aslinda yatismamisti. Ne
zorunaydi, ne zoruna?

Misafirse

misafir, onun misafiri degil erdi ya! Evleri meyhane miydi?

Zaloglu buyulenmiscesine gozlerini kizdan ayiramiyor, kucaklamak, opmek opmek, siki
siki sarmak geciyordu icinden. Ne kizdi ya! Yataginin kiyisina ilismis, berber Resifle
anasini dinliyor, aldiris etmiyordu. Kaslari iyice catikti. Tam, tam istedigi gibi bir kiz. Avrat
dedigin, sirasinda boylesine yigit olmali.

eli silah bile tutmaliydi. Bu oyleydi iste. Bunun eli silah da tutardi, bicak da. Boyun
egmiyordu. Felege minneti yoktu, takmiyordu aga maga!

Birden kendine geldi. Mil et kadehlerini kaldirmis, tokusturmak icin bekliyordu. O da
aldi, tokusturduktan sonra, kadehini Gul u'nun serefine diple-di.

Gul u bir kiyidan, sofradakilere ofkeyle bakiyordu. Zaloglu'nun koca biyigi, kusagi,
cizmeleri, kulot pantolonu tuhafina giderek gulesi tuttu. Soytari miydi ne? Yumruk kadar



adamda kocaman, koc biyik, kocaman kocaman cizmeler. O ne? Ona mi bakiyordu ne? "—
Deert!" dedi icinden. <]Biyiga hele. Su da kendini adamdan sayip biyik birakmis. Cizmeye
hele cizmeye.. Solucan suratlh”

Zaloglu'ysa, kizin, catik kaslarina karsin, kendisine alttan alttan bakmasi hosuna
gidiyordu.

Costu. Kadehine raki koydu, hic geregi yokken serefe kaldirip dikti. Kadehini Gul u'ye
bakarak kaldirmis,

dikerken de goz kirpmisti.

Gul u"— O ne?" dedi icinden, <]kime goz etti 0? Bana mi? Bok suratl. I... yilisiyor..
Senin bu yilistigini

Kemal gormeli simdi, it! Sen Kemal'in kesip attigi tirnak olaman be! Kemal senin gibileri
ot diye yer..."

Hamza, Zaloglu'nun bosalan kadehini hemen doldurdu. Zaioglu'ysa, gozlerini Gul u'den
ayirmiyor, kizin bakisini hayra yorarak, umuda dusuyordu. Hani boyle boyle diye acsalar
da, kiz "Heye", yani evet dese... olmiyacak ne vardi? Dayisina yalvarir, yaka-rir, ayaklarina
kapanirdi. Cemsir'ih eline uc bes sikistirirlar, kizi ceker alirlardi. O zaman oyle iyi olurdu ki!
Sehre mehre tobe inmezdi. Ciftlige yerlesir, ickiyi, kumari, esrari, afyonu da boslardi.
Dayisi... oyle ya, soylu degil diye istemezse istemezdi. "—

Bunca soylu kiz varken circirlarda calisan bir kiz

alinir mi lan?" derdi belki de. Desin, eline ayagina kapanir, "— Dayim dayim, kurban
olim dayim.

Ocagina dustum" derdi be. Daha olmazsa araya...

Kafasinda simsek cakti: Evet daha olmazsa, dayisinin ciftcibasisi Yasin agayi araya
kordu. DayisI Yasin aganin sozunden tobe cikmazdi. Yasin aga ne derse ciftlikte o olurdu.
Yasin aga, ta dedesinin zamanindan beri ciftlikteydi. Tamamdi, tamamdi canim. Yarin
ciftlige giderken Yasin aganin hoslanacagi birkac da kitap satin alir, gotururdu Yasin agaya.
Gece-ieri okur, tam tavina gelince de acardi meseleyi.

Aklindan, Ulucami'nin, belediye helasi bulunan araligi gecti. Bitpazari gibi bir aralikti
burasi. Kuka, necef, adi tas tesbihler, haciyaglari, boy boy, cins cins agizliklar, tahta,
fakfon, teneke tabakalar, yedi delikli nazar boncuklari, Mekke taslari, kece, orme yun
kulahlar ve kapaklari gozalici, parlak renklerle kitaplar, din kitaplari... Arap harfleriyle
"Malumat-i diniyye"den, "Menakib-i peygamber?" ve

"Kisas-i

enbiya", "Kan kalesi cengi"nden "En guzel mektup numunelerine dek cesit cesit
kitaplar...

Araligin hela kokulu havasina bazan gunes kes-kinlemesine vurur, kel, kor, topal
dilencilerden, yagiz cehreli patoz irgatlarina dek omuz omuza bir kalabalik kaynasir
dururdu.

Zaloglu yarin buradan birkac kitap alacakti Yasin agaya.

Berber Resit demindenberi hic sezdirmeden Zal-oglu'ya bakiyordu gozucuyla. Oglan
amma da dikmisti gozlerini kiza ha! Dikmisti, hoslandigi da belliydi ya, kiz onun yaninda
deve gibiydi. Biyigi, cizmeleri, belindeki pususu, tabancasi falan havaydi kizin yaninda. Gul



u onu bir tutusta cocuk gibi ofeler, gerekirse yerden yere calardi. Boyle bile olsa, ner-den
baksan bir kiz'di. Kiz dedigin de neydi? Erkek kisminin zevk araci! Kadinlarin guzel ikleri
erkekleri icindi. Sonra, erkegin guzeli, cirkini, yakisiklisi, yakisiksizi da olmazdi. Erkek
erkekti, kadin da kadin. Oglan gercekten kiza abay! yakar da is kivamina girerse, Cemsir
bir iki demez, kizini bu ufaktefek ama soylu delikanliya veriverirdi. Vermeliydi de., kiz birden
boy atip gelismis, gemi de aziya almisti. Bir kiz boy atip, gemi de aziya aldi mi, onu ne
yapip yapip el ogluna vermeli, evde daha fazla tutmamaliydi. Zaten haril haril calisip, para
da kazansa hayri

yoktu. Babasina on para olsun vermedigini Cemsir kac kez soylemis, kizdan
yakinmisti: "—It, itoglu itin kizi. Kazaniyor kazanmasina ya, koklatmiyor. Eskiden boyle
degildi. Simdi asi oldu. ibigi mi kizardi ne?

Munasibini bulsam, kuyruguna caliyi kistirip dehli-yecegim"

Cemsir rakisini yudumlarken, Gul u'nun kabaday! kiz oldugunu dusundu. Kabadayiydi
ama, kari, kancigin kabadayilhgindan ne olacakti? Bir kiz, ya da kari kabadayi mi? Onunde
de, sonunda da Genelevlere dusebilirdi. Onun icin, yol yakinken Ramazan efen-di'nin aklini
celip, su isi bitirmeliydiler.

Ogdlanin kiza yilisik bir isaretini yakalad.

Ogdlan calmadan oynamaga baslamisti bile. Besbelliydi ki kiza abayi1 yakmis!

Cemsir'e bakti. Ohoo... onun dunyadan haberi yoktu. Memo'ya yaslanmis, sizmisti
bile. "— Al ah-lik"

diye gecirdi. "Herif gittikce hampolasiyor. Ye, ic, yat, kalk., sisiyor boyuna. Dunya
yansa icinde hasiri

yok"

Hamza bosalan kadehleri yeniden doldurdu.

— Haydi serefe!

— Serefin vaar olsun..

— Nur ol arkadasim...-

— Diline saglik...

Zaloglu'nun gozleri hep gul u'de. Oglanin abay: iyice yaktigini anliyordu Resit. Hani
dayisi da bir raz

gelse, soyluluk soysuzluk filan diye tutturmasa... ulan tadindan yenmezdi be! Koskoca
Muzaffer beyin yegenine varmak ne demekti Gul u icin? Birak Gul-lu'yu, kendilerinin bile
ekmeklerine yag surulurdu.

Butun mesele, oglanin sarhos kafayla kiza bitip, ertesi gun aythnca unutmamasindaydi.
lyi ama, kiz begenecek miydi bakalim oglani? "— Ana, baba begendikten,sonra kiza bok
yemek duser! Kiz da kim oluyormus? Benim kizim olmali da, benim begenip verimkar
olduguma omuz silkmeli! Aliahimi inkar ediyim, onu lokma lokma dograrim"

Gozleri Gul u'ye kaydi: Entarisinin etegiyle oynuyordu. Resit hayra yordu bunu. Bir kiz,
yadirgilarin bulundugu bir mecliste, gozlerini onune egip etegiyle oynadi mi, yadirgilardan
birine gonlu kaydi

demekti. Yadirgi olarak kim vardi meclislerinde? Zal-ogiu! Ust yani babasi, kardasi,
Memo, Resit emmisi. Ustelik demindenberi oglan isaret ustune isaret geciyordu kiza. Kiz'di



nerden baksan. Gonlu kayiverir-di. insal ah kaymisti da, icine ates duser, o atesle...

Sinemayi dusunuyordu oysa Gul u. Oglanin kizi tam optugu siraydi iste. Kemal de
nasil kolunu beline gecirip stkmisti! icinden sanki 1lik 1lik bir seyler akmisti. Ne hos, ne
hostu. Demek Kemal'le gece, gunduz bir arada, hele bir yatakta olsalar... Yarin Pakize
inceden iliceye sorardi artik. Sinemaya gittiniz mi? Ne oynadi? Sinema oynarken ne
yaptiniz? Optu mu? Ne antika kariydi su Giritli Pakize! Evlenmis, bosanmis, yeniden
evlenmis, gene bosanmis. Artik evlenmek istemiyordu. "— Canimin istedigiyle gezip
dolasirim. Dedikodu mu? Vizgelir tiris gider. Butun erkekler benim olsun istiyorum.
Doyamiyorum kiz, zorla mi? Hepsinin tadi bir baska. Ne diye iclerinden yalniz birine
baglanmal?"

Gul u boyle dusunmuyordu. O yalniz Kemal'i dusunuyor, sadece sadece onu istiyordu.
Sonuna dek de onunla kalmaliydi. Hani su "— Al ah bir yastikta kocatsin.." derlerdi ya, oyle.
Kemal'le bir yastikta kocamaktan baska dilegi yoktu. Pakize o kadar

erkek degistirmisti de nesi artmisti? Bir gun ya bir hastalik alir, ya da bir zorlusuna
rastlarsa gorurdu gununu!

Zorlusu deyince, aklina Kor Tahir geldi. Sahi 0. Sinemada gormemis olamazdi Gul u'yu.
Cigara icme@e cikarken yan gozle bakmis, gormus, gulmustu, domuz, domuzoglu domuz!
Hamza'ya hemen yetistirirdi,

saglam! Belki de yetistirmez, gene yoluna cikar, "— Herkese sapur supur da bana
yarabbi sukur mu kiz?" diyebilirdi. Desindi, desindi de agabey-sine soylemesindi. Desindi
desindi ama, hava alinca?

Hava

alinca, bir iki demezdi val aha, soyleyive-rirdi. Hem de bire bin katarak!

Icinden bir sikintinin kul renkli agirhigr gecti.

Soylerse ne olurdu? Asar miydi? O degil, onun Feristah' asamazdi. Hele elini kaldirip
vurmaya kalksin?

Ya da kotu bir laf soylesin? Onun elleri armut toplamiyor, agzi da kirada degildi.
Vurursa o da vurur, sogerse o da. Baska?

Bir de su vardi.. Kel onune cikar, boyle boyle, "Herkese sapur supur da, bana yarabbi
sukur mu?"

derse, guluverir, umuda dusurur, sonra da Pakize'yi gonderip... Guldu. "— Su kor itin
ifadesini aliver kiz, derim. Canina minnet kahpenin. Aliverir"

Ama gene de belli olmazdi isi surtugun. Bir erkekten hoslanmasi gerekti. Hoslanmadi
mi, yoluna altin dizseler... bir de, fabrikada, is arkadasi erkekler, ya da ustalarla "— Al ah
yazdiysa bozsun. Is arkadaslariyla yuzunu karaladin mi, yandin. Hemen-cik fabrikaya
yayiliverir. Ondan sonra kurtulabiursen kurtul"

Pakize yanasmazdi Kor Tahir'e.

Cani sikildi. Caninin sikildigi siralarda oldugunca, gene bir ayaklanma basladi icinde.
"— Eeeeh... bana kimse karisamaz! Kor Tahir degil, Al ah olsun isterse. Seviyorum,
sinemaya gittim, her zaman da gidecegim. Evet, oglan Fellah da ustelik, kime ne? Hele
agizlarini bozup artik eksik bir seyler soylesinler, vallaha onlari parca parca ederim"

Babasina bakti. Besili sigir agirlhigiyla, Memo'ya yaslanmis... Amma da uykucuydu be!
Butun gun uyur, gene de doymazdi uykuya. "— Sam babasl!" diye gecirdi. Bu soz de



Pakize'nindi. Kafir kari, neler de bilirdi!

Birden Zaloglu'ya dikkat etti: A a... oglan soytari miydi ne? Deert! Goz de kirpiyordu.
Aynayla dargindi

galiba.. "— Ulan dunyada bir sen kalsan, bir de ben. Sana gene de donup bakmam!”

Gozlerini elinden geldiginde kaciriyor, ama arada bakislari karsilasinca da oglan...
gercekten de soytariydi, tami tamina soytari! Bayram yerlerinde Pakize'yle gulmekten
kirildiklari soytarilarin tipkisi.

Kocaman biyigi, belinde kusagi, cizmeleri... kafasini kizdirirsa vallahi de, bil ahi de
doverdi onu! Hem de, bagirta bagirta, kovaliya kovaliya. "— Pestilini, cikarirrm kahpe
doluyum ki. Dayim soyle, dayim boyle. Oglan dayiya ceker, dayin da sana benzer bir
soytari besbel i. Sonra, dedesi, konaklari, tarla mar-la, ciftlik., hem anlatiyor, hem de bana
bakiyor. Aboo.. vuruldum anlattiklarina da sana da. Keles., dayin hatirli adamsa bana ne?
Ugrunda olecek degilim ya"

Kemal onun gibi dort tanesini ust uste koyar da ezerdi!

Gece iyice ilerlemisti, horozlar otmege baslamisti disarda tek tuk. Gul u esneyip
duruyordu. Zaten ickicilerde de hayir kalmamisti. Zalogiu uyuma-maga kendini zorluyordu
ama, gene de basi dusu dusuveriyordu. Memo, Cemsir'e yaslanmis, horluyor-du bile. Yalniz
Resit, berber Resit. O, hala cin gibi, oglanin kiza adamakilli vuruldugunu dusunup seviniyor,
bu evlenmeyle ulasacaklarinin neler olabilecegini kestirmege calisiyordu.

Hamza da uyanikti. Kiloluk sisede son kalam Zaloglu'yla paylastiktan sonra;

— Goruyon mu Resit emmi? dedi. Koca siseyi hemen hemen kardasimnan temizledik
ha!

Temizlemislerdi ya, Zaloglu'nun nesesi ucuver-misti; kiz, anasina dayanarak uyuyup
gitmisti Onda gozu

olsa uyuya mi bilirdi? Lakin gene de belli olmazdi.

— Bir bu kadar daha olsa icer miydik?

— Bir iki demeyiz anam avradim olsun. Var misin?

Berber Resit, Hamza'nin elinden bos siseyi cekip aldi: ry . * v

— Var misin'mis... Kahkahayla gulen Hamza:

— Niye Resit emmi? ded..

— Niyeymis. Marifet mi belliyon raki icmeyi? Vaktiyle baban da tipki senin gibiydi. Bak,
horlayip duruyor simdi. Marifet, isi tadinda birakmak. Hadi bize musaade!

Zalogiu piril piril cizmeleriyle ziplayip kalkti. Hamza :

— Acele ettiniz, dedi. Burda yatardik.. Zaloglu'nun canina minnetti ya, gene de :

— Yo0o0.. zaten luzumundan cok rahatsiz ettik haydi eyval ah!

Resit, irgatbasi Memo'yu da uyandirdi, ucu ciktilar. Ortalik yeni yeni agariyordu. Hic
konusmadan mahallenin camurlu sokaklarini gectiler. Parke doseli caddeye cikinca, Resit:

— [sterseniz benim dukkana gidek? dedi. Zalogiu duraklad:

— Napacagiz senin dukkanda?

— Acar otururuz. Sabahci kahvesi de var yanimizda. Cay, kahve iceriz, kafamiz
Kizarsa sut iceriz., her daim raki icilmez ya!

Dukkanin yolunu tuttular.

Boylu oldugu daha iyiydi Zaloglu icin. Bicimine getirir, Gul u'den soz acardi. Cemsir'in



akil hocasi

oldugunu, onu istedigi yola getirebilecegini .biliyordu. Zaten dikkat etmisti, kiza arada
goz moz atarken,

herif kurt gibi, onlari goz hapsine almisti. Hosuna gider gibi bir hali vardi ki, iyiydi.
Demek istiyordu kizla bu isi pisirmesini? Madem istiyordu, ilk is, kizi hale yola sokmakti ki,
dayisi daha sonra gelirdi.

Oyle

ya, kiz bir sefer "Heye" desin, ondan sonrasi kolaydi. Demek simdi Resit elde birdi.
Hamza'-nin dunden

de dunden yanasacagina kuskusu yoktu. Kaliyordu Cemsir'le kizin anasi. Cemsir'i
Resit yola getirirdi.

Anasiysa ister istemez uyacakti onlara!

Dukkana gelinceye dek olctu, bicti. Sonunda bu ise olmus gozuyle bakmaga basladi.
Dayisinin da hazmi kolaydi. Yasin aganin sakalina gore tarak vurdu mu, yasli adam da
ondan yana oluverirdi. Hele birkag kitapla gitti mi, tamamdi.

Birden aklina baska bir sey geldi: Hepsi iyi, hepsi hostu ya, kiz istemeseydi., oyle ya,
hoslanmamis olabilirdi. O zaman? O zaman esegin buyugu ahirdan cikmaz miydi?

Hafifce oksurdu.

Ama sanmiyordu. Biyigi, pususu, cizmeleri, kulot pantolonuyla yigitti, hem de yigidin
tekesi! Raki icisi ya? Ordakilerin hepsinden cok raki icmisti. Kiz da gormustu bunu. Dayisi
dersen, hem cok zengin, hem de Al anma kadar hatirli bir adamdi. Boyle bir adamin
yegeniydi bugune bugun!

Birden bir baska sey hatirladi: Dayisinin pasaya iskemle Vurdugunu keske kizin
onunde anlatsaydi! Tuh be, ne diye akil edememisti? Kiz, esek degildi, cin gibiydi.
Yegenlerin dayilara cektigini de bilirdi.

Derken, soz aksamki bekci manzarasina gelirdi. Resit acardi agzini gayri, "—
Ramazan efendi de, Al ah bagislasin, dayisindan geri kalmaz" derdi.

— Hayrola Resit emmi?

~ Karga bokunu yemeden boyle sabah sabah?

Resit kulak asmadi. Kilidi cikardi, kepengi gurultuyle kaldirdi. Neden sonra merakililari
cevapladi:

— Oyle icap etti..

Dukkana girdiler.

Arabacilar merak icindeydiler. Bu adam dukkanini neden boylesine erken acmisti?
Zaloglu'nun, Re-sit'le ne alaveresi vardi?

— Valla anliyamadim arkadas..

— Kendine bosver Zaloglu'nun ya, dayisi...

— Dayisi olmasa onu kim adam yerine kor?

— Hic canim.

— Resit emminin kizi mizi yok ki., ha?

— Kimbilir? Bir dalavereleri vardir!

— Bu saata kadar nerdeydiler? Simdi nerden geliyorlar?



Iclerinden biri:

— Kafanizi yormayin, yarin ucuzlar. Lakin bizim mil et gibi yok. Oyle seyler uydururlar
Ki...

— Ne gibi?

— Dun Camli kahveye qittiydim. Soforler toplanmis, prafa oynuyorlardi. Bu geldi. Gene
boyle cizme, kilot pantolon, belde kusak musak.. iceri bir goz atti, aradigini bulamamis
olacak, cekti gitti.

Meger soforlerini ariyormus. Ardindan demediklerini komadilar. Herifin yuzune karsi
Ramazan bey, Ramazan aga, ardindan Zaloglu! Bir baskasi:

— Tabi oglum, dedi. Herkes itnen cuvala girecek degil ya!

— Duyar haa..

— Nalur duyarsa?

— Ne mi olur?

— Nolur lan? Asar mi beni dersin?

— Dayisina der!

— Dayisi bunu hesaba mi katar? Suncacik kredisi yok dayisinin yaninda. Sonra,
dayisi... koskoca Muzaffer bey yahu., herif sapina kadar yigit adam. Bara gelen her avrat,
once ciftligi boylar, herifin tezgahindan gecermis!

— Ufak is o. Herifin asil zamparaligi Avrupa'da. Anlatiyorlar, aklin durur!

— Ya kumara verdigi para?

— lyi mi? Paramizi goturup gavurlara yedirmek iyi mi yani?

— lyi, kotu. Para onun, keyfi misin?

— Degilim amma... Sozunu kesti:

— Bitti. Alinteri dokup senin benim gibi kazanmiyor ki acisin paraya. Haydan gelen
huya gider. Calmis Memet, Hasan, Ali, Ayse, Fatma...

Bar kadinlarini pansiyonlarina goturup getiren kupkuru bir arabaci:

— Birinde, dedi, seninki bara gider!

Adam bos konusmadiqi icin, iskemleler ilgiyle ondan yana cekildi:

—Ee...

— Kim? Zaloglu mu?

Adam bir cigara yaktiktan sonra:

— Zaloglu, dedi. Gecer oturur bir masanin basina...

— Tabi gene bu kilikta hi?

— Tabi. Yigit adam, baska kilikta gezer mi?

— Sonra?

— Sonrasina bakin., cizme mizme, kilot milot, kusak musak.. Ekspres gibi. Garsonlar
bosverirler.

Seninki dellenir. Lan garson diye bagirir. Garsonlar gene aftos piyos. Derken
celallenir.. Lan Al ahsiZ'lar,

der, biz burda neciyik de bos veriyorsunuz? Adam degil miyik? Tabaklar: tutar tutar
firlatir. Tabaklar da ibne tekmil efendi, barin zemini beton, tabaklar cincik. Kirilsana! Yok,
Kirilmazlar, baslarlar hop hop hoplamaya!

Kahkahalar patladi, gozlerden yaslar gelinceye kadar gulundu. Sonra matrak biri:



— Ulan Araboglu, dedi. Hepsi essah, burasi yas!
— Herifi yiyon. Betona dusen tabak kirilmaz mi?
Araboglu guldu :

— Demek inanmiyorsun?

— Inanilir mi lan?

— Serefsizim hem kirilmamis, hem de attigi tabak hop deyip gelmis onune oturmus!
— lyi oglum, askolsun mantarina..

— Herifi Nasreddin Hoca yapip ciktiniz!

— O ne ibne tabakmis oyle ki hop deyip...

— Lastik belki de..

— Olur olur-arkadas!

VI.

Zaloglu, berber Residin dukkanindan sabahin dokuzuna dogru cikti. Ortalik gunluk
guneslikti. Sim-sicak bir gunes, sirtini tath tath yakiyor, gevseyen sinirleriyle habire
esniyordu.

Ah simdi yataginda olsa da uykuya bayiliver-seydi!

Sehre indikce kaldigi her zamanki hanin yolunu tuttu.

Reside hicbir sey acmamisti. Korkup cekindiginden degil, dayisina guvenemediginden.
Evilenmesini isterdi dayisi herhalde ama, "Soylu, soplu, arli namuslu bir kiz"la. Gul u'yse
fabrika kiziydi. "— Cesit cesit erkegin arasinda buyumus, gozu acilmis"ti. Zal-oglu boyle
dusunmuyordu. Boyle bile olsa makbuluydu ya, basta dayisi, dayisinin arkadaslari, it
surusu gibi hisim, akraba...

Hana geldi, yorgun bedenini karyolaya sirtustu birakti. Uykudan geberiyordu guya.
Hani? Nerdeydi uyku? Uykusu da, yorgunlugu da ucuvermisti. _ Aklinda Gul u, yorgan
cekiliverince gorunen bembeyaz bacaklari...

Ah simdi surda, yataginda olsaydi! Tatl tath gerindi. Ne bacaklardi ya!

Dayisi, kendi evlenirken soylusunu arasindi, ne karisirdi yegenine? Soylu, soysuz.,
onun bilecegi isti, dayisinin degil! Degil ama, gene de dayisi razi gelmeliydi bu ise.
Gelmezse, dunya dunyaya gecse havayla civaydi. Onun icin, dayisinin agzindan girip
burnundan cikacak, aklini celecek birini bulmasi

gerekti. Kim olabilirdi bu?

Aklina gene Ciftcibasi Yasin aga geldi. Yasin aga meram ederse dayisini yola
getirebilirdi. Cunku Yasin aga siradan, herhangi bir Ciftcibasi degildi ki! Dayisinin ona inanci
sonsuzdu. Yalniz dayisinin de- gil, dayisinin babasinin, yani dedesinin bile ona guveni
sonsuzmus. Herif gercekten de, yetmis besinde oldugu halde sirim gibiydi. Sonra oyle
cesurdu ki, hic ama hic kimseden korkmazdi. Kooa koca yilanlari

tuttugu gibi koluna dolar, kursuna bile gogsunu acip giderdi. Igtisas'ta, Ermeni ceteleri
Zaloglu'nun dedesini yakaladiklari gibi dereye indirirler. Bitireceklerdir. Bey bas bas bagirir.
Cetelerse insafsizca tokat, tekme, yumruk. Tam bu sirada nerdense durumu haber alan
genc Yasin, ciftesini kaptigi gibi firlar. Dereye gelir. Ceteler tanidiklari icin: "— Yasin geri
dur, karisma sen" derlerse de, Yasin tek laf etmez, ciftesini cevirip herifleri keklik gibi avlar.
Bey bayilir. Yasin'dir beyi omuzuna alip, ciftligin yolunu tutar. O gunden sonra bey, Yasin'i



bas taci eder. Nereye gitse Yasin de birlikte, ne yese, ne icse Yasin de. Beyin sag kolu
olur. Hatta bey olurken, ogluna: "— Yasin'in kiymetini bil Muzaffer" der. "Ona guven, sev,
dedigini dinle, ziyan etmezsin oglum"

Gercekten de, Muzaffer bey, babasinin olumunden sonra ciftligi, tarlalarin surulup
ekilmesini, urunun devsirilip anbarlanmasini, gerektiginde satilmasini Yasin'e birakmisti.
Yasin geregini yapar, mevsim sonlarinda beyin hissesine duseni de bankalardaki cari
hesaplarina yatirirdi. Bey de atlar giderdi Avrupa'ya. Nis, Montekarlo, Paris, sirasina gore
Italya'nin cesitli sehirleri, Almanya, ingiltere dolasir durur, iyice yoruldu mu da aklina ciftligi
gelirdi. Gelirdi ama, gene de Yasin'den hesap sormazdi.

Bilmezdi ki hesabini! Yasin ona gerekenleri soylerdi: Binlerce donum tarlaya kutlu
denilen pamuk tohumu ekilmis, capalari yapilmis, mevsimi gelince de irgatlara top-
lattirilmistir. Su kadar bin kilo yerli, su kadar bin kilo Klevland cinsi cigitleri depolarda
aktarilip durmaktadir. Su kadar bin kiloyu tohumlu pamuk olarak falanca fabrikaya, su
kadarini da preselettirip falanca depolara yerlestirtmistir.

Ustyani olan su kadar kiloyu da iplik-bez fabrikalarina gayet hesapli, satmistir. Bu yil,
gecen yil ardan da cok kazanmislardir. iste banka defterleri, su bankadaki hesabi su
kadardir, bu bankadaki hesabi da bu kadar!

Muzaffer bey defterleri alir, masanin ustune atar.

— Canim, Yasin., senden hesap soran mi var da bana teker teker anlatiyorsun? lyi,
hos, guzel.

Yapmis, catmissin iste. Baska? Baska ne var ne yok?

Bu soruyla Muzaffer beyin yegeninin durumunu ogrenmek istedigini anlar Yasin aga.

— ENh, der. Fena deqiliz..

— Esrar mesrar iciyor mu?

— Yoook bey, bana soz verdigi gundenberi agzina koydugu yok!

Dugrucu Yasin aga, burda kanciklamistir iste. Oglan gerci elinde kalem, defter Yasin
aganin ardinda dolanip durmustur ama, firsat buldukca da esrar da icmistir, afyon da
atmistir, rakinin da gobeginde uyumustur. Hatta Yasin agaya zaman zaman kok sokturup,
geldigi zaman dayisina soyliye-cegi uzerine agir yeminler de etmistir ama, gene de
yegenine karsi nefret duyulari icindeki dayiya tek laf etmez aykiri. Cunku Yasin aganin da
cok zayif bir yani vardir. Yasin aga, Zaloglu'nun anasini oz kizi gibi sever,

uzerine babasiymis gibi titrerdi. Bu guzel, guzel olmaktan gectim iyi huylu, ustelik Yasin
agaya bol bol din ulularinin seruvenleriyle dolu kitaplari buyuk bir sabirla okuyan bir kiz,
sonra beylerden biriyle evlenip, kadin olmustu. Kizken de, sonralari kadin olunca da Yasin
agaya karsi saygisi degismeyen bu melek kadin, oglu bes yasina bastigi yil, birdenbire
hastalanmis, doktor, ilac, su, bu para etmemis, olurken Ramazan'ini ona emanet etmisti.
Bunca yil gectigi halde Yasin aga, genc kadinin o anini hicbir zaman unutamadi. Ofkeden
cilgina donup, "— Dayin gelince seni sikayet etmezsem, anamin donu basima", ya da "—
Seni dayina sikayet etmezsem, Yasin adim Bogos olsun" diye yemin ettigi halde hicbir
zaman yeminini yerine getirmez, dayisi sorunea onu korurdu. Bunda Zaloglu'nun annesinin
etkisi oldugu kadar, oglan haylaz maylaz, cogu geceler ona kitap okurdu. Raki, sarap, esrar
icmek soyle dursun, agzina cigara bile koymiyan Ya70

sin aganin bir tek zevki, kitap okutup dinlemekti.



Zaloglu tam da onun istedigince okurdu. Bin su kadar yil once gecmis, ya da oyle
farzolunmus seruvenler, Yasin aganin renkli bel eginde oyle canlanir, oyle el e tutulacak hale
gelirdi ki, Yasin aga o gunlerin icinde yasamakla kalmaz, zaman zaman da cosup gur sesiyle
haykirirdi:

"— Vuuur ya Ali i !I"

Muaviye ile Yezid'e nefreti sonsuzdu. Kerbela'-da peygamberin torunlarina reva gorulen
zulumden oturu

hungur hungur aglar, "— Aaaah" derdi, <]ah! Ben olmaliydim yanlarinda ki"

Ciftlige yesil i, sarili, mavili dekolteleri icinde bar kadinlarinin getirildigi, ut, dumbelek,
girnata, keman seslerinin koyu doldurdugu geceler Yasin aga, omu-zunda ciftesi, ciftlik
kapisinda sabahlara dek beklerdi.

Bundan baska da, ekmegin cigi, asin kurtlusu, gundeliklerin dusuklugune mizirdanan
Irgatlarin da bas belasiydi. Boylelerini ele gecirdi mi, sopa altina yatirir, "— Al ah yaratti..'
demezdi.

Yasin aga icin iki cesit kul vardi. Biri, Cenab-1 Al ah'in sevgili kul ari., bunlar malin,
mulkun sahipleri, hatirli, soylulardi. Is gormek icin degil, gordurmek icin yaratiimislardi.
Yaptiklari her sey dogru, olmasi

gerekendi.

Otekilerse, Al ah'in sevmedigi kul ardi ki. Al anin sevgili kul arinin islerini gormek, azar
isitmek, eza cekmek icin yaratiimislardi. Hasaratti bunlar. Her turlu kotuluk, pislik, iffetsizlik
bunlardaydi. Bunlara acimak, kurtarmaga calismak bostu. Boyle seyler dusunmek Al ah'a
sirk kosmak olurdu. Zulcelal mademki boyle ya'ratmisti onlari, boyle kalmaliydilar. Cenab-i
Al ah'in da bir bildigi vardi. Baska turlu olmalarini istese o turlu yaratmaga kaadir degil

miydi?
Zaloglu, Yasin agay! ovucunun ici gibi bildigin- . den, Gul u'den pat diye soz acsa,
adam, "— Al anin sevmedigi bir kul a evlenilir mi?" diye kesip atacagina suncacik kuskusu

yoktu. Yoktu ama, gene de birseyler dusunmekten geri kalmiyor, Yasin aganin dircleyip,
sozune deger verecedi birini hatirlamaga calisiyordu. Oyle birini bulmaliydi ki, Yasin aga
peki desin, inansin, dayisini inandirsin !

Arka ustu yattigl yerde gozlerini tavana dikmisti.

Var miydi boyle biri?

Varsa, kim?

Hic cani istemedigi halde bir cigara yakti. Agiz dolusu dumanlari tavana birakiyor,
bildik, gorduk, tanidiklari aklindan geciriyordu. Bunca tanislari arasinda elbette boyle biri
vardi, olacakti, olmasi

gerekirdi. Oyle biri ki, tereyagindan kil ceker gibi once onun akl yatsin, sonra da
Zaloglu'yu Zaloglu'dan

daha icten, cok daha akillica savunsun, bu isin olup bitmesini saglamakta onayak olsun!

Cigarasindan ust uste aldigi dumanlari ne kadar savursa, aklini ne kadar yorsa bostu.
Bulamiyordu bulmak zorunda oldugunu. Bir yandan da uykusu oylesine bastirmisti ki,
elindeki cigarayi acik pencereden bir fiskeyle firlatip yan dondu. Gozleri col er gibi yandigi
halde uyuyamiyordu. Gul u'nun hayali on plandaydi. Onu soyuyor, kucaklayip yatiyordu.
Cildiracakti. Bu dunyada bir isci kizina da sahip



olamiyacak miydi? Al ah'in sevmedigi kul diye du-sunemiyordu Gul u'yu Yasin aga gibi.
Al ah'in sevdigi, sevmedigi ne elemekti? Yasin aga ne biliyordu Al ah'in sevgili kul ariyla
sevmedigi kul arin1? Fos laflardi bunlar ya, gene de Yasin agasiz olamiyacagi icin, aldiris
etmiyordu. Diyelim ki bu boyledir.

Gul u, Al ahi'n sevmedigi bir kuldur. Olsun. Zaloglu buna da razidir. Dayisina, uzak
yakin hisim akrabasina, bildik, gorduk, tanidiklara ne?

Bir yandan bir yana dondu.

Yasiyacak olan kendisidir. Isterse dayisi onlari ciftlikte de oturtmasin. Versin
dedesinden kalan hissesini bitsin gitsin. "— Gel oglum. iste dedenden, annen yoluyla sana
kalanlar.. Sunca tarla... tarla mi

istersin, para mi?"

"— Para isterim day!"

"— Peki, al hissene duseni!"

Birkac deste binligi uzatsa. Alsa. Hic vak'it gecirmeden, hemen atlardi sehre inecek
kamyonlardan birinin sofor yerine, tutardi sehrin yolunu. Bankaya ugrar, binliklerden birini
bozdurur, girerdi bir ickili lokantaya, kafayi cekerdi ama, fitil gibi degil. Kararinda. Sonra bir
taksi cevirir, sehrin en buyuk magazalarindan birine ugrar, Gul u'ye, anasina, agasina,
babasina, hatta berber Reside hediyeler alir, dayanirdi kapilarina. Kiz evde, degil, onemli
olan, kizin yakinlarini hediyeye, paraya bogmakti.

Uykuya ne zaman, nasil gectigini anliyamadi. Dusundukleri, dusunde surup gidiyordu.
Dayisi guler yuzle

cagiriyor, tarla mi, para mi istedigini soruyor. Kabak Hafiz "— Tarla iste!" diyor
yanindan. O da nerden

cikiveriyor sanki? Tarla istemek isine gelmiyor, "— Para ver dayi" diyor. Dayisindan
binlikleri alyor.

Kabak Hafiz gene yanibasindu: "— Hadi bakalim mirim, goster adaletini"

Sehre inecek kamyonun sofor mahal ine yanya-na giriyorlar. Zaloglu: "— lyi ama hafiz"
diyor,

"kafalari

cektikten sonra nasil doneceksin koye?"

Kabak Hafiz guluyor:

"— O, daha sonra dusunulecek sey mirim. Once kafalari cekelim"

Kafalari cekiyorlar mi, cekmiyorlar mi? Cekiyorlarsa nerde, nasil? Butun bunlarin
uzerinde durmuyor.

Kafalari cekmislerdir, ikisi de sarhostur. Gul u'-lerin mahallesine sarkilar, manilerle
daliyorlar. Zaloglu kiza, yakinlarina hediyeler almayi unutmustur.

Kabak Hafiz "— Bosveer" diyor. <]Dumani dogru cikar"

"— lyi ama, hediyesiz, el eri bombos gidilir mi?" "— Gidilir!" <]— Ayip olmaz mi?"

"— Olmaz. Cunku Zat-1 vacibulvucut ve tekad-des hazretleri boyle istiyor. Benden daha
mi iyi bileceksin? Karisma. Yapar catarim ben"

Birden uyandi. Ter icindeydi. Gercekten de, Kabak Hafiz vardi be! Bu adam isterse
din, iyman, Al ah, kitap yoluyla Yasin agay! yola getirebilirdi, hem de of gibi!

Uykusunu iyice almisti. Yataginda oturup, bir cigara yakti keyifle. Nasil da



akledememisti!

Bir oturusta sicak dort somunla iyi kizarmis kucuk bir kuzuyu temizleyip kalkabilir diye
dusunduren, dev

yapil biriydi Kabak Hafiz. Kocaman bir sakiz kabagini hatirlattigi icin koylu, Kabak
Hafiz derdi.

Vaazlerinde dehset kesilmesine, Al ah, ote dunya, azab-1 elim, azab-1 sedit konularinda
sakasi

olmamasina karsin, su gibi yumusakti. Girdigi kabin bicimini aliverir, mescit disinda
guler, soyler, koyluyle sakalasirdi. Hatta vaazlerden hemen sonra, agzi siki Musluman
kardesleriyle sarap testisinin basina oturmaktan da cekinmezdi. Koyun azgin dul arindan
zengin Naciye'ye uckur cozdugu de ileri surulurdu. "Olmaz" sozcugunu hemen hemen hic kul
anmazdi. Aptessiz namaz kilindigi gibi, uc ogun tikin-diktan sonra da oruc pekala olabilirdi.
Hersey sela-vat kuvvetine, kisinin dusunusune bagliydi.

"Alem-i mumkinat"ti bunun burasi. Madem ki "Alem-i mum-kinat"ti, o halde? O halde
hersey olur, olabilirdi. Sayet olmaz, olamazsa, "Alem-i mumkinat" yerine, "— Alem-i gayri
mumkinat"

denmek gerekirdi ki, gunahti boyle dusunmek, kufurdu!

Koylu arasinda hir cikti mi, cozumlemede son derece pratik bir yol tutmustu: Hir gur'e
dusenlerden hangisi otekinden zenginse, elbette o hakliydi. Cunku seriatin kestigi parmak
acimazdi. Yetinilmiyorsa, mahkemelerin yolu kapali degildi ya!

Esek dili yazar, kursun doker, carpinti keser, "Fi |-i cimain en efdali"ni, ibrahim Hakki
efendi Marifetnamesine

gore salik verir, muhabbet tilsimlari yapar, gecim muskalari yazar ama kendisi hic mi
hic birine inanmazdi.

Birinde Zaloglu, herifi sarap icerken bastirmisti. Sanmisti ki, herif yakalaninca urkecek,
toparlanacak, sonra da eline ayagina dusup kul gibi yalvaracakti kimseye bir sey
soylememesi icin. Hic de oyle olmamisti :

"— 000 mirim, buyur bakalim"

Sasmisti Zaloglu :

"— Demek, demek boyle islerin de var? Demek soylenenler dogru?"

Kalkmis, Zaloglu'ya temiz bir bardak alip geldikten sonra :

"— Otur" demisti, <]otur demlenelim!"

Sir verircesine eklemisti:

"— Sen benim vaazlarima kulak asma. Gittigim yoldan gel, zararli cikmazsin"

Ondan sonra ahbap olmuslardi.

"— Genab-1 Al ah hic bir seyi bosuna yaratmaz. Her yaratilmis seyin bir vazifesi vardir.
Sarabin haramhgu,

icmesini bilmeyenler icindir. Rakiya gelince, kitap onu yasaklamak degil, bahsini bile
etmez.

Demek oluyor ki raki icilebilir. Sarap icisim, ucuzlugundan. Elime gecse, rakiyi siseyle
degil binlikle icerim"

Zaloglu butun bunlari yeni bastan hatirlayinca guldu. Ne hergele, ne uc kagitciydi ya!



Hergele, uc kagitci ama, kendini satmasini oyle bilirdi ki.. En biri Yasin aga. Yasin aganin
yaninda cicei burnunda bir "Dini butun" ki, o kadar olurdu. "Ermis"ti o be ermis! "Kabak
Hafiz" denilmesine ifrit olurdu.

Ciftlige ugramaz mi, yere yurda komazdi onu. Giderken

de fasulyadan, mercimekten, yataklik pamuktan, sundan bundan "Hazret"i mahrum
etmez, bol bol kol ardi.

Evet evet, bir buyuk sise rakiyla kutu sardalya-si, yalanci dolma, su bu alip gitmeliydi.
Kafalari bulunca acardi derdini. Herifte "Olmaz" olmadigi icin, herhalde ilgiyle dinler, elinden
geleni esirgemez, akil verirdi hic olmazsa.

Yataktan kalkti. Guldu. Kabak Hafiz karsisindaymis

gibi:

"— Ust yanini ferasetine birakiyorum ustat"

VII.

Dusundugu gibi yapti: Bir sise yarim kiloluk raki, kutu sardalyasi, beyaz peynir,
dogranmis pastirma, karazeytin... Kabak Hafiz'in evinin yolunu tuttu.

Koyle ciftlik arasinda bir, birbucuk kilometrelik yol vardi. Yerler camur, ortalik
karanlikti. Arada bulutlar kayinca piril piril ay, yerdeki su birikintilerini parlatiyor, sonra da
kapkara bulutlar ardinda yitip gidiyordu.

Kaypak yolu zorla gecip koye girdi. Karanlik pencereleri, saz ortulu damlariyla kerpic
huglar coktaan uykuya gecmislerdi. Bir kose, bir kose daha...

Kabak HafiZz'in kapisina geldi. Hayretler icinde durdu: Kapi kanadi ardina dek acikti!

Zaloglu kuskuyla cevresine bakindi. Ne bir ses, hatta ne de bir nefes!

lceri dald!.

Oksurdu.

— Heeey Hafiz!

Kibrit cakti: Yatagi seriliydi Hafiz’m. Yataginin ya'nibasinda kitap rahlesi, rahlenin
uzerinde sari

yapraklariyla

acik, Marifetname!

Yeni bir kibrit cakti.

lyi ama, nereye gidebilirdi? Bir yere gitmesi ge-rektiyse kapiyi ne diye ardina kadar
acik birakmisti?

Disari cikti.

Yagmur yuklu bulutlarin ardinda ay, arada gorunup kayboluyordu. Uzaklar koyu bir
karanlik icindeydiler.

Tuhaf, cok tuhafti hem de. Yatagi karmakarisik olduguna gore, yataktan kalkip gitmisti
nereye gittiyse.

Sakin Naciye'nin yanina gitmesindi?

Soyle bir dusundu. Kadinla ilgisini Zaloglu'dan saklamisti ama, bilenler yeminle
soylemislerdi ki, Naciye'yle arasi iyidir. Kadinin evinden cikarken gorenler vardir.

Akl yatti: Ordaydi, saglama ordaydi. Ordaydi ama, kapisi neden acikti? Aceleyle
lyice cekememis miydi?

Ruzgar acti dese, ruzgar yoktu havada. Peki?



Naciye'nin evine yol andi.

Koyun zengin dul arindan Naciye, kirkhk, kutur kutur bir kadin, bir eski muhtar kiziydi.
Tarlasi, cifti cubugu vardi. Butun bunlar once babasindan, sonra da karayagiz kocasindan
kalmisti. Adam karayagizdi ama, hastalikl, ufaktefek bir seydi. Kamyon kazasinda onceki
yil olmus, azgin karisini

cesitli

Irgatlariyla Kabak Hafiz'a birakmisti. Parali, malli, mulklu ustelik azgin bir erkek delisi
olan kadin, "—

Evlenmiyece-gim" diyordu. "Kocamin hatiralarina saygisizliktan falan degil, tek erkek
hakkimdan gelemiyor. Gelemedikten sonra ne diye basima ayakbagi cikaracagim? Sonra,
gizli, saklinin tadi

baska"

Butun bunlari acik acik dememisti ama, yasayi-siyla bal gibi de demis oluyordu. Dile
dusmus, tehditlere ugramis, koy kahvesinde acar delikanlilarin yumruklasmasina sebep
olmustu.

Zaloglu, Naciye'nin karanlik penceresi onunde durdu. Kulak verdi: Ses yoktu!

Tuhafina gidiyordu butun bunlar.

Kulagini pencereye iyice yaklastirdi. Hafiften bir mirilti calindi kulagina. Derken bir
kadin kisnemesi, hafiften. Anlamisti. "Papaz" Naciye'nin yanindaydi!

Pencereden tam cekilmisti, kadinin sokak kapisi acildi. Geri sicradi, hug'un kosesini
siper aldi. Tam bu sirada ay da buluttan kurtuldugu icin, ortalik yas yas parladiysa da, cok
gecmeden ay bulutlarin ardina yeniden girdi, ortaligi koyu bir karanlik bastirdi. Bastirdi
ama, karanligin icinde cok daha karanlik gibi bir

golge, Kabak Hafiz'in golgesi kapidan siyrilip disari cikti. Kapi ardindan usulaaaik
kapandi.

Kabak Hafiz camurlu koy yolunda hizla uzaklasiyor, Zaloglu'ysa gulerek gidiyordu
ardindan. Bir sokak sonra yetiserek oksurdu. Kabak Hafiz durala-di, kulak verdi.

Zaloglu iyice yaklasarak:

— Saatlar olsun, dedi.

Zaloglu'yu sesinden taniyan Kabak Hafiz rahatladi :

— Oh be, sen miydin erenler?

— Bereket versin ben'im Hafiz..

— Burada oldugumu ne biliyordun?

— Senin kadar ben de ermisim oglum!

— Y00.. 0 zatimiza mahsus... sakay! birak, ne bildin burada oldugumu sahi?

— Nereden bilecegim? Kabalapazar. Daha dogrusu, benden sakliyordun. Evine geldim,
baktim sokak kapin ardina kadar acik. Ulan nerde bu herif diye dusundum...

— Demek herif diye dusundun beni?

— Canim sozun gelisi..

— Peki? Kapim acik mi dedin?

— Ardina kadar hem de!

— Vay anasini., demek aceleden... icecek, yiyecek bir seyler getirdin mi?



— Soruyor musun?

— Ulan ne adamsin be!

— Adamim tabi. Yeni mi anliyorsun?

— Ne getirdin?

— Rak1!

Kabak Hafiz az kalsin sevincten nara atacakti:

— Yassa, dedi. Yassa, nur ol! Gercekten de Zal-ogluymussun!

"Zaloglu" denmesine kiziyordu. Durakladi:

— Zaloglu'suna sokturma, bak, ceker giderim ha!l

— Nereye gidersin?

— Ananin dinine!

— Rakiyla mezeleri birak da oyle git bari..

Zaloglu guluverdi.

Yeniden evin yolunu tuttular.

— Baskasi Zaloglu dese, serefsizim kulahlari degisirdim, o saat!

— Beni bicagin kesmez bilmem mi?

— Ne 0? Dalga mi geciyon?

— Sana oyle mi geldi? Imkan var mi? Buyuk cesaret isi o erenler. Ben, bendeniz,
hakir-i pur taksir.

AQgz var, dili yok, kalibi kiyafeti var, bicagi tabancasi, yumrugu yok bir zavalliyim!

— Hafiz, baslarim Al ahindan kitabindan ha!

— Neden erenler?

— Sokarim erenlere., erenler'mis...

— Peki gulum, peki elmasim, peki arslanim, peki. Eversen bile sozunden cikmam
bilmez misin?

— Sakay! birak, gecenin bu saatinda beni aramak neden icap etti? Gunduzleri kurt mu
yemisti?

— Hele eve gidek de..

Kabak Hafiz, aceleyle acik biraktigini anladigi kapidan iceri kosarcasina girdi, uc
basamakli merdiveni cikti, gaz lambasini yakti. Zaloglu gercekten de ne icin gelip aramisti
acaba? Ne icin ararsa arasin, onemli olan rakiyla mezelerdi. Dul kari kahrindan sonra agiz
tadiyla "Bagdadi onarmak", su anda dunyanin en guzel, en zevkli, hele hele en gerekli isiydi.

— Cikar su mubaregi de gorelim birader! Zaloglu ic cebinden yarim kilolugu cikarip
gozune dayadi:

— Gor, al!

Esmer, irice iki somunu hatirlatan elleriyle siseyi kapti. Optu optu, kol ariyla sarildi.
— Nasil, dedi Zaloglu, gozun doydu mu?

— Sen, sen bir harikasin Ramazan!

— Sahi mi?

— Yalansam serefsiz, ayni zamanda namussuzum!

Sisenin kicini yumrukityarak tipayi cikardi, kokladi:

— Ooo00h, oh!



Dehsetli bir acligin dayanilmaz istihasiyla sofra bezini getirip yaydi. Ekmek, birtakim
kucuk tabaklar, teneke acacagi, bicak, su bardaklari, raki kadehi yerine iki cay bardagini
falan cabucak getirip, sofra bezinin kiyisina bagdas kurup oturdu.

— Sen su ekmegi dilimle erenler, ben balik kutusunu acryim!

Zaioglu ekmeqi dilimleyip, karazeytinle pastirmayi tabaklara koyarken, kutu aciimisti
bile:

— Heey yavrular., sunlarin yatislarindaki usluluga bak!

Tabaga bosaltti, gec kalmiscasina titreyen eliy80

le siseyi kapti, cay bardaklarina doktu, su falan karistirmadan kapti, kokladi. Oylesine
mest olmustu ki, gozlerini yumdu. Dudaklari dua ederkenki gibi titriyordu. Belki de gercekten
dua ediyordu.

— Haydi erenler, serefe!

Zaloglu'yla tokusturup, bir dikiste susuz falan icti.

Zaloglu su karistirmis, icip icmemekte cekimserdi. Oldu bitti rakiya karsi pek bir
sevgisi yoktu. Bazan domuzuna icer, bazan da icene dek akla karayi secerdi. Su anda da
oyle. Ik yudumu alsa, gerisi kendiliginden gelirdi.

Kabak Hafiz’msa gozleri dunyay! gormuyordu :

— Amma da acikmisim erenler be... Ahtapot gibi, mezelere saldiriyor, soluk
almamacasina tikinip duruyordu.

Zaloglu uzun cekimserlikten sonra yudumu aldi.

Kabak Hafiz :

— lyisin, hassin amma, arasira havyar mavyar getirirdin sen? Bugun bakiyorum, pek
yalinkat gelmissin!

— Aceleye geldi..

— Yoksa dayin havyarlari kilit altina mi aldirdi?

— Yok yahu. Dayim oyle seyleri dusunur mu?

— Demek aceleye geldi?

— Aceleye geldi.

— Niye? Ne var da?

— Bosver. Demek Naciye'yle...

— Evet?

— Kiyak kar1 degil mi? '

— Sana ne?

— Bana gore hic ama, benden sakliyordun da...

— Gene de saklarim. Kotu bir sey yapmiyorum ki.. Al ah-u Teala'nin emr-i ilahilerini
yerine getiriyorum!

— Al ah-u Teala'nin emr-i ilahisi zina mi?

— Zina ne demek?

— Ne mi demek?

— Oglum, yavrum, evladim., raki da iciyorsun ama, agzin gene de sut kokuyor. Mesru
ve gayri mesru tefsire bagli seylerdir. Ancak, bu islerin tefsirinde din adamlarinin kaabina
kim varabilir? Birak isin tefsirini din adamlarina. Biz icimizden gelene bakalim. Madem ki
icimden boyle geliyor, o halde Zat-I



Kibriya icimden geleni benden boyle istemis demektir. E, Vacib-il vucudun istegine karsi
gelip kufre mi sapaydim? Hasal!

Zaloglu kadehini kaldird:

— Kes kes, zindik!

— Niye erenler? Ne oldu?

— Ananin dini oldu. Ne olduymus.. Kabak Hafiz kiskis guldu:

— Bu dolambacli izahlar, hile-i ser'iyye icin

kul anilir, ogren!

— Bana geregi yok. Haydi serefe!

— Serefin vaar, ictigin zit, sevdigin cift olsun!

— Bak, buna amin derim amma, cifte bosver. Tek olsun, o da beni sevsin yeter!

Gozlerini yumdu, yumulu gozlerinin ardinda Gul u, uzun uzun icti.

Kabak Hafiz da icti, icerken de Zaloglu'ya dik-ka tetti. Ne demek istemisti yani? "—
...... tek olsun, o da beni sevsin yeter!"le ne demek istemisti? Bir sevdigi vardi da yuz mu
bulamiyordu? Yeni mi baslamisti bu? Eskiden olsa agzinda mercimek islamniyan geveze
oglan acardi ona. Acmadigina gore, demek... "— Dur dur dur., oglanin gece yarisi eve
dusmesinin demek sebebi bu? Olabilir. Olabilirse, bundan boyle yasadik. Yasadik ki tam
yasadik hem de! En siki arkadasi olurum, derdini bana acar, sik sik girtlagimizi calkalariz
rakiyla, tavuk mavuk, havyar mavyar..."

— Gecen gun bir yerde bir yavru gordum Hafiz, Al ah Al aaaah, Al ah Al aaaaaaaah!

Kabak Hafiz oturdugu yere iyice yerlesip, derlendi toparlandi:

— Eeee...?

— Lakin arkadas, Allah ozene bezene yaratmis, ne yavrul!

— lyi ama, sana ne elin yavrusundan?

— Ne demek bana ne? Bu yavru sevaba girmek istiyormus!

— Nasil?

— Basbayagi sevaba..

—1| Acikla sunu be; Ne yapmak istiyormus yani?

Attr:

— Bana varmak istiyor senin anliyacagin..

— Haa, su mesele. Demek sana varirsa sevaba girecek?

— Verdigin fetva'yl ne cabuk unuttun papaz? Al ah'in sevmedigi kul ar, Al ah'in sevgili
kul arina varmakla sevaba girerler demedin miydi?

Kabak Hafiz guldu :

— Peki, kim bu gunahkar?

Gozlerinin icine uzun uzun baktiktan sonra :

— Soyliyecegim ama, surda burda gevezelik etmezsin degil mi?

— Aman erenler., o nasil laf? Yanimda adam bogazla!

— Soylersen?

— Soylersem... soylemem ya, sayet soylersem ne dersen o olayim!

— Ananin donu basina mi?

— Olmus anami karistirmal



— Iki gozun kor olsun mu?

— Kiyma bana Ramazan!

— Demek kendine guvenemiyon?

— Guvenirim guvenmesine amma, kor seytan, malum ya?

Zaloglu bir kahkaha atti:

— Istersen soyle, yay. Vizgelir tiris gider.. Elci Cemsir'in kizi!

Kabak Hafiz bu yakisikli elciyi taniyordu. Hatta koy kahvesinde cook oturduklarindan
baska, capa irgatlarini bir saat erken uyandirabilmek icin sabah ezanini bir saat once
okumasini irgatbasisi

Memo'yla

rica ettirmisti.

— Cemsir'in demek boyle guzel kizi var?

— Ne diyorsun arkadas, guzel de soz mu? Adama din degistirtir serefsizim!

Uzun uzun, ballandira bal andira anlatti: Bir sure once Kurukopru'deki Giritli'nin kebapci
dukkaninda elci

Cemsir, oglu Hamza, Cemsir'in oz kar-dasindan ileri berber Resit. irgatbasi Memo filan
kafalari

cekmisler. Tam kalkacaklari sira bir bekci gelmis. Cart curt etmek istemis. Zaloglu yer
mi? Kafasi

kizmis,

lan gel buraya demis bekciye. Bekci gelmemis. Zaloglu'dur, tipki dayisinin pasa'ya
indirdigi gibi, bekcinin kafasina bir sandalye... Kabak Hafiz dayanamadi:

— O kesik! dedi.

— Ne?

— Kesik 0. Orasini iskonto et, gerisini anlat!

Zaloglu, kipkirmizi oldu :

— Yalancinin anasini, avradini... lan boktan adamsin be!

— Niye?

— Biz bi sey soyledik mi yalan!

— Canim efendim, bekci bu. Devletin bekcisi. Sen ona nasil sandalye vurursun?
Adamin basini kicindan agir getirirler..

— Saat on birden sonra ickili yerler kapanacak, dedi. Tepem atti. Ben Muzaffer beyin
yegeniyim dedim, herif Malatya'dan surgun gelmis, tanimiyor. Dan dun etti, baktim laf
anlamiyor, ben de...

— Ramazan'cigim, bu kismi gecelim, yani sandalye vurma kismini, ustyanini anlat!

— Sogerim ha!

— Sov ama yalana bosver..

— Kalkar giderim ha imaml Kustu.

Bunu anliyan Kabak Hafiz:

— Hic de yarenlige gelmezsin bre herif, dedi. Maksadimiz latife. Yoksa, senin gibi bir
beyoglu beyin, Al ah'in sevmedigi bir bekcinin kafasina sandalye vurmasi is mi? Bekci de
kim? Kac paralik adam?



Zaloglu'nun gonlu olmustu :

— Neyse, araya berber Resit girdi, Hamza girdi, Cemsir memsir girdi de mesele
kapandi. Yoksa beynini patlatacaktim!

— Haa, simdi oldu. Ben yanlis anlamisim demek., vurmadin sandalyeyi de, araya
girmeseler vuracaktin... tamam. Devam et!

Ikisinin de kafalari iyice dumanlanmisti. Hele bardag yirmi bes kurustan satilan goktasi
karistiriimis pis saraplarla midesi bozulan Kabak Hafiz'a Klup rakisi iksir etkisi yapmisti.
Ucuyordu. Hafifce bulanik, oksayici bir alemde ucuyordu.

Gozlerini yumdu. Ut, keman, hic olmazsa baglama olsaydi da bir sarki, ya da en iyisi
bir gazel patlatsaydi!

Zaloglu'ysa boyuna anlatiyordu. Kabak Hafiz'in anladigina gore, mesele suydu:
Zaloglu, elci Cemsir'in kizina abayi fena halde yakmisti. Kizi ser'i serif uzre, Al ah'in emri,
Peygamber'in kavliyle nikahlayip almak istiyordu. Ama dayisi bu evlenmeye izin verir miydi
bakalim? Fabrikada calisan, bin cesit er- |

kegin arasinda buyumus bir kizi yegenine almiyabi-lirdi Muzaffer bey. Onun icin,
dayisina soz gecirecek biri gerekiyordu. Bu Kabak Hafiz olmasa bile bir bas-85

Si.

kasl, ornegin Yasin aga olabilirdi pekala! Ama olmazdi. Yasin aga, Al ah'in sevmedigi
bir kulu, Al anin sevgili kulu bir beyzadeye nasil yakistirirdi? Hatta Muzaffer beyden bile
onde giderdi bu bakimdan.

Gene de:

— Anlasildi, dedi, anlasildi Vehbi'nin kerrake-

— Yasin aga senin ol dedigin yerde olur be!

— Eshedu bil ah dogru.

— Dogruysa, ustyani senin ferasetine kalmis bir

is!

— O da yalan degil...

Yalan degildi gercekten de. Istese, Yasin'i degdil, onun agasi Muzaffer beyi bile sulu
dereye goturur susuz getirirdi ya, hemen istemesi dogru muydu? Degildi. Kendine pay
cikarmamali miydi? Yoksa daha simdiden bazi kararlara varmisti.

— |celim!

— Icelim erenler.. Lakin, bak, bana bir daha

Zaloglu deme. Sonra...

— Sonra?

— Ben de sana... Sozunu kesti:

— Kabak Hafiz mi dersin? Zaloglu bir kahkaha atti. Kabak Hafiz ciddiydi:

— Ben senin gibi kizmam. Kizacak ne var? Insan ari degil kil

Rakisini yudumladiktan sonra :

— Yasin aganin gozune gir! diye ogutled.i.

— Nasil?

— Nasili var mi? Herifin gozune girmek icin ne

yapman lazimsa yap!



Zaloglu dusundu dusundu :

— Bir dedigini iki etmiyorum. Bol bol da kitap

okuyorum., baska?

— Baskasina kulagasma, kitap okuma isi muhim. Sehre indigin gun, hoslandigi kitaplar
al ona, sakalinin altina gir iste ne bileyim ben?

— Sen? Sen ne yapacaksin?

— Benim ne yapacagima karisma sen. Isimi bilirim ben...

Raki sisesini kapti, kadehine yari yariya koyup bir cekiste dipledi.

VIII.

Uc gun sonra Yasin agay: ciftlikte, tohumluk cigit anbarinda bulan Kabak Hafiz, sayilip
hurmet edilecegini bilenlerin agir basliigiyla, elleri arkasinda, kapida durdu :

— Kolay gelsin!
Yasin aga, ilkbaharda ekilecek Klevland cigitlerin aktarilarak havalandirilmasini gozden
geciriyordu.

Dondu, Kabak Hafiz'i gorunce cigitleri falan unutarak, yanina saygiyla kostu. Cunku
efendi hazretleri ciftlige oyle her zaman ugramazdi. Acaba ne vardi?
— Hos geldiniz efendim, hos geldiniz!

— Hos bulduk.
— Ne seref, bizim icin ne seref boyle... Onunde kavusuk elleri, Hafiz'in yuzune bakiyor,
emirlerini bekliyordu. Hafizsa gozlerini yere indirmis, "— Ne seref, bizim icin ne seref..."

sozlerine karsilik "— Estafurul ah" falan demeyi aklindan bile gecirmiyor, dusunceli
gorunuyordu. Yasin aga :

— Buyrun, benim odaya gidelim!

Anbarda, yaba denilen kocaman kocaman tahta catal arla cigitleri aktarip
havalandirmakta olan irgatlar da isi birakmis, onlara bakiyorlardi.

Kabak Hafiz'in gozleri yerden Yasin agaya agir agir kalkti:
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— Ramazan efendi yok mu? Yasin aga iki yanina bakindi:

— Yok.

— Nerde? . .. _ Sehre inmisti. Bir emriniz mi vardi? Cevresine kuskuyla bakti:

— Muzaffer bey?

_ 0O da yok efendi hazretleri..

_ Ne zaman gelecek?

_ Bu gunlerde gelmesi lazimdi ama... bir sey

mi vard1?

Kabak Hafiz basini agir agir salladi:

— Var. Hem de muthis bir sey!

Yasin aga birden isin onemini kavrayarak dogruldu.

— vav napsak acaba bilmem ki?

__Hem de oyle muthis bir sey ki... demek Mu-*nffpr hev bu qunlerde tesrif ederler? ZQf
L BekUyomz.

Hos. gene de belli olmaz onun

i?l Takat neydi acaba o "Muthis" sey?



oylesine bagliydi ki bu mubarek adama! Hani ol dese olur muydu olurdu!

agay!

Ara sira

SvuclaCla derini dogerek o yil arda dunyaya gelmemis olusuna hayiflanirdi.

Demek oluyordu ki bu gelisi karsilikli kahve icip konusmak icin degildi. Ne icindi acaba?
Ondan saklanladigi

anlasilan muthis sey ne olabilirdi? Mubaregin dunya islerinden elini etegini cektigini cok
iyi biliyordu. Adamcagiz butun gun dininde, diyanetin-deydi. Pek pek koy kahvesine cikar,
kahve halkinin i> iskambil, tavla, ya da parti cekismelerinden uzak,

bir koseye cekilir, elinde tesbih, yari kapal gozleri, titreyen dudaklariyla kal avi
fincanindan kahvesini yudumlardi.

Cevresini yeniden gozden gecirdi.

llkin Ramazan'i sormustu. Ramazan' ilkin sorduguna gore, "Muthis" olan sey, o
haytayla mi ilgiliydi acaba? Esrar, afyon, raki, sarap, kumarin daniskasi bulunan Ramazan',
cok buyuk, hatta dedi-gince

"Muthis" bir sucundan oturu dayisina mi sikayet edecekti?

Soyle bir dusundukten sonra, "— Hayir" diye gecirdi. Olamazdi. Esrar, afyon, sarap,
kumar, kiz ardinda

dolanmak "Muthis" degildi. Dayisi zaten biliyordu. Dayisinin bildigini de herhalde Hafiz
efendi bilecekti.

Bilmese bile, soytari oglanin yeni bir. maskaraligini Yasin agadan ne diye saklasindi?

Gene saygilarin en ustunuyle:

— Buyrun efendi hazretleri, dedi. Benim odaya gidip, birer yorgunluk kahvesi icelim!

Hafiz'in da istedigi buydu.

Yasin aganin odasi, ta Muzaffer beyin babasr zamanindanberi oturdugu, tek goz,
ufacik bir kerpic hugdu. Muzaffer beyin ciftlikte kaldigi gunler hizmetine bakan Gulizar, bu
ufacik odayi her gun birkac posta siler, supurur, Yasin aganin portatif bir karyoladaki
yatagini duzeltir, ortaliga ceki duzen verirdi.

Kapida durdular.

Yasin aga, Muzaffer beytn beton evine dogru seslendi:

— Gulizaaaar!

' Kadin fazla bekletmeden, beton evin balkonunda olanca canliligi, olanca
bayilticihgiyla gozuktu :

— Buyur Yasin aga?

— Anahtar getir!

Havalarin bozuk, hayli de serin gitmesine karsin Gulizar, bal renkli, kisacik margizet
entarisiyle bingil bingildi. Az sonra elinde anahtar, corapsiz kar gibi bacaklari, yuklu
gogsunun hemen hemen meydanda oldugu, sakiz kabagi gumrahliginda akpak kol ari,
bitiren cilvesiyle kosarak geldi:

— Buyur: Kabak Hafiz'a

— Hos geldiniz Hafiz efendi amca!

— Hos bulduk yavrum, hos bulduk., nasilsin?



— Tesekkur ederim, iyiyim.

— Al ah daha iyi etsin!

Yirmisekizle otuz arasi bu iliklerine dek kadin, civil civil tazeye oldu bitti ici gidiyor,
haftada birkac posta ihtilam oluyordu geceleri. Seytan miydi, seyan-i lain miydi ki geceleri
duslerine girip bastan cikariyordu?

Ama memnundu. Ne zaman dusune girse de aklini basindan alsa, gozlerini siki siki
yumar, dus'-un ucup

gitmesini sanki onlemege calisarak, duydugu hazzi uzatmak isterdi. Uzamazdi ki!
Agzina bir parmak bal calinmiscasina, yataginda dus'u uzun uzun dusunurdu.

— Buyrun efendi hazretleri!

Yasin aga kapiyr acmis, girmesi icin yol veriyordu hazrete.

Girdi. Sedire her zamankince yanladi.

— Kahve iceceksiniz degil mi? Gulu verdi:

— [lahi Gulizar hanim kizim., hastaya kar sorulur mu?

Gulizar da capkin capkin guldu :

— Sorulur mu hic?

Kanli, canli, guclu, cezveyi, kahve fincanlarini aldi, seker, kahve kavanozunu. Sonra
kamineto denilen ispirtolugu. Bal renkli margizet entarisini olanca istah vericiligiyle geren
sereserpe comeusiyle ise koyuldu. Sanki butun bunlari alabildigine bir saflik icinde
yaplyordu da, eteginin altinda taa bilmem nerelerine dek gozuken kar beyaz bacaklarinin
farkinda degildi! Oysa oylesine farkindaydi ki, mahsustan, hocafendinin en iyi gorebilecegi
bir koseyi secmis, tam karsisina comelivermisti. Bu, Al ah adami bir hocafendiden cok,
insani gozleriyle yiyen adamda ne vardi ki, bakislari sanki ciplak teninde bocek gibi
dolasiyordu? Ne vardi bakislarinda ki, Gulizar, adamin o capkin bakislariyla mest oluyor, o
da cogu geceler dusunde bu iriyari adami gorup, uyaninca da uzun sure etkisinden
kurtulamiyordu?

Kahveyi, sekeri koydu, cezveyi karistirirken sordu :

— Hafiz efendi amca, biraz sekerlice yapiyorum?

Maksadi adamin isirici bakislariyla karsilasmakti.

— Yap kizim, dedi Hafiz, yap yavrum!

Sonra da heyecanini belli etmemek icin, sakalini savazliyarak:

— Al ah! dedi.

Dini butun Yasin "Al ah"m ardini hemen getirdi :

— Cellecelalehuu!

"Cellecelalehuu" ama, Yasin aganin zihnini hala su "Muthis" sey tirmaladigi icin, gozleri
yerdeki cicekli

kilimde, Hafiz efendinin, genc kadini arada yiyecek gibi bakislarini gormuyordu. Kabak
Hafiz da cekinerek bakiyordu kadina zaten. Sehvet dolu bakislarinin dini butun adam
tarafindan yakalanmasini

istemezdi. Onun icin, gozlerini kadindan sik sik kacirip, duvarlardaki c.Mekke-i
Mukerreme"yle "Me-

jine-i Munevvere"nin tas basma resimlerinde



gezdiriyordu. Bu yandaki duvarda Hazret-i Ali'nin Duldul'u, cesitli gazvelerden cok
acemioe cizilmis oenkler, gene Ali'nin Zulfikaru...

Yasin aga cekmecesinden cigarayla kibrit cikarip Hafiz efendiye ikram etti. icmezdi o.
Misafirlerine ikram icin bulundururdu.

Fakat genc kadinin acik sacikligi dayanilacak gibi degildi. Su sira ya disardan
cagirsalar, ya da onun aklina bir sey gelip disari cikiverseydi. Ciki-verse, kalkip kadina
sarilmazdi belki ama, onun uzerine dusunduklerini acikilyacak bazi seyler soylerdi her
halde. Tabi soylerdi. Ne vardi? Hangi kadin ogutmekten hazzetmezdi de isyan ederdi sanki?
Ama pis herif cikmak soyle dursun, bunu aklindan bile gecirmiyordu besbelli.

Yasin aga bir ara, neden bilmiyor, arkasina donup da Gulizar'in sereserpe comelisi
gozune carpinca, esmer yuzu mosmor kesildi kiskanchgin ofkesiyle. Degil Hafiz efendi,
herkesten kiskanirdi onu ama, dogru muydu, dininde dinayetinde bir Al ah adaminin
karsisina gecip surasini burasini acarak comelmesi?

— Gulizar?

— Efendim?

— Ook susadim. Bir bardak su aliver!

Gulizar su bardagiyla kostu, kapi yanindaki kirmizi testiden doldurup, getirdi. Yasin
aga suyu alirken, genc kadinin gozlerine oyle bir hisimla bakti ki, kadin sasirdi. Yasin
aganin asiri ofkelendigi sira boyle hisimla baktigini bilirdi. O geceyi hatirladi., disarda
yagmur, firtina, yer yerinden oynuyordu. Yasin aga cagirmisti. O gece aksi gibi cani hic de
istemiyordu oysa. Gunduz kos orya kos burya cok yorulmustu. Yatagina girip, siki siki
sarinarak uyumak icin can atiyordu. Aldiris etmemisti cagrilmasina.

Yasin agaysa ucunu birakmamis, ust uste

cagirmisti. Kadin aldirmayinca da ofkeden cilgina donerek oyle bir hisimla gelmisti ki,
tam boyle bakmisti iste

Yasin aga ictigi suyun bardagini geri verirken gene o hisimla bakti.

Kabak Hafiz'sa, hicbir seyin farkinda degilmis-cesine, anlatiyordu :

— .... Cenab-1 Al ah'in sevgili kul arina hizmet, sevaplarin en buyugudur. Boyle kul ar,
Huzur-u Rabbilalemin'de

mergup ve muazzezdirler. Oyle degil mi Yasin aga?

Yasin aga basini sallad.

— Ona ne supheee, ona ne suphe?

Kabak Hafiz iri taneli siyah tesbihini cikardi, gozlerini yerdeki bir noktaya dikti. Aklinda
Gulizar, tesbihini agir agir cekmege basladi. Az sonra kal-lavi fincanla kahve gelince,
gozlerini yerdeki noktadan kaldirmadi. Sanki murakabeye varmisti. Ciplak bacaklarindaydi
gozleri oysa. Nitekim Yasin aga da, efendi hazretlerini murakabeye varmis sanarak, genc
kadina, kahveleri birakmasi icin, caktirmadan goz etti. Gulizar kahveleri tepsisiyle sedire
birakip cekildi. Cekildi oma, cinleri de tepesine toplanmisti. "—

Kart esek" diye gecirdi. "Beni bir daha odana cagirirsin”

Yasin aga :

— Buyur efendi hazretleri, dedi. Kahvenizi buy-run..

Murakabesinin icinden siyrilip cikti:

— Efendim?



— Kahvenizi buyurun!

— Ha, kahve...

Fincanini agir agir aldi, kalin dudaklarina agir agir goturdu, agir agir ufledi, gene agir
agir yudum-ladi:

— Oooh.. tam da istedigim gibi olmus. Berhudar ol yavrum!

Sanki genc kadinin tepsiyi birakip, ofkeyle gidisinin farkinda degildi.

Dondu, arkasina, cevresine bakindi:

— Gitti mi?

— Gitti efendi hazretleri..

— Kahven gibi aziz ol diyecektim!

Yasin aga uzerinde durmadi. "Muthis" olan sey neydi acaba? Kafasina fena takilmist.i.
Sormak, ogrenmek, ferahlamak... evet ama bunu da dogru bulmuyor, istiyordu ki, efendi
hazretleri kendiliklerinden acsinlar! Bununla beraber, "Muthis" seyin Rama-zan'la ilgili
oldugunda da kuskusu yoktu. Kumar dese degil, esrar afyon dese dedgil, kari kiz ardinda
kosmak dese gene degil. Peki neydi?

Ne olabilirdi?

Kabak Hafiz gene uzun bir murakabeden sonra basini birden kaldirip, Yasin agaya
bakti. Heyecanla:

— Bu cocukta cok is var! dedi. Yasin aga anlamadi:

— Hangi cocukta?

— Ramazan'da.

— Ramazan'da mi? Bizim Ramazan'da mi?

— Evet evet., cok is var. Hem de tasavvur ede-miyecegin kadar!

Cekinerek sordu:

— Yani, ne gibi?

Kabak Hafiz duymamis davrandi. Gozlerini gene yerdeki noktaya dikti, oylece, uzun
uzun kaldi. Sanki orda bir seyler goruyordu. Arada basini salliyor, gulumsuyor, kendi
kendine olcup biciyordu. Butun bunlar, sapina dek dini butun bir Aliah adami icin sasilacak
seyler degildi. Degildi, cunku, efendi hazretlerinin, baskasinin goremiyeceklerini gorup,
baskalarinin duyamiyacaklarini duydugunda kuskusu yoktu. Su Ramazan isinde de ornegin.,
kimbilir,belki de huddamlariyla gorusmekteydi efendi hazretleri su sira!

Kalkti. Icilip bosalmis kahve fincanlarini tepsi-siyle aldi, az once Gulizar'in kahve
pisirdigi yere yeniden ilisti. Bunu yaparken, efendi hazretlerini mu-, rakabeye vardigi yerden
ayirmak, dikkatini baska yanlara cekmekten sakiniyordu. Ote yandan da eren-ler'in ne
dusundugu, ya da huddamlariyla neler konustugunu merak etmiyor degildi. Ama ne olursa
olsun, ilismiyecek, adami daldigi yerden ayirmiyacak-ti.

Sonunda Kabak Hafiz agir agir konustu.-— Yemyesil, zumrut gibi yesil bir cayirlikta
olur-musuz. Sular siril siril akiyor, dallarda bulbul er, isketeler, kanaryalar sakiyor, kinali
keklikler, turaclar, ebabil er, zumrudu anka kuslari salina salina dolasiyorlarmis. Ben soyle
oturmusum. Ramazan efendi de tam karsimda ama, yuksekce bir yerde! Boynunu bukmus,
bana melil, mahzun bakiyor. Sual ediyorum:

"— Evladim melil i§in, mahzunlugun niye?" icini cekiyor, gozlerinden boncuk boncuk



dokmege basliyor. Israr ediyorum: "— Soyle, nedir mahzunlugunun sebebi? Nicin
aghiyorsun?" Qyle bir bakis bakiyor ki, tarif edemem, o bakisi hala icimde dag-1 de-rundur!

Sustu. Yasin agayla goz goze geldiler. Yasin heyecanlanmisti:

— Ruya mi gordunuz?

— Hayir. Beynennevm velyakaza! (*)

— Hayirdir isal ah..

Kabak Hafiz etki gecmeden atesinin ardini getirdi :

— Beni serseri yerine koyuyorlar, beni adamdan saymiyorlar, bana zerrece ehemmiyet
vermiyorlar, dedi. Ben hem oksuz, hem de yetimim. Ne da-

(*) Uyku ile uyaniklhik arasi. 95

Yim, ne de Yasin aganin benimle hic mesgul olduklari yok!

Yasin aga karsi cikacak oldu. Kabak Hafiz etli,

kocaman elini kaldirarak |.

— Musaade, dedi, musaade et, ardini dinle.. Derken, hatiften bir seda... Al ah seni
inandirsin, daglar, taslar inim inim inlemege, yerler, gokler hasye-tul ah'tan zangir zangir
titremege basladi. Bir de arkama

doneyim ki, ne doneyim?

" Yasin aga heyecandan safi dikkat kesilmisti. Kabak Hafiz'a korkuyla sokuldu:

— Evet efendi hazretleri?

— Ak sakall gobeginde, yesi i | yemyesil libaslara burunmus bir pair-i fani!

— Al ahumme sal 1 ala seyyidina Muhammet!

— Yanima yaklasti, omuzumu tuttu, beni oyle bir sarsis sarsti ki, tarifi gayri kaabil
benim icin Yasin!

Yasin, ceneleri vura vura sordu:

— Dervisin esasi, teberi, keskulu var miydi?

— Herseyi vardi, herseyi tamam!

— Tamam. Hizir'di oyleyse, Hizir aleyhisselam! Efendi hazretleri tebessum buyurarak
baslarini

fafif hafif salladilar.

— Aferin Yasin, iyi bildin! Yasin aga memnun, gulumsedi:

— Sayenizde evellallah. O kadarini artik, tabi ...'

— Gerisi vaar.. dedi ki kurban oldugum, imam dedi imam. Beni iyi dinle: Cenab-
Rabbulalemin'in emr-i ilahileri su ki, Ramazan kulumun dayisini derhal bul tebsir et ki i,
Mehdi-i resul, yegeni Rama-zan'in sulbunden dunyaya gelecektir! Zinhar vakit

' fevt etmeyip, elci Cemsir'in kizi Gul u ile eversin! Gozlerini Yasin agaya dikti. Yasin
aga sanki donmustu. Kabak Hafiz neden sonra sordu: — Var mi? Elci Cemsir'in bu namda
bir kizi var tmi?

—- Var.

— Adi Gul u mu?

— Gul u.

Bana rakamlar verilmisti. Hesab-1 Cifr'le bulup cikardim. Demek kizin adi tutuyor?
Ala...



Yasin aga yerinde kimildanip, hafifce oksurduk-ten sonra:

— Yalniz, dedi. Bir sey sormama izin verir misiniz?

— Elbette erenler, elbette, sor!

— Hizir aleyhisselam bu ruyayi Muzaffer beye soylemenizi emretmisler. Bana
soylediniz. Tihsim bozulmadi mi?

Kabak Hafiz gurledi:

— Suuuuus, gaafi i I' Gunaha giriyorsun. Hem de boyunla beraber! Tilisim ne demek?
Cenab-1 Al ah'in emr-u ilahileri mekr-u hiyle midir ki bozulsun? Tovbe et, tovbe istigfar et!

Yasin aga tovbe ustune tovbe ediyor, miril miril mirildaniyordu. Mirildaniyordu ama,
gene de Mehdi-i resul'un, su ipsiz sapsiz, su yalan, dolan icinde yuvarlanip duran ayyasin
sulbunden meydana gelebilecegine inanamiyordu. Ama inanmasi da gerekti galiba. Koskoca
bir dini butun vardi karsisinda.

Yalan soylemesi soz konusu olamazdi. Olamazdi ya, hay aksi seytan, kendini buna ne
turlu inandirmaya

kalksa inandiramiyor, icine yerlesmis seytan-1 lain durtup duruyordu: "— Dunya'da
adam kalmadi da sapi silik Ramazandan mi dogacak Mehdi-i resul? Hah hah haaaay..."

Birden seytan-i1 lain'in icine girip yerlesmis olma nedenini anladi: Gece, Gulizar odasina
gelmisti gene.

Gerci o isten sonra su dokunmustu ama, gusul aptestini ihmal etmisti. Fi I-i cirha'dan
sonra gusul inmal edilince seytan-i lain insanin icine gelip otururdu herhalde. Hocafendiye
sormaktan cekindi. Ya gene azarlarsa? Ya, "— lyman tazelemen lazim. Bir Musluman nasi!|
olur da fi I-i zina'ya irtikap eder, derse?"

Kaslarini catti. Hay Al ah kahretsindi su boynuzlu seytan-i laini! icinde, icinin
derinlerinde dilini cikariyor,

oynuyor, inanma diyordu. inanma demekle kalsa, icinden cikip efendi hazretlerinin iri
burnuna, iri burnundan tepesine tepesinden sag, sonra sol omuzuna sicriyordu.

Elinin bir hareketiyle seytan-i laini sinek kogar

gibi kogdu.

Keremine cok sukur. Demek... oyle ya. Niye olmasin? Cenab-i1 Al ah neye kaadir deqil
ki?

— Degil mi ya?

— Bir damla meniden insani halk eden zat-1 Kibriya...

— Hay haay, hay haaay...

— Demek Muzaffer bey gelince..

— Beni derhal haberdar et!

— Ben acmiyayim mi?

— Hayir hayir hayir...

— Citlatmiyayim da?

— Kat'iyyen!

— Peki, emriniz can bas ustune efendi hazretleri..

Zaloglu Ramazan gozunde birden oyle buyumustu ki! Demek, yil ardir cesitli vesilelerle
isitip durdugu Mehdi-i Resul onun sulbunden dunyaya gelecekti? Kudretinden sual
olunmazdi. Kirk gun gunahkar, bir gun tovbekar diye bosuna dememislerdi tabi.



Avcuna hafifce oksurdu.

Diyelim ki, diye dusundu, efendi hazretleri Cem-sir'in kizini biliyor... "— Hayir estafurul
ah" diye duzeltti, "kizi degil, CemsirM. Cemsi®i biliyor. Kizini nereden bilecek? Adini? Adini
ya? Ben bile kizirr adinin Gul u oldugunu bilmiyorum da, Ramazan nereden bilecek?"

Evet evet., bu bir isaret, isaret-i rabbani olmaliydi. Boyle mubarek, Zulcelal'in koyde en
buyuk vekili, muhterem bir insan imkani yok yalan soylemezdi. Bok Seytan, icinden boyuna
"—Yalan, hile, dubara"

deyip duruyordu ama, boynuzlunun dediklerine inanacak kadar saf miydi? Seytan-i
laindi 0. Cenab-I

Al ah'in dini butun kul arini bastan cikarmak icin elbette yirtinacakti ama, ona inanan,
kulak asan kimdi?

Girtlagini sinirli sinirli temizledi.

Boyle seyleri dusunmek bile gunahti, hem de erenler'in sik sik tekrarladiklar cinsten,
"Gunah-i

kebair*dendi!

Sesli sesili:

— Al-lah, cel ecelalehuuu...

Dusunmek istemiyordu. Yalniz, bir mesele vardi.. Cemsir'in kizi, fabrikada calisip,
cesitli erkegin arasinda kabak cicegi gibi acilmis olmasi gereken bir kizdi suphesiz. Cunku
herifin dort karisi, dort karidan da yiginla kizi, oglu oldugunu, kizlar ogul ar1, hatta karilarin
da kisin fabrikalarda, yazin tarlalarda itler gibi calistigini, kazandiklarini da getirip Cemsir'in
avucuna koyduklarini isitmisti.

Fabrikalarla, tarlalarda calisan bir kul, yani cenab-1 Al anin sevmedigi bir kul, nasil
olurdu da soylu bir sevgili kul a evlenebilirdi?

— Efendi hazretleri, af buyurun, bir sey geldi aklima..

— Ne geldi?

— Malum a, Ramazan efendi ne de olsa beyzade, Otekiyse, tarlada, fabrikada
calisan, Al ahutaa-la'nin sevmedigi bir kul...

Kabak hop kalkti hop oturdu:

— Indul ah'ta kimin sevgili, kimin sevgisiz oldugu senin gibi gunahkarlarca ne malum
gaafi il?

Yasin aga yuttu.

Kabak Hafiz o ofkeyle yerinden firladi. Cikmadan once:

— Muzaffer bey gelince vakit fevt etmeden... Yasin aga suclu suclu:

— Zatiniza, dedi, zat-1 alinize haber verecegim! Ve sehadet parmagini tehdit
edercesine salladi:

— Bu mesele derhal halledilip, Zat-1 kibriya'nin emr-i ilahileri yerine getiriimelidir. Aksi
halde...

Gene oyle bir bakti ki, Yasin aga ufaliverdi:

— Aksi halde, biliyorum efendi hazretleri...

— Basimiza taslarin yagacagini, kiyametlerin kopacagini da biliyor musun?

Bak bunu bilmiyordu Yasin ama, koskocaj efendi hazretlerinden daha mi iyi bilecekti?



Maazal-laaaaah!

Efendi hazretleri "Pur hiddet ve azamet" cekip

gitti.

Yasin aga hala ufacik, kapida dikildi kaldi. Bunca yildir hacilardan hocalardan isitip
duruyordu. Ahir zamanda Mehdi-i Resul huruc edecek, bozulan dunyayi duzene sokacakti.
Bu duzenle dunya kirk yil dogru durust gidecek kurt kuzuyla yasiyacak, ortalik gulistanhk
olacak... ondan sonra gene bozulacak, insanlar azdikca azacak, bu bozuk duzen kiyamete
dek gidecekti. Biliyordu boyle olacagini, biliyordu ama, gerek peygamberler ulkesinin kutsal
topraginda, gerekse dunyanin dort bucaginda cenab-i

Al ah'a
yakin bunca haci, hoca, alim, ulema varken, Mehdi-i Resul'un aptessiz namazsiz bir
sapigin sulbunden gelecek olmasina sasiyordu. imam efendi her ne kadar, "—indul ah'ta

kimin sevgili, kimin sevgisiz oldugu biz gunahkar fani erce ne malum, gaafil?" demisti ama,
amasi vardi gene de., kimbilir, belki de

dogruydu. Kocca dunyayi okuzun boynuzunda tutan Zat-1 Kibriya neye kaadir degildi?

Kapidan cekildi. Teravih namazlarinda kul andigi doksan dokuzluk tesbihini
sandigindan alip, az once imamin oturdugu yere bagdas kurdu. Ortalik kararincaya dek
tesbih cekerek murakabeye vardi.

Az sonra Gulizar odaya bir golge gibi girip, lambayi yakip, Yasin agayi dalmis
gorunce, imamin adami

gene buyu/edigini anliyarak yanina geldi, elini omuzuna teklifsizce koydu:

— Ne o0 gene? Sertce bakti:

— Ne olacakti?

— Ne mi olacakti? Herif seni buyulemis gene! Kadinin eline vurdu:

— Cek elini, geri dur! Gulizar sasti:

— Gerimi duruyum?

— Geri dur, geri! Elini cekti:

— Peki., gel diye yalvardiklarini unutma amma! Yasin aga kendini toplar gibi oldu:

— Tovbe estafurul aaaah...

— Tovbe ettafurul ahmis. Bir daha cigirma beni, gelmem!

Cekti gitti.

Yasin agc gozlerini yeniden yumdu.

Disarda derinden derine bir kamyon homurtusu baslamisti. Homurtu yaklasti, yaklasti.,
kapinin onunde durdu.

Yasin aga duymadi bile. Kendinden oylesine gecmisti.

Az sonra Zaloglu, elinde "Ejder kalesi cengi" kitabiyla iceri girdigi vakit, Yasin agay!
oylece buldu.

Yanina gitti, elini omuzuna koydu:

— Emmi!

Gulizar tam o sirada kapiya gelmisti:

— Birak, dedi, birak! Zaloglu dondu:

— Niye?



— Kabak Hafiz gene buyuledi onu!

Yasin aga, hic beklenmiyen bicimde yerinden oyle bir firladi ki, Zaloglu da, Gulizar da
sastilar.

— Cik, cik disari rezil, mel'une!

Kadin korkuyla disari cikti. Yasin aga kapiy! ardindan setce kapadi.

Zaloglu hicbir sey anlamamis, hayretler icindeyd..

Yasin aga elindeki tesbihi goturdu sandigina koydu. Halinde her zamandan baska, cok
baska bir tuhaflik vardi. Dalgin, dusunceli, sikkin hatta ne yapacagini sasirmis...

AQir agir geldi, sedire ilisti. Gozlerini Zaloglu'ya

kaldirdi.

— Nedir o kitap?

Zaloglu unutmustu:

— Ejder kalesi cengi, dedi. Yasin aga canlandi:

— Hazret-i Ali'nin degil mi?

— Evet.

— Ne olacak?

— Sana aldim. Heyecanlandi hafiften:

— Bana mi aldin?

— Sana aldim ya!

— Sen boyle seyleri akletmezdin ya, nasil oldu? Ver bakayim...

Zaloglu kitabi uzatti:

— Amma da kotu bellemissin beni be emmi! Yaninda tobe piyasam yok. Ben bu kadar
kotu muyum?

Yasin aga kendini topladi. Mehdi-i Resul'un babasi olacagini hatirlamisti.

— Hasa, dedi, summe hasa! Kotu degilsin, dalgacisin bes. Yalan mi?

Zaloglu boynunu buktu, karsilik vermedi.

Yasin aga lafini degistirdi:

— Eferim ogluma, eferim. Bugun nerelerde ge-;zip dolastin gayri?

— Gezip dolasacak nerem var ki?

— Raki1 maki icmedin mi?

— Yok canim.

— Niye?

— Bundan boyle de icmiyecegim..

— Al ah Al aaaah?

— Icime bir tiksinti dustu, canim tobe istemiyor!

Yasin aga mim koydu. Her zaman essekler gibi icen oglanin icine tiksinti dusmesi
bosuna degildi.

Demek Cenab-1 Al ah onu dogru yola sokmustu? Evet evet., is vardi oglanda.
Yumurtaya can veren Al ah, neye kaadir degildi ki?

Sordu:

— Bu yakinlarda imam efendiyi gordugun var

sitll?

Anlamazliktan geldi:



— Hangi imam efendiyi?
— Canim, bizim imam.

— Y00.. ne var da?

Oyle inandiriciydi ki, Yasin aga:

— Hic, ded..

— Nasil hic?

— Hic canim, oyle sordum..

— Epeydir gordugum yok, lakin essahtan imam-mis mubarek be!

Yasin aganin dikkati artti:

— Niye?

— Sana su kitabi aliyordum, bir kitapciya vardim, baktim konusuyorlar. Kulak verdim,
tamam, bizim imamdan konusuyorlar. Yanlarina sokuldum. Neler konustuklarini bir duysan
sasarsin!

Yasin aganin meraki heyecan kertesinde artmisti:

— Yok bee? Neler konusuyorlardi gayri?

— Aklimda tutamadim ki! Lakin mubaregin unu-dunyaya yayilmis. Bundan boyle
sozunden tobe cikmiyacagim!

Yasin agay! uzun uzun gozden gecirdikten sonra:

— Cok keskinmis, dedi. Ermis diyorlar!

— Dogru.

— Biz onu bizim koyde belliyoruz degil mi?

— Degil mi?

— Degil. Taa bilmem nerdeki camide namaz kildirdigini soylemisler kitapciya!

Yasin aga da duymustu bunu:

Dogrudur, ded..

— Bundan boyle Kabak mabak da demiyecegim..

— Deme tabi oglum.

— Insan carpilir degil mi?

— O saat!

— Yer gok onlarin yuzu suyu hurmetine duruyor oyle ya!

— Onlarin yuzu suyu hurmetine tabi.

— Yoksa?

— Yoksa kiyamet kopar!

— Kopar ha?

— Kopar ya, vakit var daha. Hazret-i Peygamber efendimiz demis ki, bilmem kacta
yatmam, bin bilmem kaca kalmam. Ebcete vurmuslar, yakin!

Zaloglu sozde dalmisti. Bir ara:

— Tekmil koltuklarim kabardi, dedi.

— Neye?

— Neye olacak emmi? mubarak bir insan bizim koyun imami ve de yakinimiz dedim.
Deyince gormeliydin ordakileri.. bana iskemle ikram etmeler, cay,kanve 1smarlamalar,
tuuu... Dediler ki, aman dediler, mukayyet olun ve de kiymetini bilin mubaregin.



Hic bir yerde bir haftadan ziyade durmazmis. Bizim koyde iki yildir eylesiyor dedim,
sastilar. Birbirlerine baktilar, dediler ki, bunda bir is var mucerret dediler

Yasin aga basini sallad.

Simdi daha iyi anliyordu imam efendinin gordugu dusun bos olmadigini. Imam efendinin
gordugu dusun bos olmadigi gercekti de, Ramazan da bos degildi. Bos olsa birden kendine
gelip, ickiye paydos demez, "Kabak asagi, kabak yukari" sozlerine de pismanlik duymazdi.
Sonra daha onemlisi, bir yerde bir haftadan cok durmamasi.. Ramazan'in de-digince, hazret
bu koyde iki yildir, kimildamamaca-sina duruyordu. Niyeydi? hazrete Mehdi Resul'un hurucu
ya da, Ramazan'dan dunyaya gelecegi malum olmustu. Cenab-1 Al ah bu isle onu
vazifelendirmis olacakti!

Yalniz, zihnini gene bir kurt kemirmege baslamisti: Hadi Ramazan'ia imam efendi
sozlesmis ol-sunlardi.

Kitapcilara ne demeliydi ya? Sonra, oglan bu yakinlarda gormedigini soylemisti ki
dogruydu. Gormus olsa ne diye saklasind1? Gormus, gorusmuslerdi diyelim, boyle bir yalani
hazirlamakta ne gibi bir cikarlari olacakti? Koskoca imam, Al ah adami., yalan yere
Mehdi'den bahsetmenin buyuk gunah olacagini bilmez miydi?

Iste gene seytan-1 lainin igvasina uymustu. Tovbe istigfar ettikten sonra, sesli sesli:

— Al-lah! dedi.

Gulizar asik yuzu, catik kaslariyla yemek tepsisini getirip sedire birakti:

— Getirmiyecektim ya, hadi neyse... Yasin aga yumusayivermisti:

— Kizim, evladim, yavrum... insanin bir esref

saati vardir, bir de hasa hasa essek saati, oyle degil mi Ramazan efendi oglum?

— Dogru, dedi Zaloglu. Gulizar gene kizdi:

— Bana ne essek saatindan? Ben senden guler yuz, tath dil istiyorum!

Zaloglu birden uyandi. Tath dil, guler yuz mu istiyordu? Niye? Karisi miydi ki tath dil,
guler yuz... vay anasini! Demek aralarindan... Neden olmasin? Herif bunca yil evienmemisti.
Niye? Demek sebep Gulizar'di. Beles bir avrat. Herif bundan sonra ev-ienip ne yapacakti?

Ramazan sordu:

— Ne var? Ne gecti aranizda?. Gulizar:

— Hic bee, dedi. Su Kabak Hafiz'in yaninda hatirimi kirdi!

Yasin aga parladi:

— Dogru konus be! Gulizar da geri kalmadi:

— Nasil konustum?

— Butun dunyanin dilinde dolasan bir mubarege kabak diyemezsin!

Yirtik bir kahkaha atti:

— Hah hah haaay... mubarekmis!

— Mubarek tabi, facire!

— Ne demek 0?

— Ne demekse ne demek. Git, Ramazan efendinin yemegini de al gei buraya!

Gulizar da "Ramazan efendi" sozune takildi. Ne zamandanberi "Ramazan efendi"
olmustu yazinin serserisi? En biri Yasin aga. bizzat kendisi, oglanin adam olmaz cinsten
oldugunu soyleyip durmaz miydi?



— Bakiyorum, Ramazan, Ramazan efendi olmus?
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Yasin aga sertce bakti:

— O, her zaman Ramazan efendidir!

— Ramazan efendiymis...

Cikti gitti. O hirsla ipsiz, ugursuz oglanin yemegini bir baska tepsiye hazirlayip getirdi,
sedirin ustune.

Yasin aganinkinin yanina birakip cikti.

Yasin aga belirli bir saygiyla:

— Buyur, ded..

Yemeg@e basladilar. Konusmadan yiyorlardi. Yemek yerken konusmanin gunah
olduguna inanan yanlari

vardi. Ramazan inanmazdi boyle seylere ya, maksadi Yasin agaya hos gorunmek
oldugundan, inaniyormus

gibi davraniyor, konusmuyordu.

Yemegi tam yemislerdi ki, Gulizar gene geldi. Tek laf etmeden kahvelerini pisirip
onlerine koydu. Sonra da tepsileri aldi, cekti gitti.

Uzerinde durmadilar.

— E, kitabi okuyum mu emmi?

— Bak hele bak. Hastaya kar sorulur mu yavrum?

Zaloglu gaz lambasinin altina bagdas kurarak basladi. Tam da Yasin aganin
istedigince okuyordu.

Adam

daha simdiden imami da, Mehdi-i Resul'un babasini da, Gulizar'i da unutmustu.
Hikayeye kendini oylesine kaptirmisti ki, arada cosuyor, cokluk oldugunca yerinde hopur
hopur hoplayip, cenkteymiscesine

bagiriyordu:

— Vuuuur ya Alii i!

Kitap gece yarisina dogru bitti. Yasin aga, Haz-ret-i Ali'nin yaninda, musriklere onunla
birlik'te kilic sallamis kadar yorgundu. Mendiliyle terini sildikten sonra:

— Aaaaah ah, dedi, yaninda ben olmaliydim ki mubaregin!
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di?

Kalkti:

— Birer kahve hakettik degil mi Ramazan efen-

Ramazan da firladi:

— Ettik amma, sen dur emmi!

— Niye?

— Ben pisirivereyim, musaade et!

— Yoooo0k, dedi. Gec yerine otur sen! <]Mehdi Resul'un babasina" pisirtecek degildi

ya!
Zaloglu ustelemedi. Islerin tikirinda gittigi anlasiliyordu. Demek Kabak Hafiz gelmis,



kamisi koymustu?

Koymustu ya, cani da sikilmiyor degildi. Sehirde Hamza'lara ugramis, kiz
gorememisti. Hamzanin o saatte evde olmiyacagini bildigi halde gitmis, sormustu. Maksat
kizi gormek. Demek kiz da evde yokmus ki, annesi cikmis, Gul u'nun az yasli bir modeli,
bozuk tukcesiyle evde olmadigini soylemisti oglunun. Kizi goremedikten sonra oglan ha
olmus, ha olmamisti. Yol boyunca dusunmustu ki, kiz evdeydi de acaba mahsustan mi
gozukmemisti? Gozukmeyip, saklanmasi icin, kizinin bir baskasini

seviyor olmasi gerekirdi. Bunaysa imkan yok gibiydi. Agasi, Ham-za yani, Al ahini
sasirtirdi ona!

"— Peki nerde olabilirdi o saatta?" Fabrikada olamazdi. isten ciktiklari saati
hesaplamisti. Yoksa isten gelmis, anasinin hazirladidi sicak suyla alt evde yikaniyordu
da...

Kiz icinden cirilciplak gecti, urperdi. O gece, raki ictikleri yerin altinda yikanirdi
herhalde. Evleri tek gozden ibaret iscilerin boyle yikandiklarini cok gormustu. Gul u de orda
yikanacakti elbette. Entarisini soyunurdu once, sonra ic fanilasini, daha sonra da... Titredi.
Koltuklarinin altlari belki de hafifce tuyluydu?
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Ordan, o tuylu koltuk altlarindan tutacakti iste. Kendine cekeeek, saracakti. Kucaklayip
kaldirabilir miydi? Kaldiramazdi belki de. Iriydi kiz, uzun boylu. Bir sey degil, kucaklayip
kaldiramazsa amma da ayip olurdu ha!

Icini cekti.

Dayisi kalibinda olmaliydi. Hakcasi o kiz, dayisi kalibindakilere goreydi ya, dusunmek
istemiyordu bunu.

Dayisi gibi olmaliydi. O zaman, degil Gul u, hemen hemen butun kadinlar bir tek
isaretiyle ardindan kosarlardi.

Birden bir korku kapladi icini: Dayisi razi geldi, kizi da nikahlayip aldi. Boylesine guzel
bir kiza karsi

dayisinin tutumu ne olurdu acaba? Kizi ona birakir miydi? Birakti diyelim, kiz? Kiz o
kadar yakisikli bir erkek karsisinda pusulay! sasirmiyacak miydi? Sasirirsa ya? Ya dayisi
da sasirirsa pusulayi? Bir cati

altinda, Zaloglu'dan habersiz bulusurlarsa? Sevisirlerse?

Yasin agaya bakti. O, ispirtolugun uzerindeki cezveye gozlerini dikmis, dalip gitmisti.
Dus'u Ramazan'a soyleyip soylememek arasindaydi, hic bir karar verememisti. Soylese mi
lyiydi, soylemese mi?

Imam efendi de ne soyle demisti, ne de soyleme. Soylenmemesi gerekseydi, "— Sakin
citlatma oglana" diye sikilardi. Sikilamadigina gore... o, Muzaffer beyi bekliyordu.
Bekliyordu ama, Muzaffer beyin boyle seylere inanci yoktu ki! inansa bile, kendisi dururken
ecic bucus yegenin sulbunden ne diye gelecekti Mehdi-i Resul? Dayi arslanlar gibi, yegen
cakal, ya da tazi. Muzaffer bey icin Mehdi-i Resul bile gercekten havaydi!

Cezvede kahve hafiften tutmege baslamisti.

Aga maga, bey mey., herif zindikti ki o kadar olurdu yani. Ne aptest, ne namaz, ne
oruc, ne ramazan, ne bayram ne su, ne bu... Dogru degildi oysa. Al ah-u taala bunca mal,
mulk vermis, ekmegini piskin, atini esgin etmisti. Onun simdi yatip kalkip dua ustune dua



etmesi gerekirdi Zulcelal'e. Bayramdan bayrama bile alni seccade gormezdi oysa.

Sonra, bunca yildir zina ardinda kosmus durmustu. Kendi gibi bir kisi kiziyla evienmeli,
dag tas malina mulkune bir hayrulhalef peydahlamaliydi!

Sonra birden dusundu ki, Muzaffer'in bu turlu davranmasi gene de Zulcelal'in takdiri
cumlesinden-di.

Cunku Mehd-I Resul, yegenin sulbunden gelecekti!

Kahve kabarmisti. Muzaffer beyi, dag tas malini mulkunu, evlenip evienmemesini,
zinasini falan unutup,

fincanlara boldu, Zaloglu'nun yanina gotur- . du. ,,

— Buyur Raramazan efendi..

— Eline saglik emmi, zahmet oldu!

— Ne zahmeti evladim?

— Lakin biliyor musun? Su dunyada ne namussuz insanlar var...

Yasin aga da sedirdeki yerine gecip oturmustu:

— Ne gibi?

— Bugun kahvede bir sey anlattilar, beynim

dondu. Muslumanhga sigar mi yani? Yasin aga aci aci guldu:

— Ah yavrum ah.. Ortaklikta Muslumanhga sig-miyan neler donuyor, tuuu...

— Dogru amma, bu oylesi deqil!

— Ne ya?

— Bir dayi avradinin yegenine dolanmis!

Yasin aga icin onemli degildi. Bunca yillik yasaminda bundan cok daha dehsetlilerini
duymus, isit-misti.

Baba, oz baba kizina dolanirmis. Dayi haydr haydi ama, nesine gerekti? Yuzunu
nefretle burusturdu:

— Tovbe estafurul aaaah... sonra?

— Sonrasi sagligin. Yegendir dayisini avradiy-nan yakalayinca, cekmis tabancasini,
grav grav grav!

— Amma etmis. Aferin oglana!

— Boyle dayilari temizlemek farzdir degil mi?

— Farz, hem de farzZ'ilayn!

— Ne demek 0?

Yasin aga boyle arapca sozleri surdan burdan isitirdi ama, anlaminin ne oldugunu
merak etmez, yerli yersiz kul anirdi. Bunun anlamini da bilmiyordu. Bozuntuya vermedi:

— Aklin ermez, manasi cok derindir! Simdi sen birak onu da, cenab-1 Al ah boyleleri
icin, kul u mi-zirrun yuktel buyurmus!

Zaloglu asil noktaya gelmisti:

— Benim dayima kurban olsunlar be, dedi. Oyle degil mi?

Yasin aganin aklina ilkin Muzaffer bey, sonra Ramazan, daha sonra da elci Cemsir'in
kizi Gul u ve"Mehdilik" meselesi geldi. Muzaffer bey ucari zan. paraydi. Zanparaydi ya,
"Mehdi-i Resul"un anasina goz koyacak kadar da "Nefs-i emmaresi"ne duskun bir dinsiz
olamazdi ya!



— Senin dayinin misli menendi var mi? Heye, zanpara manparadir amma...

— Yegenin avradina?

— Tobeee!

Kahvelerini karsilikli hopurdettiler. Zaloglu, gozlerini kendisine diken Yasin agaya
sordu:

— Ne o0 emmi? Ne bakiyon manali manali? Yasin aga basini anlamh anlaml salladi:

— Sende cok is var oglum!

— Ne gibi?

— Hem de adamakilli is var!

— Heye amma, ne gibi yani?

Soylese mi, soylemese miydi? imam "—Sakin oglana citlatma" falan dememisti.
Soylenmemesi gerekse herhalde sikilayip perkistirirdi.

Sir verircesine:

— Benden duymus olma, dedi. Bizim imam, mubarek, bir urya gormus senden oturu...

Zaloglu sanki bastan ayagi merak kesildi:

— Benden oturu mu? Hayirdir isal ah!

— Hayir oglum, oyle hayir ki hem de, bu kadar

olur yani! Ve ekledi:

— Sukur, cok sukur Rabbime...

Dus'u bire bes katarak uzun uzun anlatti. Zaloglu havadisin yuku altinda ezilmis,
korkmus, <jona kalmiscasina bakiyordu. Neden sonra:

— Peki amma emmi, dedi. Elci Cemsirin fabrikada calisan, soyle boyle bir kiz.
sonraa...

Yasin aga sozunu kesti:

— Al anin sevgili kulu degil diyeceksin degil

mi?

— Degil ya, sevgili kulu mu?

Guldu:

— Indul ah'ta kimin sevgili, kimin sevgisiz oldugu biz gunahkar fanilerce ne malum?
Gafil!

Zaloglu ic gecirdi:

— Dogru amma emmi, dayim indul ah mindul ah

tanir mi?

IX.

Gercekten de tanimadi.

Iki gun sonra Super Pecard'yla ciftlige yorgun argin gelen Muzaffer bey, arabasini
Yasin aganin kapisi

onunde tam durdurmustu ki, kac zamandir yolunu gozleyen Kabak Hafiz, yuzunden
riyakar gulucuklerle

geldi, yegenin sulbunden dogacak Mehdi-i Resul'den soz acti.

Tam da sirasiydi. Oldu bitti sinirine dokunan Kabak Hafiz'in yeni bir dilencilik numarasi
diye dusunerek olanca kani bir anda beynine sicrayan Muzaffer bey:



— Simdi, diye bagirdi, simdi baslarim Mehdi'n-den Al ahindan da ha!

Kabak Hafiz beklemiyordu. Kursun yemis domuz gibi, burnunun dikine, ciftlikten
kacarcasina uzaklasti.

Ama Muzaffer beyin kan tepesine cikmisti bir kez, bas bas bagiriyordu:

— Pis cingene! Al ah adina her turlu kepazeligi irtikap eder, sonra da... rezil,
mendebur, utanmaz!

Arabanin yaninda dikile kalmis, beyinin su davranisini hic de hos karsilamiyan Yasin
aga, yerin dibine geciyor, renkten renge giriyordu.

Muzaffer bey ona dondu:

— Bana bak! Bu dilenci herif bir daha ciftlikten iceri adimini bile atmiyacak, anladin
mi? Karismam sonra, beni gunaha sokma, Al ah belami versin gorursem beynini
parcalarim!

Kontak anahtarini alip, arabadan sinirli sinirli atladi. Kapisinda Gulizar'in dikildigi beton
evden iceri hep ayni ofkeyle girerken, emretti:

— Banyoyu hazirla! Odasina cikti.

En ust katta, orme hasir iskemleler, cesitli sezlonglar, yerlerde hali, kilimlerle bu oda
gercekten zarifti.

Duvarlarda ince cerceveler icinde ciplak, yari ciplak tablolar vardi. Bir kosede de sari
demirleri | piril piril

kocaman bir karyola. Muzaffer bey cokluk bu odada kalirdi ciftlige geldikce. Banyosunu
alir, sezlong ya da orme hasir iskemlelerden birini balkona atar, yanlardi. Balkon binlerce
donum topragini kucaklardi

adeta. O, gore gore alisip iyice kanik-samisliktan gelen bir gormezlikle sadece
bakardi. Bu topraklar ona nerden, nasil gelmistir? Allah mi vermis, kul mu edinmis?
Umurunda bile olmazdi.

Insanlardan cok once var olan bu topraklara dedesi, belki de dedesinin dedesi
tirnaklarini gecirmisti ilkin. Kim, ne zaman gecirirse gecirsin, bu topraklar onundu. Devlet,
sik sik degisen hukumetlerse, o ve onun gibilerin topraklarina bekcilik, candarmalik
etmekten baska gorevi olmiyan seylerdi. Yoksa ne geregi vardi Devlet'in, hukumetlerin?

Hala sinirli, banyonun hazirlanmasini beklerken Kabak Hafiz'i dusunuyordu: Cingene,
pis, mendebur herifti evet. Yuzyil ar boyu rezaletleriyle tarihi dolduran bu heriflerin Mustafa
Kemal de koklerini kaziyamamisti

be! Aldattigi yarim pabuclulardan saniyordu onu da. "— Vay hirt vay! Ulan ben kacin
kurrasiyim? Deyyus. Elime bir firsat gecse, serefsizim seni ve senin gibileri kilise diregi
enselerinizden asarim bir iki demeden..."

Ucsuz bucaksiz tarlalarina bakan pencereden

cekildi.

Edepsizligin dikalasiydi. Bu kadar yuzsuzlugu an-liyamiyordu. Evet, o da insandi,
gecinecekti ama, bunun icin bu kadar buyuk, bu kadar usturuplu gibi gorunen yalanin geregi
neydi? Demek bunlar isi boylesine azitmislardi?

Odasinin kapisina kadar gitti, durdu. Koridorun alacakaranligina gormeden bir sure
baktiktan sonra, sesli sesli |.

— Demek bunlar isi boylesine azittilar? Parti toplantisinda su ibret verici ornegi soz



konusu et-4.

meli. inkilaplar tehlikede diyorum da heriflerin kili bile kipirdamiyor be!

Dondu, yeniden pencereye yurudu. Karsi partinin elindeki silahi almak icin din
adamlarina yuz vermekle is bitmezdi. Isi gevsek tutuyorlar, gericilige yuz veriyor,
oksuyorlardi. Olmazdi efendim, olmazdi. Gerici tayfasinin yuz bulunca memleketin basina
ne coraplar ordugunun ornekleriyle doluydu tarih. Sonra daha baska bir sey.. Henuz iyice
kesinlesmemekle beraber, parti ikiye bolunuyordu. Biri Devrimciler'di, oteki Tutucular. O,
sapina kadar Devrimciydi. Devrimciydi ama, dinsiz anlamina degil.

Devrimci Devlet her seyin ustunde olmali,din'se ona sadece yardimcilik etmeliydi. Din,
laik devleti destekledigi oranda vardi, var olmailydi. Ama devleti eline almak isteyince...

El eri arkasinda kapiya kadar gidip geliyor, arada duruyor, karsisinda birisi
varmiscasina soyleniyordu :

— Mehdi resul, kilkuyruk Ramazan'in sulbunden gelecekmis!

Sinirli sinirli guldu.

— Yalan. Bir domuzlugu var., belki de bana hos gorunmek icin. Kimbilir? Sistemli
calismadiklari ne belli? Partiye de pekala sizmis olabilirler. Olabilirler degil, Mustafa
Kemal'denberi, hatta onun zamaninda bile, yani devrimlerin en hizli zamanlarinda, yuzde yuz
yok olmadilar ki! Sindiler, sadece sindilerdi; Sarigi atip silindir sapkayi giyecek kadar. Ama
onlar beni aldatamaz. Ilk firsatta, ilk firsatta veryansin edecegim!

Bir sigara yakti.

Aklina parti organi gazeteyle, gazetenin devrimci sahibi geldi. Sehre inince adami alip
kulube goturmeli,

tehlikenin buyuklugunu anlatarak, uyarici makaleler yazmasini saglamaliyd.
Yapmaliydi bunu. Bunu yapmak, devrim ve memleketin yuksek cikarlari acisindan
gerekliydi. Kara kuvvetin kipirdanisla-nna goz yummak ihanetti, buyuk ihanetti hem de!

Sigarasini bir kiyidaki masa uzerinde duran tablaya cirpti.

"— Evet, hukumet, bunlari kizil tehlikeye karsi kul aniyor ama, hayir, onemi yok kizil
tehlikenin. Ona karsi en guclu baraj, tarih boyunca suregelen dusmanlik, daha onemlisi de
halkin kizil ara karsi nefreti.

Ondan korkum yok. Din ya laik devleti desteklemeli, yada ...............

— Banyo haazir.

Dusuncelerinin seridi koptu:

— Geliyorum.

Soyundu, zarif Arjantin kulotla kaldi. Gui zar, bornozunu tutuyordu. Agzinda sigara,
bornozu sirtina dalgin dalgin aldi. Her zaman Gulizar'la el, dil sakalar1 yapardi. Bugun orali
olmadi.

Gulizar'sa her zamankini istiyordu:

— Kabagl amma da azarladin ha! Oraciktaki bir tabureye oturmus, coraplarini
cikariyordu.

— Nasil azarlamazsin? Dolandirdigi yarim pabuclulardan sandi beni deyyus...

— Gecende bizdeydi. Yasin aganin odasinda oturdular, kahve mahve ictiler bir iki...

Muzaffer bey ilgilendi:

— Yaa?



— Evet.

— Kahve icmekten baska ne yaptilar?

— Hi c. Kafa kafaya verip epey bir konustular. Muzaffer beyin kuskusu artmisti:
— Ne konustuklarini duydun mu?

— Duymadim. Kapiyi cekip ciktim..

— Evet evet., ona yuzveren hep o Yasin1.

Gui zar kiritarak:

— Ne bicim hoca? dedi. Oyle bir bakiyor ki, insan urkuyor Al ah vermiye..

— Pireyi sekitmez, zanpara deyyus. Hocaymis,

Al ah adamiymis. Laf!

— Sana ne dedi de huylandin?

— Mehdft resul bizim kilkuyruk Ramazan'in sulbunden gelecekmis dunyayal!

Gui zar hicbir sey anlamamisti. O sira oturmakta oldugu tabureden kalkip banyonun

yolunu tutan beyin ardindan yurudu. Banyoya girip kapiy! icerden surgulediler.

— Yani ne gelecekmis?

Bey bornozunu asmisti. Kisacik kulotunu cikarip uzatti.

— Senin anliyacagin...

Kisaca anlatti. Gui zar utanarak basini cevirdi. Bey cenesini tuttu :

— Ne 0? Utandin mi?

Kolundan hirsla cekti:

— Utandin mi lan?

— Utandim ya, utanmam mi?

Beyin guclu kalin kol ar1 genc kadini simsikica sardi. Kadinin nazdan gozleri yumuldu.

Guclu kol ar dolgun kadini cocukmuscasina kucaklayip sedire tasidi, sirtustu yatirdi.
Kadinin gozleri acildi, kapandi.

acti.

Her seye razi, kendini birakti.

Banyo fazla isinmisti.

Muzaffer bey, etli kocaman elinin tersiyle alnindaki ter tomurcuklarini sildikten sonra :
— Ac su pencereyi, dedi. Bunalacagim!

Cinllciplak govdesi ter icindeki Gui zar da bunalacakti. Sedirden atlayip, gitti pencereyi
Bey, kuvetin

sicak suyuna girdi, yorgun bedenini sirtustu birakti sulara. Gozlerini yumdu. Kabak

Hafiz'i, Ramazan'in sulbunden gelecek Mehdi-i Resul'u, partiyi, partideki ikiligi, basyazar
arkadasini, yazacagl makaleleri falan unutmustu.

Gulizar kokulu sabunla beyin iri govdesini sabunlarken, onu camiza benzetmisti. Lakin

sapina kadar erkekti hani. Onu herkesten kiskaniyordu ama, neye yarardi kiskanmasi? Bir
gun burdaysa ertesi gun sehirde, daha ertesi gun Istanbul, ya da Ankara'daydi.
Ankara'daydi evet. Kimbilir ne bicim avratlarla neler de neler yapmisti!

— Ankara'da neler oldu gayri? Ohooo, neler de neler olmustu! Anlamazliktan gelerek

sordu :

— Ne gibi?



— Guzel guzel avratlaman... hi?

Guldu :

— Avrat degil misiniz? Hepiniz birsiniz..

— Oyle amma gel de erkeklere anlat. Bir taneyle olmazsiniz. Kimbilir neler yaptin gayri
Ankara avratlarina?

— Fazla bir sey yapilmiyor. Birine ne yapilirsa

otekine de o, bir baskasina da..

— Ayip ayip..

— Niye?

— Koskoca bir beysin, ciftin cubugun var. Yakisir mi?

— Yakismaz mi?

— Yakismaz ya. Muzaffer bey deyince, herkes on adim oteden selama duruyor!

— Duracaklar tabi ..

— Tabi amma...

— Fazla gevezelik etme de arkami ogustur. Al

O sungeri..

Gulizar bir kiyidaki mavi sungeri alirken :

— Heye, dedi, gevezelik etmeymis... isine gelmedi degil mi?

Beyin sirtini, kol arini, killi gogsunu uzun uzun ovaladi. Lakin ne erkekti! Ne Yasin
agaya benziyordu, ne de Ramazan'a. Ramazan'in kol an bacaklari ipinceydi. Adam1 onu
cocuk diye kucagina aliverirdi.

Ama bu? iliklerine dek guc, erkeklik, yigitlik doluydu.

Az onceki bogusmanin kudretli erkek etkisini yeniden duyarak beyin kolunu sikti.

— Ne 07?7 dedi bey.

Gulizar kipkirmiziydi, karsilik vermed..

— Ha?

— Hic.

— Kolumu niye siktin?

— Amaan sen de...

Bey anlamisti. Bir an gozgoze geldiler. Kadinin iri siyah gozleri azgin bir kisraginkiler
gibi alev alevdi.

Bileginden banyoya cekti.

Kadin razi, ama gene de nazlandi:

— Azgin!

Banyodan sonra Muzaffer beyin sinirleri iyice yatismisti. Sirtinda buguyla hafifce nemili
bornoz, odasina geldi, karyolasina kendini sirtustu birakti.

Gulizar da yorgundu ama aldirmiyordu. Sirtina rasgele geciriverdigi bal renkli kisacik
margizet entarisi, kuru bir havluyla yanina yaklasti:

— Kurulayim mi? Beyin gozleri yumuktu :

— Hayir, dedi. Sen bana okkali bir kahve yap! Her yanindan rahatlik akiyordu. Yil ar,
yfl arca kalabilirdi boyle. Demek asiri ofkesi bu yuzdendi? Ama niye? Ankara'da ne sarisini
birakmisti, ne beyazini, ne de esmerini. Birden aklina Ankara'li doktorun verdigi kirmizi
haplar geldi. Uc gundur, ikiserden gunde alti tane aliyordu. Doktorsa sabah, ogle, aksam



birer tane demisti. "— Adaaam sen de" diye gecirdi, <]— ... atin olumu arpadan olsun. O is
olmadiktan sonra dunya yansin isterse"

Bir yandan bir yana dondu.

Neden dersen, fakir fikara-nin ekmegini aliyor elinden. Fakir fikaraya da yazik.

Onlar da Cenab-1 Al ah'in kulu! Muzaffer bey sasirmisti.

— Cenab-1 Al ah'in fakir fikarayi, sevgili kul an icin yarattigini soyliyen sen degil
miydin?

— Bendim beyim, bendim. Demin itten beter kovdugun imamin yalancisiyim ben de..

Muzaffer bey, imami hatirladi:

— Sahi., fena kovduk zavalliyi... sunu buldurmak kaabil degil mi acaba?

Yasin aga deri n bir ic gecirdikten sonra basini

acl aci sal adi:

— Kaabil beyim, kaabil amma...

— Amma?

— Kirilani tamir guc! Ve ekledi:

— Senin bir baban, cennetmekan bir deden

vardi...

Sesi titriyordu. Girtlagina bir sey sokulmusca-sina durdu. Konusamiyacakti artik. O
cennetmekan babayla dedenin sulbunden mi gelmisti bu nobran, bu fakir fikara, hem de Al
ah adamini huzurundan it gibi kovan eviat?

Hickirdi. Koca Yasin agliyordu. Hem de sarsila sarsila!

Muzaffer bey kirec kesilmisti. Ne demeli, nasil davranmaliydi da gonlunu almali, kendini
affettirme-liydi?

El eri titriyor, Imami kovduguna pisman, koca yaslinin haline acinarak bakiyordu. Nice
vartalar atlatmis bu dini butun, dini butun oldugunca da tas kalpli adami aglatan seyden
urkmege baslamisti. Laik bir devlet icine coreklenmis gericilik demek boylesine
mayalanmisti memlekette? Bu mayalanisi kaziyip atmak, atabilmek imkansiz miydi yani?

— e baban, deden... nur icinde yatsinlar...

ne Avrupa bilirlerdi, ne Amerika Onlar da agaydi, onlar da beydi. Hem de agalarin
agasi, beylerin beyi!

Y asin dediler mi, agizlarindan bes, on Yasin birden dokulurdu. Bu topraklar gene
surulur, gene ekilir, mahsul de gene kaldirilirdi. Ortalikta bet bereket vardi. Aaaaah ah eski
gunler ah! Ben o rahmetlilerin degil haci, hoca, imam, en degersiz bir dilenciyi bile
kovduklarini hatirlamam!

Eski adamin basit bir gecmis tutkusuydu ki, az sonra silinip giderdi.

Gulizar kahvesini getirmisti:

— Buyur kahveni..

Aldi. Genc kadin, koaa yaslinin aglamisligina dikkat ederek sasti. Muzaffer bey:

— Bakma, bir istir oldu, dedi. Sen cagirt onu bana da...

Yasin aga bakmadan :

— Gelmez, dedi.

— Niye?



— Ondaki onur kimde var? Tekmil unu memlekete yayilmis bugune bugun. Yegenini
cagir da sor. Bak, eller ne diyor anlatsin, dinle!

Is gittikce onemleniyordu. "Komunizme karsi baraj" olsun diye goz yumulan bu guc,
demek gunun birinde iyice dalbudak salacak, sonra da onune gecilemez bir hal alacakti.
Evet evet, ard arda etkili makaleler yazdirmal, parti ileri gelenlerini uyarmaliydi. Cunku
gorunen koy kilavuz istemezdi. Gemi aziya almislardi. Gun gelecek, laiklik maiklik, devlet
mevlet gume gidecekti. Bir gun Ciftci Birligi'nde bir arkadasiyla yaptigi tartismayi hatirladi.
Arkadasi: "— Laiklik maiklik" demisti. <]Elden giderse ne olur?"

"— Ne mi olur? Mustafa Kemal ve devrimlere elveda!"

Koca burunlu arkadasi gulmustu:

"— [lahi Muzaffer, dusundugun seye bak.."

Sasmisti:

"— Demek devrimlerin luzumuna kaani degilsin?"

Omuz silkmisti: "— Yo0o0.."

"— Peki nicin bu kadar kan dokuldu? Mil i mucadele ve onun suuru?"

Arkadasi birden ciddilesmisti: "— Muhim olan, senin ve benim nefs-i nefisi-mizdir. Bunu
temin edecek devlet ister laik olsun, ister ser'i. Haydi serefe!"

"— Peki halk? Fakir flkara?" k— Vizgelir" Yasin aga :

— Yumurtaya can veren Al ah, dedi. Kimbilir, belki de Mehdit Resul onun sulbunden
gelecek, ne malum? Itikatsizlik kotu sey. Senin babannan deden...

Sikilmaga baslamisti:

— Peki peki, dedi. Cagir bana onu. Sey., yahut

dur. Gulizar!

Gulizar disardan yanitladi:

— Efendi m?

— Ramazan orda mi?

— Burda beyim.

— Gelsin buraya!

Yasin agaya dondu:

— Bu isle mesgul ol, dedi. Bul Cemsir'i, ac meseleyi, sikistir eline birkac kurus...

— Birkac kurus mu?

— Canim sozun gelisi iste. Para teklif et..

— Kac para?

— Ne bileyim ben? O herif kizlarini parayla satar. Para canlisi deyyusun biri. Yap, cat
iste!

— Bir, iki bin isterse?

— Pek pek binle hallet. Alttarafi elci Cemsir'in

amele kizi. Hoos, bu ite o bile cok yaa, neyse...

Zaloglu ezile buzule dayisinin yanina girerken, Yasin aga cikiyordu. Kulot pantolonu,
koca biyigi, belindeki Trablus kusagi filan Muzaffer beyin tepesini attirdi:

— Nedir bu vaziyet ulan? dedi, ha? Zaloglu sasaladi:

— Hangi vaziyet dayi?



— Aynayla dargin misin it? Su cizmelere, su kulot pantolona, hele su pala biyiga bak.
Yumruk kadar adamsin, nedir bu eaka?

Zaloglu buz kesilmisti, basini onune egdi. Gozlerini yerden kaldirip dayisina
bakamiyordu. Yanlis bir is yapip dayak yemekten odu kopuyordu. Hic sakasi yoktu adamin.
Kizdi mi, elinden Al ah bile kurtaramazdi!

— kilda keramet olsa tabakhaneye nur yagar. O biyiklar derhal kesilecek!

Verdigi kesin emirle yetinmiyerek karyoladan atladi, gitti masasinin cekmecesinden
kucuk piril piril bir makas alip geldi, Zaloglu'nun koea biyigini hart hart kesip, genc adami
kusa cevirdi.

— Ha soyle. Abdulhamitin Arnavut tufekcileri gibi, istemiyorum...

Zaloglu gik diyemiyor ama, basi donuyordu. Yumruk kadar oldugunun farkindaydi.
Bunun icin biyik buyutup, beline Trablus kusak sariyor, kulot pantolon giyiyordu ya! Simdi
biyiklari dogranmis, kusa cevrilmisti. Aynaya bakmadan da biliyordu heybetinin gittigini.

— O Iimam bir ruyadan bahsetti., neymis 0? Zaloglu kekeledi:

— Bilmiyorum day1, haberim yok.

Kapida yeniden peydahlanan Yasin agaya sordu :

— Ne ruyasiydi 0?

Yasin aga bos bulunarak:



— Kendisine anlattiydim beyim, dedi. Muzaffer bey, Zaloglu'ya hisimla dondu:

— Bilmiyorum dayi, haberim yok diyorsun ya? Bak, anlatmis sana!

Zaloglu ufaldikca ufaldi, eridikce eridi. Her yan titriyor, renkten renge giriyordu. Simdi
Gul u burada olmali da, su zavalli halini gormeliydi!

Muzaffer bey dehsetle gurledi:

— Defoool, defol essoglu essek!

Budanmis kirpik biyigiyla odadan apartopar cik-

Yalniz kaldiklari zaman Muzaffer bey hala ofkeli:

— Hepsi bu itin duzeni, dedi. Bilmiyecek ne var? Gitti zavalli adama, yalvardi yakardi.
Boyle boyle, ruya gordum diye yalan atti. O fikara da... bosuna kirdik adamcagizin kalbini.
Bu it esrar da iciyormus...

Yasin aga:

— Bilmem beyim, dedi. Ne gordum, ne de isittim.

— Ben haberini aliyorum. Neyse, sen bu isle alakalan, bas goz edelim bitsin gitsin. Kizi
gordu, abayi

yaktl herhalde. Neyse ki Cemsir yabancimiz degil. Uc bes sikistir eline., kizi alirsak,
itoglu it ayagini

kirar, ciftlikte oturur, ise guce el atar belki...

Oldu mu?

— Oldu beyim.

— Bu sefer de adam olmazsa bilirim ben yapacagimi!

Perkistirdi:

— Imami bul, ozur dile yerime., anliyorsun ya?

— Anliyorum beyim.

X.

Kabak Hafiz, Yasin aganin telasl telasl gelmekte oldugunu pencereden gorunce,
yatagina girdi, yorgani

omuzuna aldi, sirinmis beyaz takkesini basina gecirip, gozlerini yumdu, pitirdayan
dudaklariyla basladi

sallanmaya.

Dua ediyordu sozde..

Yasin aga iceri girip de onu bu halde gorunce, durakladi. Sonra da bir kiyiya sessizce
ilisti. Mubarek nasil da vecd icindeydi! Boylesine dini butun, Cenab-1 Al ah'in makbul bir
kuluna karsi o turlu terslenmek dogru muydu? Ne gunlere kalinmisti Yarab-bi! Gun gunden
beter geliyor, gelen, gideni aratiyordu. Kimbilir daha ne kotu gunler gelecekti. O gunleri
gosterecegine, Cenab-1 Al ah ruhunu kabzetsey-di raziydi.

Kabak Hafiz, catik kaslari, ofkeyle yumulu gozleriyle ugultu halindeydi. Bu hal her an
artiyor, gittikce celalleniyordu. "— Vay mubarek vay!" diye gecirdi Yasin aga. "Suna bak,
nasil da hirslaniyor., sen tut, boyle mubarek bir adamin kalbini kir. Sanki o babayla o
dedenin sulplerinden gelmemis. Hey gibi gunler hey.. O rahmetlilerin gunlerinde olsaydi da,
boylesine bir mubarek gelip, Mehdi Resul'den soz acsaydi! Soz acmasina ne hacet? Bir
haci, bir hoca, bir dervis, kim olursa olsun, gunlerce el ustunde tutarlardi. Onun icin de bet



bereket vardi, insanin insana, fakir flkaranin, irgat marabanin agasina saygisi vardi. Rizk
darligi nedir bilinmezdi. Simdi? Simdi ya? "Dunya tekmil veled-i zina'ya kesti veled-i zinaya"

Hazret'in istigrak hali Yasin agaya da gecti. O da tipki Kabak Hafiz gibi, gozlerini
yumdu, tipkl onun gibi sallanarak, bildigi namaz dualarini mirildanmaga basladi. Bildigi
dualar cok olmadigindan, bitince ayni

dualara yeniden basliyordu. Arada da efendi hazretlerini kontrol etmeyi unutmuyordu.

Hazret neden sonra agir agir yavasladi, kendine geldi, duruldu ve gozlerini acti. Yasin
aganin geldiginden haberi yokmuscasina, yari dargin, sordu :

— Sen burda miydin?

Hakareti eden kendisiymiscesine ezilip buzulen

Yasin aga :

— Burdayim erenler, dedi.

— Buyur, yukari buyur!

Uc basamaklik merdiveni cikti, hazretin yatagi

Kiyisina ilisti:

— Ah imam efendi., size karsi nasil mahcubum,

bilemezsiniz!

Kabak Hafiz sozunu kesti:

— O is naslil oldu o is? Yasin aga birden kavriyamadi:

— Hangi is efendi hazretleri:

— Canim, islerin en efdali!

— Haa.. oldu sukur, oldu...

— Imana geldi mi enoam?

— Sayenizde, gelmeyip de ne yapacak?

— Benim degil, Cenab-1 Al ah'in sayesinde. Oyle ya, gelmeyip de ne yapacakti? Ayni
ruyay! demin de gordum. Hem de gecekinden daha ayan beyan, daha sarih olarak. Ben
Zulcelal'in emr-i ilahilerini tebligle mukellef bir fakir-i purtaksirim. Bana edilen hakaretler
dogrudan dogruya Rabbil'alemine edilmis demektir. Binaenaleyh...

Yasin aga :

— |t gibi pisman oldu, dedi. Yuvasini oyle bir

yaptim ki, eh!

Ceketinin yan cebinden cikardigl para destesini, efendi hazretlerinin yatagi altina
sikistirdi. Kabak Hafiz gormemis davranarak, gozlerini yumdu. Pitirdayan dudaklariyla
yeniden basladi.

Yasin aga icin daha fazla kalmak gerekmezdi.

Hazreti ibadetiyle basbasa birakip, yavasca cikti. Kabak Hafiz neden sonra gozlerini
aclip, yanindaki pencereden bakti. Gidiyordu upuzun boyuyia. Guldu. "— Kerhaneciler!" diye
gecirdi. <]Su Cenab-I

Al ah

da olmasa, zirniginizi koklatmazsiniz fakir fikaraya. Kurban oluyum kudretine,
kuvvetine, kerametine.

Zere dinsizin hakkindan imansiz gelir"



Hemen, yatagin altina sikistirilan paraya uzandi, alip saydi: ic ice bes tane onluktu.

— Seni seni i, dedi, anay! kizdan ayiran seni! Para cuzdanini cikardi, onluklari ozenle
yerlestirip kalkti.

Kallavi bir sade kahveyi haketmisti. Ustunu basini giyinmege basladi. Kahveye
cikacakti.

Koyun tek kahvesi, koyun oteki yapilari, gibi ustu saz ortulu, buyukce bir hugdu. Birkac
masa, bolca hasir iskemle, duvarlarda dinsel menkibeleri canlandirmaya calisan tas basma
resimler ve bir kiyida da boynunda yedi delikli nazar bonouguyla en eski tip bir Philips
radyo.

Koylunun deyimiyle, "Demirkiratlik icat olmadan" once, daha cok da Hitler ordularinin
gemi aziya aldigi

yil ar, koylu buyuk bir merakla bu radyonun cevresine toplanir, ajanlari can kulagiyla
dinlerdi. Ama Demirkiratlik icat edileliberi is degismisti. Kahve hemen hemen ikiye
bolunuvermisti. Halk'cilar kahvenin

solunu, Demokrat'iar sagini tutmuslardi. Birbirleriyle cokluk konusmazlar, oyun bile
oynamazlardi.

Herkes kendi partisinin adamiyla dusup kalkar olmustu. Radyoda Halk'cilar konusmaya
baslamazlar mi, Demokrat'iar kalkar giderler, onlarin kalkip gidisine berikiler kufrederlerd..
Tecrubeli yasli-larca halkin ikiye ayrilip birbirlerine kufrederek dis bilemeleri hic de hayra
alamet deqgildi. 930'lari unutmamaliydilar.

O yil arda da gene boyle, bir Serbest Firka icat olmus, kan govdeyi goturmustu.
Sonunda Mustafa Kemal Pasa bakmis ki olmiyacak, kardes kardesin kanini icecek,
Serbest Firka'yr paydos edip kurtulmustu. Bu kez de gene oyle olacakti galiba. O zaman
Mustafa Kemal Pasa, simdi de Ismet Pasa, Demirkiratlar'in basina mutlaka bir corap
orecekti. Ne diye ormesin? Elinde top vardi, tufek vardi, bunca

asker vardi.. E, madem vardi, Pasa ne diye elindeki koltugu Demirkiratlara kaptirsin?
Babalarindan, dedelerinden duymuslardi. Sultan Hamit'ten sonra da boyle firkacilik almis
yurumustu. O zaman da bir Ittihatcilikdir sarmisti her yani. Sehirlerde, koylere varana dek
kulupler acilmis, kardes kardesin girtlagina atilmis, nutuklar, fener alaylari, alkis... Derken,
Balkan Harbi, ardindan da Seferberlik patlamisti. Onun icin, Osmanli‘'ya olsun, Turk'e olsun
gurultu, patirti, samata iyi gelmiyordu. Bu kez de gene bir seyler olmasaydi Al ah vere...

Kabak Hafiz kahveden iceri girince Halkci'lar da, Demirkirat'lar da saygida kusur
etmediler. Hatta sayqgl, izzet, ikramda birbirleriyle yarisa bile baslayiver-diler. Kurnaz
imam'sa, iki taraftan birini tercih zorunda kalmamak icin :

— Soyle daha iyi erenler, dedi. Siz varin keyfinize bakin!

Nesine gerekti Halkcilik, ya da Demirkiratlik.. Ikisi ortasi kalmakla ne kizi verir, ne de
dunuru kustururdu. Yedi duvelle barisik olmak usulune daha iyi geliyordu.

Kapiya yakin oturdu. Sagdan soldan baslanmisti:

— Aptul, hocafendiye bak!

— Hocafendiye bak Aptul!

— Bak ne icecek imam efendi..

Kahveci Aptul yanina saygiyla geldi: — Ne emrediyorsunuz hocafendi? Alabildigine
buyuklenip, sisinerek:



— Bol kopuklu, orta sekerli! dedi.

Tesbihini cikardi, gozlerini hafifce yumarak, bas-

Kahve hemen eski ugultusunu surdurmege baslamisti. Bir yanda tavla, ote yanda kagit
sakirtilari, cesitli

espriler, ardindan kahkahalar.. Bu yandaysa yasl biri, koseye kistirdigi koseye iri iri
anlatiyordu :

— Parti marti karin doyurmaz kose. Ali gidecek, yerine Veli gelecekse bana ne? Var
mi bana, sana bir istifadesi?

Kose karsilik vermiyor, boyuna bas salliyordu.

Yasl dayatti:

— Soyle, var mi?

— Yok, demek zorunda kaldi kose.

— Yoksa ne zoruma? Cebime girecege bakarim ben!

— Dogru.

— Hem canim, Halkcilara guc mu yeter? Top onlarda, tufek onlarda, dag tas asker
onlarda...

— Onlardaki onlarda..

Kabak Hafiz kahvesini hopurdetirken, cuzdanina yerlestirdigi bes onlugu dusunuyordu.
Sehre kacamak yapsa, dostu sebze komisyoncusu Haydar'in orda gecenki gibi kafayi
cekseydi. O gunu hatirladi..

Haydar'in karisi da, ama il e baldizi alemdi. O gece kafayi asiri cekip, sizip
kalmasaydi... "— Bu sefer esekligin alemi yok. Az icip, 0 gece... gece, herkes uyuyunca
baldizin odasina... Etegini tutup cektigimde iri gozleri nasil da acilmisti! Aman ne
yapiyorsunuz? Enistem gorurse... dilini disini yedigim.

Enisten deyyusun biri. Gorse ki ne cikar?"

Icinden bir sehvet titremesi gecti. Bu kez gecenki gibi eseklik edip zom olmiyacakti.
Haydar'a ne oldu biyiklaridayanacakti

rakiyi, sizdiracak, ondan sonra da artik Al ah ne verdiyse, baldiz mi olur, Haydar'in
akca pakca karisi mi? Cunku Haydar'dan cok isitmjsti: "— Kari iyi ama bende is kalmadi
Imam. insan kendi helaline degil de namahremine daha cok alaka duyuyor. Avrat surda
yatar, ben giderim baldizin yanina.

Lakin o orospu da kendini naza cek ha cek eder. Val aha ablama derim eniste..."

Daha dusunecekti tatl tatli, birden Zaloglu!

Kapidan girmis, iceri bakmiyordu. Bakmiyordu ya, ne o? Oglan biyiklarini mi
kazimisti?

Zaloglu da Hafiz' gormustu. Siritarak yanina

geldi:

— Merhaba hocam!

— Merhaba, merhaba ya.

na?

Zaloglu bozmadi: .

— Kazidim.

— Niye? Atti:



— Emir yukardan geldi!

— Yani nerden?

— Kizdan.

— Cemsir'in kizindan hi?

— Korkuyorum biyiklarindan kes, dedi, kestim.. Kabak Hafiz kiskis guldukten sonra :

— Cehren neye donmus Ramazan, bil bakalim! dedi.

Zaloglu'nun biyiksizligi kahvede birden dikkati cekti. Demokratlar da, Halkcilar da
kahkahayi

basmislardi. ilkin Zaloglu da gulduyse de, sonra kizdi:

— Isinize bakin yahu! Biyik benim biyigim. Ister

keserim, ister...

Demokratlardan biri:

— Boka sokar! dedi, dogru.

Gene kahkahalar yukseldi. Zaloglu ofkeden titriyordu.

Halkcilardan biri:

— Lakin, dedi, cok yakisiyordu! Bir baskasi:

— Koroglu'ya benziyordu serefsizim..

— Halis koc biyik. Insanin eli varir da keser mi guzel biy1§i?

— Canim yigitlik kil a olsa, tabakhaneye nur ydgardi!

— Dogru.

— Salvari, Trabulus kusagi duruyor.

— Bes cizmeleri yeter!

Zaloglu tahta iskemlelerden birini altina cekip, ata biner gibi oturmus, iskemlenin
arkaligina dayanarak Kabak HafiZ'la konusmaga baslamisti. Kah-vedekilerin sozlerine
kulagini tikiyaeak, ofkelenip de heriflerin kiskirticihgini koruklemiyecekti ama, olmuyordu.
Cenelerinin durdugu yoktu. Ceneleri durmuyor, kahkahalari da sinirine dokunuyordu. Sonra
dikkat etti, Halkcilarla Demokratlar guya birbirleriyle dargin gibiydiler. Ama o kahveye
gelince is degismis, darginlk filan kalkmis, Zaloglu'yu hedef tutan sakalar, esprilerle hep
birlikte guluyorlardi.

Dayanamadi:

— Siz secimi kazanmiya bakin oglum, dedi. Benim biyigim ustunuze vazife degil!

Ve artik onlarla ilgilenmedi. Kabak Hafiz usulcacik:

— Gozun aydin, dedi. Iskemlesini az yaklastirdi:

— Aydinlik icinde ol!

— Razi gelmis hu?

— Dayim mi? Gelmeyip de n'olacakti?

— Gelmese?

— Gelmese mi?

— Oyle ya, hayir deseydi., ne yapardin? Gercekten de, ne yapabilirdi?
Gene de:

— Ne yapabilirdim var mi yahu? Razi gelmiyeydi



de bak!

Kabak Hafiz fiyakasina dokunmak istemedi. Etli, kocaman elini uzatti:

— Op bakalim sunu!

— Niye?

— Niyesi var mi? Senin yuzunden it gibi kogulduk!

* Zaloglu katila katila guldu :

— Bir istir oldu. Kusura bakma..

— Telafi etmelisin.

— Ederim.

— Ne zaman?

— Hele dayim gitsin...

— Ne zaman gidecek?

— Bugun, yarin. lyi bir papaz ucururuz..

— Sardalya mardalya, havyar mavyar da isterim ha!

— Canin sag olsun. Sana Rokfor peyniri bile

getirecegim bu sefer.

— Nedir 0?

— Peynirlerin Al ahi!

Kabak Hafiz pek bir sey anlamadigi halde, gene de yutkundu. Sonra Zaloglu'nun
kazinmis biyigina guimeye basladi:

— Lakin Ramazan, heybetin kayboldu be! Zaloglu icini cekti. Biliyordu, biliyordu ama ne
gelirdi elinden?

Karsilik vermedi.

Kabak Hafiz da ustelemedi, lafi degistirdi:

— Dugun ne vakit gayri?

— Belli degil.

— Kizi Yasin mi isteyecek babasindan?

— Baska kimim var?

— Dayin?

— Bosver.

— Niye?

— O boyle seylere tenezzul etmez. Hem de ben istemem onun karismasini..

— Kizin babasinin haberi var mi meseleden?

— Yok, yok ama, bosver...

XI.

Cemsir meseleyi henuz bilmiyordu ama, berber Resit o geceyle ilgili neler de neler
anlatmisti!

Cemsir o gece devrilip uyudugu sira oglan, gozlerini Gul u'ye dikmis, ic cekip kadeh
kaldirmis, hatta goz

etmisti. Resit bunlarin tekini olsun kacirma-mis ama, hasbi gecmisti. Hamza'ya
sorsundu en biri. O bile adamakilli farkindayd: isin. ikisi iki yandan dayanmislardi rakiyi ki,
lyice sarhos olsun, kiza karsi neler duyuyorsa acip yaysin. Resit bununla da kalmamis,
evden sonra oglani alip dukkanina goturmustu.



Yoksa deli miydi? Gecenin o ileri saatinda berber dukkaninda ne isleri olabilirdi?
Maksat oglani

eselemek! Eselemisti hakcasi ama, tek laf edememisti oglan. Herhalde dayisina guveni
yoktu henuz.

Ama madem kafasina takmisti bu isi, mumkunu yok, acilip sacilacak, dayisini da razi
edecekti. Bir insan bir isi kafasina takmasindi. Takti mi, birak. Al em eder, kallem eder
ustesinden gelirdi. Ramazan efendi de gelecekti Al ah'in izniyle. Gelince de degme keyfine,
tadindan yenmiyecekti!

Bunlari Hamza'yla Cemsir'e anlattigi gun, ikisinin de gozleri parlamisti:

"— Al ah be Resit, Al ah be!"

"— Al ah be ki Al ah be Resit emmi.." <]— Hani biliyon mu, tadindan yenmez ha" "—

Yenmez ki yenmez!" Resit de hayale dalivermisti: "— Muzaffer beye akraba oldunuz mu,
kim bakar berberligin yuzune?"

Cemsir de Ramazan'in kaynatasi oluvermisti: "— Hic canim. Parayla oynariz Al
ahima.." "— Enistemin dayisinin sekiz silindirlisinin direksiyonuna yanladim da, Mudurun zil

isini yanima aldim mi, eh beeee"

"— O zaman sen dersin ki, beyefendi, su senin Yasin'e yol ver de, bizim berber Residi
alalim yerine., hi? Demez misin?"

"— Demez misin ne kelime kurban? O saat!" <]— Yasin'in yerine cifcibasi oldum mu,
birak gayri.."

— Birak ki birak Resit. Bir zamanlar nasil avuc

avuc para harcardik?"

"— Gene oyle olacak, ondan da ziyade!" <]— Mudurun orospusu yanimda, sekiz
silindirlinin direksiyonunda sehrin ana caddesinden oyle bir gececem ki, san olsun
memlekete"

Ingiliz laciverdinden kostumu, briyantinle gicir gicir oguimus saclariyla sekiz silindirlinin
direksiyonundadir.

Piril piril araba yumusacik viniltisiyla Istanbul yolunda. Istanbul'u hic gormemisligi
onemli degil. Birkac kez filimlerde gormustur, bir de babasiyla berber Resit emmisinin ilk
genclik yil ar1 uzerine anlattiklari eski Istanbul.

Bir gun Mudurun karisina citlatmisti da, kadin : "— Emret Hamza'cigim" demisti.
"Yarindan tezi yok.

Athyalim arabamiza, basip gidelim"

Emretmemisti. Kadin en az yirmi, hatta yirmi bes yas buyuktu ondan. Kimbilir ne
harman yerleri dislemis, ne hendek, ne citlerden atlamisti Hamza'ya gelinceye dek. Etleri
lyice gevsemis, yuzunun nuru silinmisti ama, hakcasi, o isin ustasiydi bir,ikincisi, cok parasi
vardi. Kocasl olacak "Boynuzlu"ya bagirdi mi, herif paralari oluk gibi akitiyormus.

Nerden? Tabi calistigi fabrikanin kasalarindan. Burasi onemli degildi Hamza icin,
onemli olan, kariyla istanbul'a basip gidince artik kocasinin evine donemezdi kadin. Birlikte
yasamalari gerekecekti. Buysa aradaki yas cok fazlaydi. Onun icin, kadinin "— Emret
Hamza'cigim. Yarindan tezi yok. Atliyalim arabamiza, basip gidelim" teklifini kulak ardina
atmisti. Ama kiz kardesi, Muzaffer beyin yegenine vardi

mi, 0 zaman is degisirdi bak! Ciftlige yanlar, sirtini Ramazan enistesiyle Muzaffer beye



yaslar, yedigini yer, yemedigini ardina atardi ki, ciftlikte yemin yiyecegin sozu mu olurdu?

"— .0 zaman, Mudurun taponuna da bosveri-rim. Para hatiri icin kahrini cekiyordum
porsugun. Ciftlige yanladim mi, al ooooooos"

Cemsir, elinde iri taneli sari tesbihi, dukkanin icinde agir agir dolasiyor, Resit de bir
musterinin sakalini

kaziyordu.

Aradan bunca zaman gecmisti de, ne icin ciftlikten bir haber cikmamisti hala? O gece
oglanin hali hal degildi. Utanmasa kizi kucakliyacak, yatagina girecekti. Madem bu kadar
begenmis, yangina kalmisti, ne diye hala ne o, ne de usulen buyuklerinden biri meydanlarda
yoktu? Kizin babasiyla o gunden sonra cok konusmuslardi bu meseleyi. isterlerse nikahla,
istemezlerse parayla da satabilirlerdi. Alttarafi kizdi

bu, nerden baksan bir kiz. Onun kadar degilse de gene de cesitli avradindan en az yedi
sekiz kizi vardi

Cemsir'in. Satardi. Hele bir de seriat nikahi kiydilar mi, bitti gitti. Bir sure Ramazan'la
yasar, ondan sonra ya Ramazan atardi tekmeyi, ya da kiz ciftlikte karayagiz bir tutmayla isi
pisirir, keyfine bakarken, bir gun yakalanir, delik desik edilirdi.

Oyle, ya da boyle. Onemli olan, kizin Muzaffer bey ciftligine yerlesmeseydi ki,
karsiliginda para gelecekti para!

Cemsir de agir agir dolasirken, Berber Resit gibi dusunuyordu. Kiz boy atmis, yetisip
gelmisti. Calisiyor, ekmegini cikariyordu ama babasina pek bir faydasi dokunmuyordu.
Eskiden, yani cocukken, girtlagina basip tekmil kazancini aliyorlardi elinden ama, simdi
isler degismis, kizin gozu acilmisti. Kazandigini

babasina da, anasina da kurban ediyordu. Daha kotusu, Kor Tahir kizi bir Fellah
denilen Arabusagi

delikanlisiyla sinemada gormustu. Belki yalandi, belki de gercek. Gercek olmasi daha
aklina yakin geliyordu. Bunca kiz yetistirmis, kocaya vermis, yani yuvadan ucurmustu ama,
bu kiz, yani Gul u, hic birine benzemiyordu. Boy, pos, kalip, kiyafet., babasina cekmis
olacakti. Cemsir de boylu, poslu, kalipli, kiyafetliydi. Yalniz Cemsir esmerdi. Kizsa kar
beyazdi ki, rengini anasindan almis olacakti.

Gul u, Fel ah oglunu seviyor da bir gun aklina uyup kaciverirse, Kerem'in arpa tarlasi
gibi yanmazlar miydi?

Deri in bir ic gecirdi.

. Butun umidi bu kizdaydi su sira. Satacakti onu halli malli birine. Ama Muzaffer beyin
yegeni Ramazan efendi olursaaa, tadindan yenmezdi Residin dedigi gibi. Su icinde bir, iki
binlik getirirdi ki, sekiz-yuz getirsin, altiyuz, besyuz getirsindi hic getirmese. Tas atip kolu mu
yorulmustu sanki? Gul u de butun cocuklari gibi dunyaya gelmis, yil ar boyu mahal enin
camuru, tozu toprag! icinde yalin ayak kosup oynamis, derken palazlanmis, once circirlara,
sonra da fabrikanin cesitli is yerlerinde calismaga baslamisti. Gecen yila kadar da
kazancini bir tamam avucuna

teslim ederdi babasinin. Gecen yildan bu yana huyu degismisti kizin. Para filan verdigi
yoktu. Yani biti kanlanmis, gozu aciimis akli basina gelmisti. Demek ki vakitsiz otmege
baslamisti.. Vakitsiz oten horozun'sa boynunu vurmak vaciptil

Berber Resit isini bitirmisti. Musteri sakal trasi ucretini verip gittikten sonra, karsilikh



oturdular.

Arkadasinin gene kara kara dusunusune dikkat eden Resit:

— Sikma tath canini, dedi. Binin yarisi besyuz, o da bizde yok!

Cemsir gene deri n bir ic gecirdikten sonra :

— Su, Fellah oglu canimi sikiyor Resit! Resifin de canini sikan oydu:

— Insallah asli yoktur, dedi.

— Insallah. insallah amma...

— Ne ammasi?

— Kor seytan aklima kotu kotu seyler de getirmiyor degil..

— Yuregini serin tut, tevekkul ol Al ah'a...

Baska baska yanlara bakip uzuuun uzun dusunduler. Hemen hemen ayni seyleri
dusunuyorlardi. Kiz aklina uyup da Fel ah ogluna kacarsa, kocca binlik bagira bagira
kacacakti. Buysa Cemsir'den cok Resit icin felaketti. Gunlerdir bu mesele uzerine oyle renkli
hayaller kurmustu ki, binligin hic degilse birkac yuzunu daha simdiden cebinde sayiyordu. "—
Uc-yuz, altiyuz olsun., borc diye alirim. Biraziyla dukkani

onartir, halina suyuna koyarim, ustyaniyla da avrada iyi kotu boyali bir basma entarilik
aldim mi, degme keyfine"

Ama gercekten de dukkanin hic hayri kalmamisti. Takimlar yil ar yili eskiyip, yer yer
paslanmis,

|duvarlarin sivalari dokulmus, peskirler filan tiftiklenmisti. Cemsir'in elinden ucyuzunu
alsa, ikiyuzunu dukkanin badanasina, takimlarla peskirlerin yenilenmesine harcardi. Haa, bir
de karisinin kac vakittir isteyip durdugu kuzuyu satin alirdi sahi.

"—Zavalli" diye gecirdi. Aslinda kadinliktan hic bir hayri kalmamis bu karidan bikmis
usanmisti ya, gene de acimiyor degildi. Yil ardir ayri yatiyorlardi. Kuru, kupkuru, nerdeyse
tahta gibi bir seydi.

Onunde teneke semaver, butun gun kirtlama cay icer, yemek bile yemezdi cokluk.
Kurumus kabuguna yapismisti.

Yapismisti ya, hastalik derecesinde de temizdi. Galiba butun meziyeti buydu. Residi
kocasi gibi degil, babasi, kardesi, hatta hatta evladi gibi severdi. Resit eve gec gelse, ya
da hic gelmeyip disarda sabahlarsa, uykulari kacar, sabahi zor ederdi.

Gecen yila dek, Resiften sonra olanca sevgisini verdigi guzel bir koyunu vardi. Onu sik
sik cocuguy-mus

gibi sabunlar, kurulayip, yunlerini tarardi. Yikayip, kurulamak, taramakla da kalmaz,
tuylerini alli, morlu,

saril, yesil i nakislarla susler, boynuzlarini da beyaz yaldizla yaldizlardi. Hatta
gozlerine surme bile cekerdi. Hayvan renk renk nakislanip yaldizlandi mi, keyfine son
olmaz, cocuk gibi sevinerek koyununun boynuna sarilir, gozlerinden, kuru yanaklarindan,
dudaklarindan operdi. Boyle zamanlarinda

oylesine cosardi ki, gozlerinden yaslar yuvarlanir, aklina kotu kotu seyler gelirdi:
Koyunu oluveriiss bir gun ya

O zaman telasa duserdi. Al ah'i o sira, yalniz o sira dusunurdu iste. Hicbir dua
bilmedigi halde el erini goklere acar, kurtce yakinirdi ona: Koyununu hasta etmesin, oldurup
ondan ayirmasindi. O buyuktu, rahimdi, sefikti. Isterse koyununa bir degil, bin yillik bir



yasam ihsan edebilirdi. Hem ne icin etmiyecekti?

Kolu, kanadi kirik bir kuldu iste. Bu dunya'-da Resifle koyunundan baska da kimsesi
yoktu. Istemiyordu da. Residiyle koyununu elinden almasin da, isterse onu dilendirsin,
koturum edip bir kiyida kimildayamaz hale getirsindi.

Ama gunun birinde olanlar oldu. Kadina gore, hic nedensiz, aslinda Kelebek
hastaligindan, koyun ertesi gune sag cikmadi. Yaldizli boynuzlari, nasikl tuyleriyle yanustu
devrilip bir daha hicbir zaman gozlerini acmiyacak koyununun ustune kapanmis kadinin
feryatlari goklere yukseliyor, ne Resit, ne de mahallenin yasli, genc insanlari, onu
koyununun olusu uzerinden kaldiramiyorlardi. Bir sure oylece biraktilar. Agliyor, yerlerde
surunuyor, sonra goklere bakislarini kaldirarak gunahtan gunaha giriyordu: Agzi yok, dili
yok, melaike gibi bir hayvandi. Ne hayvani? Yavrusu, kuzusu, bir tanesiydi. Ne diye elinden
almisti sanki? Gucu ona, onun koyununa mi yetmisti? Boyle Al ahlik olur muydu? Kolunu
kanadini kirip onu yeryuzunde yapayalniz birakmakla eline ne gecmisti? Hayir, Al ah'lik
degildi bu.

Zalimdi, merhametsizdi, zenginlere degil, fakirlere gucu yeten bir Al ah'ti iste!

O zaman Resit, komsularin homurtusundan ofkelenerek, kadina bir tokat, bir tekme,
soluksuz yuvarlamis, daha sonra da kuru dala benzeyen bileginden yakalayip odaya
surukleyerek alt eve atmisti.

Gebersindi isterse. Konu komsuya, bunca dini butun, Musluman mutedeyyin mahal eliye
karsi ne bicim sozlerdi 0. Koskoca Cenab-1 Al ah kapi komsusu muydu da bir koyun, gotu
boklu bir koyun icin acmis agzini yummustu gozunu?

Kadin, gunler ve gunlerce alt evde ugunup durdu. Yemeden, icmeden kesildi, yataga
dustu sonunda.

Resit telaslandi. Aciyordu ona. Aciyordu ama ne gelirdi elinden? Kulagina soz girdigi
yoktu ki! "— Birak beni" diyordu, "beni burda, su kuru toprakta unut Resit. Senden ne
ekmek isterim ne as. Hatta bir bardak cay bile istemem. Beni rahat birak. Sana

bir zararim var mi?"

Yoktu, hic bir zarari yoktu ama, Resit olanca” sert kalpliligine karsin gene de bir hayli
vicdanhydi.

Karisini alt evin nemli topraginda birakmadiktan baska, alip goturdu, filmini cektirdi.
Doktorlar umudu kesmislerdi. Hele biri, "— Bizden cikti artik. Onun isi Al ah'la.." demisti de,
Resit goz yaslarini

tutamamisti.

Kadin olmedi. Perde perde kendine geldi. Tenhalarda koyununa ilik goz yaslari dokse
de, zamanla unuttu. Unutmadi aslinda, unutmus gorundu. Onun icin Resit butun bunlari
hatirliyarak:

— Elime bir para gecmedi ki, dedi. Gecse, filik bir kuzu alacam bizimkine de...

Cemsir'se baska sey dusunuyordu :

— Ramazan efendi o gun bize gelmis, Hamza'yl sormus. Bir daha gozukmedi. Niye
acep?

Resit, karisini, almayi tasarladigi kuzuyu filan

unutarak:

— Valla, dedi, kiza essahtan meyli dustuyse gelir. Mucerret gelir!



— Ya dusmediyse?

— Dusmese kas goz eder miydi? Gelip Hamza bahanesiyle gorunur muydu? Onun
maksadi Hamza miydi bel iyon yani?

—Ya?

— Kitiz..

— Hayir, meyli dusmediyse diye aklima geliyor

hep!

Bu, Resifin de aklina gelmiyor degildi. Kiza meyli dusmediyse yapilacak bir sey
olamazdi. Olamazdi ya, meyil denilen oenabet de dururken dusmezdi hani. Kiz kismi,
delikanlinin onunde kancikla-sacak, cilve milve yapacak, o da meylinin dustugunu bel i
edecekti. O gece dikkat etmisti, oglan neler yapmamisti

da, kiz, tobeee... Ermeni gelini gibi, somurtup oturmus, guimemis, gozlerini hemen
hemen onunden kaldirmamisti. Ya yorgan meselesinde Ham-za'yla ileri geri edisi?

Gec vakta kadar oturdular.

Cemsir bir ara saatina bakti:

— Paydosa yarim saat var, dedi.

— Hangi paydosa?

— Hamza'larin..

— Ne olacak paydos olunca?

— Parasi varsa, Giritli'nin orda cekerdik kafalari.. Canim pek sikiliyor...

— Gelecek miydi?

— Gelecekti, dosdogru buraya gelirse. Fel ah ogluna goz kulak oluyor bir iki..

Berber Resit canlandi:

— Amman olsun Cemsir. Amani biliyon mu?

— Bilmem mi?

— Sap gibi yanariz Al ah vermiye!

— Yanariz ki yanariz..

"Fellah oglu" dedikleri Arabusagi Kemal, o sira makine dairesinde, ana makinenin
yanindaki tahta sandiga oturmus, basini avuclari icine almisti. Cam gene oyle sikiliyordu
ki.. Bugun butun gun, belki on bes kez gecmislerdi makine dairesinin onunden. Ne demek
istiyorlardi yani? Kactan asagi olmiyacakti?

Gul u yalvarip yakarmamis olsa biliyordu yapacagini. Kor Tahir'le Hamza'ya oldu bitti
icerlerdi. Hele Hamza'ya! Kendini fasulya gibi, nimetten sayiyordu. Beline Trabulus kusagi
bagdlar, bicak tasir, kirk bin kisiden arta kalmis Mudurun tapon karisiyla konusuyor diye
sagda solda cart curt...

lc gecirdi.

Gul u: "— Sakin Kemal, Al ah'ini seversen uyma, uyarsan olumu op" demeseydi, ikisine
de gosterirdi Kemal'in ne demek oldugunu ama, Gul ul!

Gul u arada olmasa, yalvarip yakarmasaydi... bir sey degil, makine dairesi kapisinin
onunden gecerlerken ters ters bakiyor, yere tukuruyorlardi. Ters ters bakip, yere
tukurdukleri zaman karsilarina kartal gibi dikilip, ikisini birbirine carpmak vardi ama... bir sey
degil, surda burda beiki de "—

Korkuttuk" diyorlardi. Degil onlardan, onlarin feristahindan korkmazdi Kemal be! Oyle



bir iki duzune Hamza'yla Kor Tahir olsalar gene havaydi.

Oturmakta oldugu sandiktan kalkti, el eri arkasinda, makine dairesinin penceresinden
pamuk balyalari

yigih avluya gormeden bakti.

|zliyorlardi da galiba. Kesinlikle bilmiyordu izlendigini ama oyle geliyordu ona. Ardina
donup bakmayi

kendine yediremedigi icin, yolda oldu bitti ardina bakmazdi cokluk. Felekte su Gul u
olmiyacakti arada,

"— ... Al ahini seversen uyma onlara, uyarsan olumu op" dememis olacakti. Belini
buken oydu. Kendi dedikten baska, en yakin arkadasi Pakize'yle de haber salmisti. Onun
icin yutuyordu, yutacakti da sonuna dek. Yoksa, ah yoksa...

En son sinemaya gittiklerinde Kor Tahir gormus, Hamza'ya yetistirmis olacakti. O
gunden sonra sinemaya gitmek soyle dursun, yuz yuze bile gelememislerdi pek. Oyle goresi
gelmisti kil

Sinemada siki siki kucaklayisini hatirladi.

Ne kizdi ya!

Bastan asagi bir urperme gecird..

"— [sterse kacarim" diye haber salmisti. ister-seymis. Tabi isterdi. Hem de basinin
ustunde yeri vardi

ama, ne fayda., kazandigi parayla gecinebilmelerine imkan yoktu. Yoktu, cunku,
evlenince ayri

oturmalari gerekecekti. Anasinin tek goz huguna siga-mazlardi ki. Ev tutmaya kalksa,
eline gecen paranin soyle boyle yarisi kiraya gidecekti. Kiradan gectim, tamtakir evde
oturulmazdi ya. Masa isterdi, iskemle isterdi, kap kacak isterdi, perde, su, bu isterdi.
Anasina acsa miydi acaba? Acsa, iki kerre iki dort eder gibi biliyordu ki, yasli kadin "— Al
gel evladim. Basimin ustunde yeri var" diyecekti.

Ne anaydi bu be!

Gul u silinivermisti aklina anasi gelince. "— Yavrum, Kemal'im!" diye oglunu
kucaklamaz mi, agzindan sanki bes, on Kemal birden dokulurdu. Zaval | kadinin oglundan
baska kimi kalmisti ki sevecek?

Pencereden cekildi, kapiya dogru gitti, donuste askerligini dusundu. Gelecek yil belki
de alirlardi

askere.

Yoklamasi yapilmis, topcuya ayrilmisti. Arkadaslarinin icinde en iri, en uzun boylu,
bilegine en saglam o oldugu icin, yalniz onu ayirmislardi topcuya. Heyete bir girmisler, heyet
bir bakmis. Baskan "— Yaz, Topcu!" demisti. Cok hosuna gitmisti bu, gururlanmisti. Evde
anasina bunu anlattigi zaman yasl

kadin da ayni gururu paylasmis, sevindigi zamanlarda oldugunca, gozlerinden boncuk
boncuk yas dokmustu. Cunku baskalarinin anasi topcu anasi degildi. Hic degilse
mahallelerindeki analardan bircogu. Topcuya ayrildi diye Gul u bile gururlanmis, boylesine
iriyari, boylesine babayigit biriyle adinin cikmasina sevinmisti.

Geldi, pencere onune yeniden durdu.

Sevinmisti ama, hepsi bu kadardi iste. Kiz, kiz basiyla "— Beni kacirsin, isterse



kacarim" diye haber saldigi halde, "— Peki kac!" diyemiyordu. Gerci babasi, saghginda her
vesileyle, "— Oglum, sen sen ol,askerligini yapip bitirmeden sakin evlenme" derdi ama, bu o
bicim evlenmelerden degildi.

Zorunluydu bir parca da evlenmege. Bugun calistigi makine dairesinin onunden meydan
okurcasina gelip gecen itler, yarin isi azitip, kiza baski yapmaga kalkabilirlerdi. O zaman?
O zaman kaca, neye patlarsa patlasin, kizi bileginden yakalayip onlarin arasindan
kurtarmasi gerekebilirdi. Parasi, ah pargsi

olsayd1!

Pencere onunden gene cekildi, gene makine dairesinin kapisina dogru agir agir yurudu.

Babasi olmemis olacakti.. O zaman, o zaman iste bir iki demez, kizi kacirir, zamani
gelince askere ceker

giderdi. Babasi sag olsa gozu, tobe arkada kalmazdi. Baba gibi var miydi? Simdi daha
iyi anliyordu bir babanin ne demek oldugunu...

El eri arkasinda, geldi, yeni yaglanmis piril piril silindirlerin onunde durdu.

Hayal meyal hatirliyordu babasini. Tarlada anasiyla bamya toplarlardi cokluk. Boyle
gunlerden birinde komsunun deli koyunu ipini koparip Kemal'in ustune gelmis, bir tostta
hendege yuvarlamisti da nasil avaz avaz bagirmisti hendegin icinde! O zaman, o zaman
iste babasi... yildirim gibi kosup yetismis, cankadar

sevdigi oglunu hendekten alip bagrina basmis, sonra da deli koyunun boynuzunu bir
tasta kirmisti.

Bu, cok kucukluguyle ilgili, ufacik bir aniydi. Ondan sonra yil ar gecmis, buyumus, eline
capa almis, babasiyla anasinin yanibasmda, onlarla birlikte, hatta kendini onlarla yarisir
farzederek, az capa capalamamisti.

Ama en cok deli koyunla ilintili olan anisini hatirliyordu. Galiba babasinin carpan yuregi
uzerinde, ona en yakin oldugundan!

Evet, hakliydi babasi. En uygunu, askerden donusunde evlenmekti. Hani o zamana dek
kizin basina herhangi bir corap ormeyeceklerini bilse, takardi parmagina bir nisan halkasi,
basar giderdi askere.

Huzursuzlukla cekildi piril piril silindirlerin onunden.

Cemsir'in, kizlarini parayla sattigini isitmisti. Isitmisti degil, Gul u soylemisti: "— Hic
belli olmaz.

Fiyati uygun buldu mu bir iki demez bi ir, bir de insanin gozunun yasina tobe bakmaz"

Ama Gul u, gozunun yasina bakilmadan satilacaklardan degildi: "— Ona oyle bir is
yaparim ki, duyanlar askolsun der"

Butun bunlara meydan vermsmeli, bir seyler yapmaliydi Kemal. Evet evet, cunku itler, o
itlerin bakisi, davranislari hayra alamet degildi. O bakis, o davranislarin altinda bir seyler,
hem de cok onemli bir seyler sakhydi.

Aklina bir sey gelmiscesine, makine dairesinin onune ofkeyle cikti. Gorunurde kimseler
yoktu ama, huylanmisti bir kez. Gelebilirlerdi. Gelirlerse onu kapi onunde bulmaliydilar.
Hatta hic adeti olmadigi

halde bir de sigara yakti. ki soluk almisti ki, vardiya arkadasi Muhsin usta da heladan
cikmis, dondu.



Kemal'in yaninda durdu:

— Hayrola?

— Saghigin usta.

— Ver bir cigara da bana..

Kemal sigara paketini uzatirken, Muhsin usta da yanina comelmisti. Sigarasini
Kemal'inkinden yakti:

— Anlat bakalim. — Ne anlatayim?

— Dikkat ettim, bugun boyuna kara kara dusundun. Kestirmiyor degilim ama...

Kemal "Ama"nin ardini beklediyse de usta getirmedi.

— Ama usta? Muhsin usta kesti atti:

— Sen bu kizi unutmaya bak!

Kemal sarsildi. Muhsin usta hic bu kadar acik, hic boylesine kesin, emredercesine
konusmamisti.

— Niye usta?

— Cunkuu.. o itler, makine dairesinin onunden gecmeyi siklastirdilar. Pis pis
bakiyorlar. Senin hu-yunsa malum. Onun icin, vazgec bu isten! Kemal'in tepesi atmisti:

— Belle ki vazgecmiyecegim. Nalacak?

— Nolacagi meydanda!

— Evet?

— Ya sen onlara catacaksin, ya da onlar sana!

— Onlar catarsa gunah benden gider!

— Yani?

— Yani, Dimitri, Apostol...

— Deger mi? Bir kiz icin mahvolmaya deger mi

evladim?

— Degmez mi? Sevdigin, yandigin bir kiz icin

vurmak, vuruimak degmez mi usta?

— Degmez Kemal. Cunku dunyada, ugruna mahvolmaga degecek kadar buyuk, serefli
baska tutkular var!

— Ben henuz o tutkular1 tanimiyorum.

— Gun gelecek taniyacaksin.

— Hem neden mahyolayim?

— Cunku ya sen onlar1 vurup hapse gireceksin, ya da onlar seni mezara yol 1yacaklar.
Ikisi de ayni

kapiya cikar: Mahvolmak!

Usta, sigarasini sinirli sinirli cekti.

Kemal bayagi kizmisti Muhsin ustaya. Gul u gibi bir sevgilisi olsundu da ondan sonra
konussundu.

Baskalarina ogut vermek kolaydi. Sev, yan, tutus, geceleri uykularin kacsin, gunduzleri
aklindan cikmasin., ustelik "— Isterse kacayim" diye haber yol-lasindi sevilen, yanilan,
tutusulan kiz da, ondan sonra ogut versindi. Vazgec vazgec. Laf miydi yani? Gecemiyordu,
gecebilecek bile olsa gecmiyecekti iste. O itlerden korkup vazgecmeyi hele hic mi hic yedi-
remiyordu kendine. Ne derlerdi o zaman? "—



Yildirdik. Korktu. Kizdan elini cekti. Cekmeseydi, sisleyiverecektik"

Usta usta

— HI?

— Hic sevdin mi?

Usta sanki bu soruyu bekliyordu. Aci aci guldu, basini sallamakla yetinmek istediyse
de, Kemal birakmadi :

— Ha? Sevdin mi hic?

— Sevdim yavrum.

Kemal bunu beklemiyordu iste. Demek yuzu kupkuru, bastan asagi sinir bu adamda da
sevecek bir yurek vardi?

— Kimi sevdin?

— Kimseyi, ama herkesi!

— Anlamadim.

— Anliyamazsin da. Bir kadini sevmek kolaydir, ama butun kadinlari, butun cocuklart,
butun insanlari

sevmek, sevebilmek...

— Mumkun mu bu?

— Pek cok yurek icin mumkun olmiyabi ir henuz, ama oyle yurekler vardir ki, insanligi
topyekun severler, sevebilirler, sevmeden edemezler!

— Nasil?

— Nasil degil mi? Haklisin. Benim sevmemde, daha dogrusu bu turlu seven yureklerde
tek kadini

oldugu gibi, kucagina oturtup oksamak yoktur. Oyle bir duzen icin caba sarfederler ki,
insanlar kadin kadin, erkek erkek, cocuk cocuk mutlu olsunlar, dunya nimetleri onlerine bir
kardes sofrasi gibi acilip sacilsin. Bilmem anlatabiliyor muyum?

Kemal saskinlik icindeydi. Bu icine kapanmis adam nasil da birdenbire disa
donuvermis, nasil da acilip sacilivermisti.. Sayet o sira Hamza'yla Kor Ta-hir koseden
cikivermeselerdi, ustaya sozlerini biraz daha acmasini rica edecekti. Ama onlari gorunce
ustayi, insanlari, kadinlarla cocuklari falan unuttu.

Birbirlerine sokulmus, sert bakislarla geliyorlardi. Kemal oyle icerledi ki, yerinden
firlayip yakalarina ya-Muhsin usta da anlamisti, kolundan simsiki tuttu :

— Kendine gel!

Kemal gene de ana avrat sogdu. Berikiler onlerinden hizla gecip, asagidaki kaynak
dairesinin bulundugu kosede kayboldular. Kemal titriyordu. Kolunu ustadan kurtararak:

— Bir sey degil, onlardan cekindigimi sanacaklar! dedi. Serefsizim geceleri
uyuyamiyorum. Kac paralik it bunlar ki ben onlarin yuzunden...

Muhsin usta sozunu yalvarircasina kesti:

— Kemal, yavrum., vazgec bu kizdan, nolursun vazgec!

Tepesi atti:

— Vazgec vazgec. Gecemem yahu, elimde degil, gecemem!

— Neden gecemiyorsun?

— Neden gecemiyorsun'u var mi? Bu itlerden korktu dedirtemem kendime. Sonra asil
sebep, seviyorum, elimde degil. istesem de vazgecemem!



— Bunun babasina Cemsir derler Kemal. Elci Cemsir. Mahallelim. Kizlarini parayla
satar. Cemsir'-in dini de, imani da, Al ah'i kitabi da paradir. Unutma bunu!

Cani iyice sikiliyordu Kemal'in. Ne bicim insandi bu be? Bir kiz, kiz basiyla "— Beni
kacir, sana varmak, senin olmak istiyorum. Sen benim her-seyimsin" diye yalvarsin, aglasin
da, bir delikanh, hem de onurlu, haysiyetine duskun bir delikanli "— Hayir" karsiligi versin,
"... babandan, kardesinden korkuyorum. Beni doverler, belki de vurup oldururler. Beni mazur
gor. Ben korkagin, cigeri iki para etmezin biriyim. Bakma kalibima kiyafetime. Biyigima da
bakma. Istersen beni erkek bile sayma, cunku korkuyorum"

Cilgin bir ofkeyle kalkti, helaiara gitti.

Donuste Pakize'ye rastladi. Kiz, Kemali gorunce yere bir pusula dusurdu, geri donup
gitti. Kemal pusulayi caktirmadan yerden aldi. Hizl adimlarla

makine dairesine geldi. Muhsin usta hala kapi1 onundeydi. Boylesine kanli canli,
yumruguna siki bir genc adama kimbilir kacinci kez acindi. Acindi, cunku sevdigi kiz, bir
alim satim, bir ticaret metaiydi.

Gorunen koyun kilavuz istemiyecegi gibi, bu delikanhy! da olum bekliyordu. Bos bir
kabadayilik kafasinda, aklinin dikine gidiyor, apacik gozuken bir sona dogru adim adim
ilerliyordu ama, ne gelirdi elinden? Kalkti. Sigarasinin dibini ayagiyla ezip iceri girdi. Kemal
bir kiyida pusulay! okuyordu.

Sezdirmeden goz hapsine aldi. Ilk zamanlar ne umutlar beslemisti! Kitap okuma
sevgisini asiliyacakti

ona. Aydinlik, piril piril romanlardan birinin bir kahramani gibi gormekten hoslaniyordu
onu.

Bilek saatina bakti: Bes dakika vardi paydosa. Kemal, camurluksuz eski bisikletiyle
fabrikadan cikti. Her gunku gibi, cevik bir davranisla bisikletine atlayip, sehrin taa obur
ucundaki evine yol anacagina, isci mahallelerinin birbirini kesen daracik yol arindan gecti,
parke doseli genisce caddenin kadinli, erkekli, coluk cocuklu isci kalabaligina karisti. Eve
gitmiyecekti. Gostermeliydi onlara onlardan korkmadigini.

Makine dairesinin onunden gelip gecmek, ters ters bakmak marifet degildi. iclerindeki
erik kurusunu doksunlerdi ortaya. Tek basinaydi iste. Onlarsa iki kisi. Kavgaysa kavga,
olumse olumdu. Kisi bir kez olurdu. Dogusecek, gerekirse oldurecek, ya da yigitce olecekti.
Muhsin usta filan vizgelirdi. "— Bu kizdan vazgec, bu kizdan vazgec" Gecmiyecekti. Hic,
ama hicbir sey onu kizdan ayiramazdi.

Seviyordu, dunyanin butun bicaklari, tabancalari ciksindi isterse karsisina, seviyordu,
o kadar!

Kose basindaki Arabusak kebapcinin onunde durdu. Naneli, maydanozlu, sumakla
ogulmus soganli

kebap, acili salata, bir sise de kirmizi sarap nasil olurdu yani?

AQzi sulanarak, "—Hic fena olmaz!" diye au-sundu. Kafayi bulur, dalar mahalleye.
Dogusup vurusmak gerekirse daha oesur, daha ofkeli, cok daha muthis olurdu. Bu "Muthis"
sozunu sinemadan hatirliyordu. Vur, kir'li Amerikan filimlerinde attigi yumrukla hasimlarini
kahreden bir Sinebar tanimisti.

"— Kafayi cektim mi tipki tipkisina Sinebar olup cikiyorum. Kendir, kement
zaptedemez boyle zamanlarda beni. Degil bir, birkac Hamza'yla Kor Tahir olsalar fos! Al



ahlarini sasiririm anam avradim olsun. Ah karsima bir ciksalar..."

Bisikletini kebapcinin duvarina dayayip dukkandan iceri girdi.

Dukkan gene adamakilli yukunu almisti. isciler, ustalar muhasebenin kucuk memurlari
yogun kebap, sigara ve kizarmis et kokusu yuklu duman icinde karsidan sakalasip,
dunyadan habersiz, habersiz olduklari icin de gamsiz kahkahalar atiyorlardi.

Ta dipteki bos masaya gecip oturdu. Kebapla bir sise kirmizi sarap ismarladi.

Avans almisti bugun, iyi kotu parasi vardi. Vardi ya, fazla acilmamasi da gerekiyordu.
Anasi sabahleyin evden cikarken, "—Oglum" demisti, "gelirken biraz para getir de yag alak.
Fattum'a bir kasik borclandik”

Fattum'u hatirladi birden. Arabusagi Dakur emminin kizi, komsu Fattum. Fena kiz
degildi belki ama, hoslanmiyordu. Ya da hic olmazsa Gul u olmasaydi.. Gul u olmasa pek
ala da hoslanirdi. On yedi, on sekizinde, guclu kuvvetli... Anasi her firsatta kizdan laf getirir,
kizin uc bucuk donum tarlasini, evoimentligini dilinden dusurmez, bu arada da oglunu siki bir
goz hapsine alirdi. Oysa butun bunlarin ne geregi vardi? Hoslansa, bjr iki demez, kiza balta
oluverirdi. Aslinda balta olmasina da gerek yoktu.

Aksamustuleri isten eve donerken, yol ustundeki dardagan agacinin ustunde rastlardi
ona. Tam aga-cm ailinaan gecerKen, leoiebiye benzeyen kara kara dardaganlarla tasa
tutardi Kemal'i. Dardaganlar cok iri kursun sacmalar gibi hizla gelir, burnuna, kula gina
deger, canini kotu kotu yakardi. Ne demekti bu? Aciktan aciga "—Seni begeniyorum,
hoslaniyorum senden, bana gel" demek degdil miydi? Sevse, seve-bilse.. bisikletinden yere
atlar, dardagan agaoina tirmanir, hatta agacin tepesinde hesap sorardi

ama, sevmiyordu. Zorla guzellik olmazdi ki!

Elinin bir davranisiyla Fattum'u sanki dusuncesinden kovdu.

Ne olursa oslun, suraya gelmekle cok iyi etmisti. Daha cok da bu dukkan Hamza'yla
Kor Tahir'in sikca girip ciktiklari, kafalar1 cekip saga sola atip tuttuklari, hele Hamza'nin
curuk kari uzerine pireyi deve yaptigi yerdi. Buraya geldigini herhalde gormus olacaklardi.
Gormeseler bile gelirler, gelmeseler duyarlardi. "— Korkuttuk, bizden cekinip kaciyor, yildir-
dik..." falan da diyemezlerdi. Korkmuyordu iste.

Korksa, tek basina kebapciya oturup kafayi ceke mi "bilirdi?

Dumani tute tute kebabiyla kirmizi sarabi geldi. Kan kirmizisi sarapla doldurdugu
bardagini tek yudumda yariladi, kebabin yagli pidelerinden birini agzina atti. Hazla
cignerken, gozleri dukkan kapisindaydi.

Fabrikadan cikip buraya yoneldigini izlemis-lerse, hele kavgayi da gozlerine almislarsa
ya gelirler, ya da kapidan bakip kontrol ederlerdi. Ama yoklardi gorunurlerde. Acaba yan
pencerelerden birin-' den mi gozetliyorlardi?

Agzina iri bir parca kebapla sumakii sogan atip yan pencerelere kaydirdi bakislarini.
Kimseler yoktu.

|zZlenmemis miydi yani? Her gun en az sekiz, on kez makine dairesi onunden gecip,
paydoslarda da izleyenler su sira huylarindan vaz mi gecmislerdi yani? Sanmiyordu.
Mutlaka bir domuzluklari vardi, ya da olmaliydi.

"— Binin yarisi besyuz, o da bende yok" diye gecirdi. Gelecekleri varsa gorecekleri de
var. Benden akacak kan da, onlardan akacak su degil. Onlarin eli kolu varsa benim de var.



Bicaklarina bicak, tabancalarina tabanaa. Onlar itse, ben itoglu itim"

Birden Pakize'nin dusurdugu pusulayi hatirladi. Cebindeydi. Pusulayr Gul u yazmisti
bozuk el yazisiyla.

Cikarip okudu: "— Aman Kemal, kurban oluyum, uyma sunlara. Basina bir corap
orebilirler. En iyisi ananla konus, gonlunu et. Ne zaman hadi dersen hazirim. Elimizi cabuk
tutalim. Isin icinde bilmedigim, bilemiyeeedim bir seyler donuyor. Amman Kemal, agamla
Kor'e uyma"

Pusulay! katlayip cebine soktu.

Uydugu yoktu. Asil uyan, daha dogrusu arinin deligine cop durten onlardi. Kemal'se sirf
onlardan korkmadigini anlatmak istiyordu. Anlasinlardi ki Kemal, degil onlardan, onlarin
Feristahindan korkmazdi!

Bardagini doldurup dikti tepesine. Salata, kebap, sumakli sogan...

Sonra, nasil olsa gunun birinde takismalari gerekecekti. Kizi kacirinca, bunu yanina
koyacaklar miydi?

Koymak istemiyeceklerdi elbette. O zaman karsilasacaklardi. Al ah ya onlara
verecekti, ya da ona.

ikisini de goturebilirdi esek cennetine, ki, 0 zaman da Muhsin usta hakli cikardi. Oyle
de, boyle de hakliydi usta aslinda. Olse, genc yasinda kara topraklara yem olurdu; olurse,
hapislerde curur. Ama ucuncu bir yol da yoktu. Ucuncu yol, ustanin sozunu dinleyip, kizdan
vazgecmekti ki, serefsizligin dikalasiydi.

Boyle davranirsa, bu memleketten tasi taragi toplayip gitmeliydi. Gitmedi mi
asagdilanip, cesitli alaylara katlanmaliydi. Bunaysa imkan yoktu. Sonu ya hapisaneyle
bitecekti, ya da mezarla. Ucuncu yol

yoktu, olamazdi.

yuluul 1 yuuuli iuut,

Meseleyi anasina acmaliydi artik. Kiza evde kim-bilir nasil zulmediyorlardi ki, zaval |
acl acl yakiniyor, kacmaktan soz ediyordu. Sinemaya gittikleri gunse yoktu bu tur
yakinmalari. Kemal gelecek yil askere gidecekti. Askerden donunceye dek kiz bek-liyecek,
ondan sonra evleneceklerdi. Evienmelerinde de usul, erkandan cikmiyacaklar, Kemal
anasini gonderip, kizi istetecekti. Verirlerse ne ala, vermediler mi, gunah onlardan
gidecekti. ikisi de on sekizlerini bitirmis olacaklarindan, kanunun tanidigi haktan
faydalanarak, nikah dairesine gidecek, gobeklerini el eriyle keseceklerdi.

Bir sigara yakti.

Sarabini sinirli sinirli yudumladi.

Ok yaydan cikmisti artik. Bu isi yuzunun akiyla sonuclandirmaktan baska yapacagi
yoktu. Kizin yakinmasi, babasindan cok agasindandi. Ne zaman, nerede rastlasa yilan gibi
sokuyor, kiz altta kalmayinca da bir kizilca kiyamettir kopuyordu. Kopuyordu da ne? Gul u
yurekli kizdi. Agasinin besine bes, eline tas. Vurdu mu? O da karsihigini veriveriyordu.

Kemal'in kafasinda birden iki kardesin kavgalari ve Hamza'nin bicagini cekerek kiz
kardesini vutuvermesi

canlandi. Gercektenmiscesine, elindeki catali oyle bir sikti ki... hani hic hesapta
olmiyan boyle bir sey olsa, oluverse de sevgilisini yerde kanlar icinde bulsa... "— Al ahimi
inkar edim, onu, o palavraci



oglani parca parca ederim"

Sarap bardagina sarilip icti. Siseyi temizlemisti. Cataliyla tabagina vurdu. Kosarak
gelen garsona, bosalan bardagini acik sarapla doldurmasini soyled..

Garson soyle bir tanidigl genc adama bakti:

— Siseyi ne cabuk bitirdin kardas?

— Olur bazan boyle.. o

— Demindenberi bakiyorum, pek efkarlisin!

— Efkarliyim.

Mahsustan, ustune basa basa ekledi:

— Bazi ibneler var, efkarlanmamak elde degil! Garson ustelemeden, bos sarap
bardagiyla uzaklasirken, Kemal, sevgilisinin bicaklanmis kanli cesedini dusunmege koyuldu.
Hayir hayir, Gul u olmemeliydi. Olurse ne yapardi? Degil yalniz onu oldureni, anasini,
babasini, akraba taal ukatini

dograsa odesemezdi. Onun icin, olmemeliydi Gul u. Gul u oldukten sonra bin, on bin,
yuz bin Hamza olsundu isterse!

Dolu bardagini garson getirip onune koydu.

Bu gece mutlaka acmaliydi anasina. "— Seni seviyorum diye hakarete ugruyor, dayak
bile yiyorum.

Beni kurtar, kacacagim sana, sonu ne olursa olsun, kacacagim, beni kurtar" diye yazan
bir kizI daha fazla oyaliyamazdi. Erkeklige sigmazdi be!

Anasina acmiya kesin olarak karar verdi. Acmadan da kolundan tutar, gotururdu ama,
acmasi daha uygun duserdi. Anasinin verecegi karsiligi da hemen hemen tami tamina
biliyordu: "— lyi, hos amma yavrum., fabrikada, cesit cesit erkegin arasinda gozu acilmis
bir kiz. Bilmem Kki..."

Sarabini sertce aldi, dikti.

Ardindan gene Fattum ileri surulecekti ki, istemiyordu Fattum'u iste. Zorla mi?

Anasi karsisindaymis gibi:

"— [stemiyorum" dedi.

Vakit hayli gec olmustu. Eve de gec kalmisti, biliyordu ama, mahsustan agirdan
almisti. Kiz dardagan agacinin basinda bekler bekler, yorulur, sonra da agactan inip giderdi
evine.

Fattum o sira,, gercekten de dardaganin basinda, Kemal'in nasil olsa donup gelecegi
yol ari

gozluyordu. Entarisinin cebi dardagan dolu, onu taslamak icin donmesini iple cekiyordu.
Dardagan yagmuruna tutacakti. Kiziyordu dardagan yagmuruna tutulmayi, biliyordu ama,
elinde degildi. Onu her haliyle seviyordu. Bakmasi, kizmasi, kizmamasi, her seyi hosuna
gidiyordu. Bekliyecek, sabaha dek gelmese bile gene de bekliyecek, dardaganin ustunden
inmi-yecekti. Diyelim ki sabaha karsi geldi. O

zaman tas-liyacakti. Sogsun saysin, agaca cikip dogsun, hatta hatta agactan asagi
atsindi. Atsindi, vallaha da bil-laha da atsindi. Atinca oluverirse ya? Oldugune degil, onu
agactan atip olumune sebep oldugu icin hapsedilmesine yanardi. En cok da dardagan
yagmuru karsisinda yalvarmalarina bayiliyordu: "— Fattum yapma, Al ahini seversen
yapma Fattum"



Birden bir kadin sesi calindi kulagina :

— Fattuuuum, oooo Fattuuuuum!

Tanis sesi hemen tanidi: "Kaynanasinin” sesiydi; Kemal'in anasinin. "GeNnim gelinim"
diye Fattum'la

sakalasan bu yasli kadini da oglu kadar seviyordu. Ah gunun birinde gercekten
kaynanasi olsa!

Dardagandan kocaman bir sincap cevikligiyle inip, kostu.

Yasli kadin, uzeri saz ortulu kerpic hugunun kapisi onunde, elinde tahta kasik,
dikilmekteydi. Fattum kosarak gelmisti:

— Buyur dezze! (*)

Yasli kadin, elindeki tahta kasigi uzatti, sikilarak :

— Gene yag istiyecem senden kizim, dedi arap-ca.

Genc kizin gozleri parladi:

— Kemal'e corba mi pisirecen?

— Ne yapayim yavrum? Simdi nerdeyse gelir

(*) Dezze : Teyze.

yorgun argin. Yag getir dediydim, unutmadiysa getirir, iki kasik borcumu veririm..

— Borc mu? Borc mu dezze? Vallaha darilirnm!

Elinde tahta kasik, kosarak uzaklasti.

Yasli kadin ardindan hazla bakiyordu yorgun yorgun. Butun gun lahanalarla ugrastiqg,
capa capa-ladigi

icin yiyecek dusunmemis, peynir ekmek, kuru sovanla gunu gecistirmisti. Ama aksam
inmisti artik.

Oglu

gelecekti. Genc adam, bogazl delikanli.. onune hic olmazsa bir kase sicacik corba
koymaliydi. Koymasa aldiris etmezdi rahmetli babasi gibi ama, olsun. Etmiyor diye ac
birakamazdi yavrusunu. Onun simdi bol

bol yiyecegdi, daha da semirecegi yil ardi. Yarin askere gidecek, askerde cok ter
dokecekti. Onun icin, ilikleri ne kadar dolarsa, gucu kuvveti o kadar artardi.

Yash kadin hayli fersiz gozleriyle kizin hayaline ictenlikle bakti. Oglu geldi gene aklina.
Aksilik etmese de, aliverseydi sunu. Yasl babasindan baska kimsesi yoktu. O da gozlerini
yumuverirse, hic kimsesi kalmiyaeakti. Anasi iki yil once "Gin carpmasindan — kanser—
olmus, zavalli kizini acilarin en korkuncuyla

basbasa birakmisti.

Ne kadar aglamisti zavalli!

lc gecirdi.

Evciment, derli toplu, ates gibi bir kizdi. Ogluna karsi da iyice meyli oldugunu biliyordu.
Ama gene de cok namusluydu dogrucasi. Kiz kismi yetisip gelince, elbette fingirderdi.
Kaide buydu. Zamaninda kendi nasildi? Kendi de, baskasi da, butun genc kizlar da
boyleydi. Fingirdenir, anlasilirdi birisiyle. Sonra da Al ah'in emriyle varilir ve her sey biterd..
Nikah altina girdikten sonra da fingirdemege devam etmek, baskalarini bastan cikarmak
cok ayip, hatta gunahti. Fattum da ogluna tutulmustu. Ne ayipti, ne de gunah. Elbette oglu
gibi bir delikanhya tutulacak,



ardindan kosacakti. Oglu gibi oglan var miydi su sira? Ama neye yarar, oglan oglan
degildi ki! Kizin cilvelerine bosveriyor, gormezlikten geliyordu. Hazir kizin kimsesi
olmadiktan baska uc bucuk donum tarlasi da vardi ki, aradan sinir kaldirilirsa tarlalari
birlesir, ne iyi olurdu. Uc bucuk donum kizin, iki bucuk kendilerin, alti donum tarla. Arayanin
eline gecmezdi. ki aile birlesip, sirt sirta verdiler de calistilar mi, her mevsim dunyanin
sebzesi gecerdi el erine. Fat-tum'un babasiyla o'nun ne omurleri kalmisti ki? Bundan boyle
her sey cocuklarinindi. Onlara dusense" elma kurtlari gibi, ortalikta kivir kivir

dolanip oyni-yacak torunlarini seyretmekten, dissiz agizlariyla gulmekten ibaretti. O
zaman ogluyla gelini ya bu hugda, ya da Fattum'larin hugunda yatar kalkarlar, Fat-tum'un
babaslyla kendisi de...

Utandi. Bu yastan sonra Al ah ona sormazdi boyle seyleri insal ah. Hem nerde rahmetli
kocasl, nerdeydi

Dakur emmi. Peki ama, nasil olurdu yatip kalkma isi? Topu topu ufacik iki huglari
olurdu. Ogluyla gelini huglardan birinde yatip kalkacaklarina gore, otekinde kendisi yatsa,
Dakur emmi ne yapacakti?

Gerci oyle seyler ikisinden de gecmisti. Hugun birinde, ayri yataklarda kivrilir yatarlardi
canim! Icine sinmedi.

Yatarlardi ya, komsular? Komsular ne demezlerdi? Zaten dedikodu icin firsat kol
uyorlardi, firsatin-sa en suzmesi ellerine gecerdi ki, ohooo... "— Dezze! Dakur emmiyle mi
yatip kalkiyorsunuz?"

Diledigince "— Yok, hasa, Al ah bizden oyle sey sormaz!" desinler. Avuclarinin icine
kikir kikir gulerek pireyi deve yaparlar, karnini yoklar, "— Kac aylik dezze?" diye
sorarlardi.

Bu dunyada gercekten de ah yerde kalmiyordu. Yil arca oncenin bir yaz gununu
hatirladi. O da o zamanlar su kanli canh Fattum yasindaydi. Guclu ayaklariyla topraga
basti mi sanki dunya sarsilir, kahkahasini da atti mi, yer gok cinlardi. O Gunlerden
birindeydi iste., tipki boyle, bir Selvi nene vardi.

Kemal gibi de torunu. Bu torun, Fattum'a benzeyen bir komsu kiziyla evienip, kizin
huguna yerlesmisti.

Kizin yasli babasiyla kiris kiris Selvi neneye tek gozden ibaret bir hug kalmisti. Iki
ihtiyar bu hugda barinacaklardi, yoktu baska careleri. Barinmaya da baslamislardi. Gel

gelelim komsularin, daha cok da kendisinin muzipligi. "— Selvi nene, karnin niye sismis?",
"— Selvi nene, kac aylik?"
Birinde zaval 1 kadin cocuk gibi aglamis, "— Kizim, Al ah benden sormaz oyle seyleri.."

demisti cima, dinleyen kim?

Butun bunlar yeni bastan hatirlayinca akli gitti. Demek yil ar ve yil ardan sonra
donmus dolasmis Selvi nenenin ahi yerde kalmayip gelmis yakasina yapismisti ha?

Bir sey degil, "Dakur'la ayni hugda yatip kalkmak icin, ogluna herifin kizini aldi"
derlerdi! Aslinda Dakur'un da haberi vardi kizinin Kemal'e meylinden. Acik acik
konusmuslardi hatta. O gun Fattum gene

dardagan agacina tirmaniyordu. iki ihtiyar tarlada, kazmalarina dayanmis, dissiz
agizlariyla gulerek, kizi

seyrediyorlardi. Meryem bir ara sakadan :



"— Ya Dakur" demisti, <]kisragina sahip ol"

Dakur sormustu :

"— Niye? Ne var?"

"— Aygirim nerdeyse gelir"

"— Hos geldi sefa geldi ya Meryem.."

"— Sonra karismam ha"

"— Ne olur?"

"— Al ah'in dedigi.."

"— Al ah'a canimiz kurban degil mi? Birak olsun. Kizimi Kemal'den iyisine mi
verecegim?"

O gunden sonra iki intiyar birbirlerine daha cok yakinlasmislardi. ihtiyar Meryem'in bu
ise yanasmasinin asil nedeni, Kemal, Dakur'un kizi Fattum'u alirsa, tarlalar birlesir, is
genisler, oglanin ayagi

fabrikadan kesilirdi belki. Bunca yillik yasaminda herhangi bir fabrika gormedigi, icine
girmedigi halde fabrikadan korkuyor, urkuyordu. Yilda bir, pek pek iki kez un ogutmeye
gittigi degirmene benzetiyordu fabrikayi. Degirmenin motoru gibi, ama ondan cok cok buyuk
motorlarin kendi kendilerine

calistirdiklar: bir yerdi fabrika. Sonra deli deli donen kasnaklara gecirili bitmek
tukenmek bilmeyen kayislarin ormani. Bu kayislar deli dervisler gibi paldir kuldur donuyor,
donuyorlardi. Yilanlardi belki de.

Yilanlardi da insanlara dusmandilar. Aralarindan gelip gecen insanlara el atiyor, onlari
artik saclarindan mi, giysilerinin kol ar1 ya da eteklerinden mi kapip aliyor, demir
kasnaklarda ezip kanli kulce halinde yere kusuyorlardi.

Cogu geceler kotu dusler de gormuyor degildi. Birinde oglunu bu kayislardan birinin
kaptigini, lahzada parcaladigini gordu. Cilgin gibi uyanip oglunun yatagina kostu.
Horliyarak uyuyordu genc uykusu icinde ama, bu dus neydi? Neye isaretti?

Hickirarak egildi, vazelin likit denilen sivi vazelinle ogulmus kapkara saclarini optu optu.

Rahmetli kocasina kizginligi sirf bu yuzdendi. Oglu azicik palazlaninca alip fabrikaya
goturup, oglanin kafasina fabrikayl sokmakta ne vardi sanki? O da kendileri gibi toprak
adami olsa, anasiyla sirt sirta verip, rizklarini topraktan kazansalar olmaz miydi? Oglan
toprak adami olup fabrikanin sehrinde gozu acilmasaydi, Fattum'u begenmemezlik etmez,
"— Peki ana" der, evlenirdi onunlo.

Ogdlunun Fattum'u begenmedigini Dakur emmiye acmamisti. "Oglum, kizini
begenmiyor" diyemezdi ki!

Hem kendi de umudunu kesmemisti henuz. Gunun birinde oglunun peki diyecegini
umuyordu.

Peki demeyip de ne yapacakti? Sehirden kiz mi getirecekti? Sehir kizini alip getirmeye
gucleri nerdeydi?

Sehir kizi buralarda yasar miydi bakalim!

Azgin firtinalarin turunc agaclarinda parcalandigi kis gunlerinde ya kendi, ya da
Dakur'un ocagi, basinda

oturup, cocuklarinin bas-goz olacaklari gunu konusur, hayaller kurarlardi. Ikisi de



hemen hemen ayni

seyleri dusunurlerdi: Birlestirilen toprak, kivil kivil torunlar... Gozlerini bu mutlu gunlerin
dunyasina huzur icinde yumacaklardi iste!

Fattum butun bu konusmalari bir kiyidan, onlara gozukmeksizin, tath tath dinler, yuregi
gogsunu parcalayip cikacak gibi carpardi.!

Kaynanasina tahta kasik dolusu yag getiriyo Ocagin ustunde duran yag tenekesini
heyecanla acmis, tahta kasigi doldurmustu. Oyle cok doldurmustu

ki., tabi dolduracakti, Kemal'e bu yagla corba pisecekti!

O, yani Kemal istedigince kizsin, yuz vermesin-di. Yaslilarin konustugunca, gunun
birinde kocasi

olmiyacakmiydi? Meryem teyze "— Gelinim" diyordu. Ogluyla konusup, onu razi
etmemis olsa ne diye desindi?

Yag kutusunu kapatirken babasi icerde kedi ses-sizligiyle girmisti. El eri arkasindaydi,
biliyordu kizinin gene ne yaptigini. Bildigi halde gene de keyifle sormustu :

"— Ne o Fattum? Kemal'e corba mi pisecek?"

Kipkirmizi kesilmisti ama bozmamisti da:

"— Evet."

"— Yagi bizden cikacak demek?"

"— Oo00f.. baba!"

Babasini dissiz agziyla guler birakip, kosarak cikmisti hugdan. Kizinin ardindan uzun
uzun bakan babaysa, "— Al ah gonlune gore verir isallah yavrum" diye gecirmisti.

Fattum yagla geldigi sira ihtiyar Meryem, corba tenceresini ocaga oturtmustu bile.

Fattum'un uzattigi tahta kasik dolusu yagi aldi :

— Iki kasik borcum oldu, eline saglk yavrum.. Genc kiz utandi:

— Amaan sen de dezze..

— Niye?

— Yagin da sozu mu olurmus?

— Bayag! hovardasin da ha! —| Hovardayim tabi..

— Korkarim oglumu iflas ettirirsin! Fattum katila katila guldu:

— Ettirmem ettirmem, korkma!

Sonra, al al yanaklariyla, yol boyundaki dardagan agacina kostu.

Ihtiyar Meryem, kizin ardindan bir sure baktiktan sonra, ocaga dondu. Ocagin turuncu
alevleri yuzune kuvvetle vurdukca kirisiklar siliniyor, yuz genc-lesiyordu.

Tahta kasigl tencereye birakti, gozlerini alevlere dikti. Orda, oynasan alevlerin icinde
torunlarini gorur gibi oluyordu. Ikisi oglan, ikisi kiz dort torun. Kucagina aliyor onlart,
oksayip seviyordu. Sonra iclerinden

biri "— Nene, 1 1h." diyordu. Anliyordu Meryem. Cise tutuyordu. Daha sonra her birini
ayri ayri

dizlerinin

arasina kistirip baslarini sabunluyor, havlularla kurulayip eski ama tertemiz giysilerini
giydiriyor, karinlarini doyuruyordu.

Cocuklar az palazlaniyorlardi., o zamanlarda da boylarinca kazmalari kapip,
babalariyla analarinin yanina, tarlaya capa capalamaga kosuyorlardi.



Gozleri doldu. Onlar o bicim palazlandiklari sira Meryem nene nerede olurdu acaba?
Ooo00f...

istemiyordu, icinde bir korku gibi yasiyan o tumsek toprak yiginini dusunmek
istemiyordu. Butun bu sevgili varliklarini birakip ne diye ortalardan cekilecekti sanki? O bir
daha hic bir zaman geri donmiyecegine gore torunlarinin baslarini kim yikiyacak? Ustlerini
kim degistirecek, karinlarini kim doyuracakti?

Bir ara kocasini hayal edi. Toprak yigininin altindan el ediyordu. Bir ara sanki sari,
balmumuna donmus yuzunu topraktan cikarip, yumulu gozleriyle bakarak: "— Gel" dedi,
<]gel Meryem. Burasi cok soguk.

Y1l ardir tek basima cok usudum. Al ahini seversen gel, gel de beni 1sit"

Dehsetli korkusunun icinde silkindi, cevresine bakindi yas yas. Gozune raftaki calar
saat ilismisti. Oglu her sabah bu saatin bosanan ziliyle uyanir, fabrikaya giderdi. Simdiyse
saat yediyi geciyordu. Akl

giderek her seyi unuttu. Kalkti. Oldugu yerde hic nedensiz dondu, yeniden saata bakti.
Evet evet, yediyi

geciyordu, yanhs gormemisti. Oglu bu saatta coktan fabrikadan donmus, ocagin
basina yanlamis olurdu. Simdiyse ne Kemal'in bisikletinin zil sesi, ne de "— Ana, acliktan
geberiyorum" deyisi.

Kapiya cikti. Ortalik kararmaktaydi. Alaca karanlikta yarasalar hizla geciyor,
uzaklarda bir kus, icini ceke

ceke otuyordu.

Sehirden yana bakti. Gunes coktaan devrilip gitmis, alt alta, ust uste evler kalabaligi
halinde sehir, alaca karanliga gomulmustu.

Birden aklina Fattum geldi:

— Fattuuuum, diye seslendi, ooo Fattuuuuum! Genc kiz, dardaganin ustunden arapca
yanitladi :

— Efendi im?

— Buraya geel!

Genc kiz hep o kocaman sincap cevikligiyle agactan inip geldi:

— Efendim?

Yaslh kadin, genc kizin iclerinden alev almiscasi-na isil isil yanan gozlerine bakti:

— Gelmedi, ded..

— Gelmedi dezze.

— Niye gelmedi?

— Isi cikmustir.

— Ne isi?

Omuz silkti, guldu:

— Ne bileyim ben?

Bir sure bakistilar. Sonra uzaklara, taa uzaklara cevirdiler bakislarini.

Uzaklar karanliklara gomulmustu. Ne gelen vardi, ne giden!

Ikinci kez istahi acilan Kemal, yeniden sarapla kebap 1smarlamisti kendisine. Yeni
sarabini icmis, kebabini yemis, cevreyi de kol ayip gozetlenmedigini anliyarak kalkmisti.
Kimbilir, belki de enayiler anlamis olacaklardi isi. Kafayi cekip, karsilarina cikacak,



adamakill eksiyecekti.

Cesareti artti. Madem cekinmislerdi yoluna cik-miya, o cikmaliydi onlerine. Bunun icin
de tutmaliydi

kizin evinin yolunu. Cat kapi, cagirmaliydi kizi. Ama isler sarpa sarar, birkac kisinin
yumrugu, bicagi, tabancasiyla karsilasir, dogusmek gerekirmis...

"— Adaaam sen de..." diye mirildandi. "Al ah ya onlara verir, ya da bana. Doguran
kisrak utansin”

Gec kalmiscasma bir aceleyle hesabi gorup, kebapci dukkanindan cikti. Bisikletini
dayali durdugu yerden aldi, atladi. Gul ulere sapan karanlik sokaga yildirim gibi daldi.

Yerler camur icindeydi. Bisiklet kotu kotu kayiyordu. Bunda bir hayli sarhos olusunun da
etkisi yok degildi ama, aldirmiyor, isci mahallesinin birbirini kesen daracik yol arinda
ilerliyordu. Birden on teker kizak gibi kaydi. Neye ugradigini anlamiyarak kendini yerde
buldu. Camurlara batmisti fena halde.

Sogdu.

Sonra kalkti, bisikletinin yaninda agir agir yurudu. Bir kose, bir kose daha.. Gul u'lerin
beyaz perdesi aydinlik pencereleri gorundu. Sustalisini yokladi. Hamza'yla otekiler onune
cikiverirlerdi belki. Sustal

yerli yerindeydi. Cikarip acti, ceketinin ic cebine yerlestirdi.

Aydinlik pencerenin altinda durdu. Icinde bir seyler cosmustu, aska, sevdaya dair.
Sarki degil de renkli, civil civil bir turku geliyordu icinden. Oyle bir turku ki, Gul u duysun,
tanisin, babasi, agasi, hisim akrabasi evdeyse bile firlayip gelsin, boynuna sarilip "—
Kacalim" desindi. Az once kayan bisikletine, ustunun basinin camurlarina aldiris etmeden
kizi bisikletine bindirsin, cala pedal kacsinlardi buradan.

Hatta arkalarindan korkunc kufurler, karisik silah seslerine aldiris etmesinler, kursunlar
isterse kulaklarinin dibinden viniltiyla gecsindi.

Korkmuyordu, hic kimseden, hic bir seyden korkmuyordu iste!

Gogsu heyecanla inip inip kalkiyordu.

Cemsir aga, Hamza, anasi filan evde miydiler gercekten de?

Birden izlenmis olmaktan korkarak sertce arkaya dondu. Arkalar koyu karanlklar
icindeydiler, hic kimseler de yoktu.

Sustalisini ic cebinden eline ald1.

Bisikletinin zilini cald.

Zil sesini isiten Gul u heyecanlandi. Annesiyle cekismekteydi o sira.

Kadin, Bosnak kirmali bozuk bir Turkceyle cikisti kizina :

— Sen gozu kara bir kizsin yavrum. Kendi basini da, benimkini de belaya sokacaksin!

— Niye sokacakmisim?

— Odlan Fel ah kizim, Arabusagt!

— Olsun.

— Olsun mu?

— Tabi olsun. Fellah'lar Al ah'in kulu degil mi?

Kadinin kesin bir bilgisi yoktu. Yil ar yili yerlilerin kotuleyisinden ogrenmisti ki, "Fel
ah'lar, Al ah'in kulu"



degildir.

— Bilmem, dedi kadin. Gul u usteledi:

— Madem Al ah'in kulu degil er, babam, analigimi ne diye nikahlayip almis
zamaninda? Ben ne Fellah tanirim, ne Turk, ne de Alaman. Hepsi de insan, hepsi de Al
ah'in kulu. Babaymis, anaymis, kardasmis...

vizgelir tiris gider. Gonul kimi severse guzel o. Calisiyorum, kimse karisamaz bana, o
kadar!

Zil sesi ucuncu kez tekrarlaninca kalkti, aviu kapisina cikti. Gercekten de oydu, hemen
oracikta, aydinhk

pencerelerinin altinda, bisikletine dayanmis dikiliyordu.

Gorulmek, sucustu yakalanmak falan vizgelirdi, kostu. Kendini, camurlara bulanmis
genc adamin kol arina atti. Birbirlerinin kol arinda eriyip akarcasina sarmas dolas oldular,
sonra da dudak dudaga geliverdiler.

— Kemal!

— Ganim?

— Geldin hi?

— Geldim.

— Bana geldin degil mi? Benim icin olebilirsin degil mi?

— Gozumu kirpmadan!

— Ben de, ben de Kemal..

Yeniden sarilip, yeni bastan opustuler. Kemal soluk soluga sordu :

— Evdeler mi?

— Yok.

— Nerdeler?

— Nerde olur onlar? Kurukopru'de, Giritli'nin kebapci dukkaninda kafalari
cekiyorlardir..

— Kardesinle Kor beni gunlerdir izliyorlar-..

— Pisler!

— Vizgelirler. Onlardan bir ordu olsa gene hava..

— Kemal!

— Ha?

— Sana bir sey diyecegim ama, n'olursun hasbi

gec..

— Nedir?

— O gun Kor it ugruma ciktiydi. Bizi sinemada gorduydu ya hani? O gun iste. Aleme
sapur supur da, bize yarabbi sukur mu dedi. Tepem atti. Ne demek istiyorsun yani dedim.
Biz de anliyak dedi. Bir tokat askettim, eh!

Kemal costu :

— Yassa arslanim benim!

— Sen de yasa.

— Tokati yeyince karsilik vermedi mi?
— Verse parcalardim onu!



— Nasil? Omuz silkti:

— Ne bileyim ben?

Oyle tath soylemisti ki, Kemal elinde olmiyarak onu yeniden kucakladi, dudaklarini
dudaklarina yapistidi.

Uzun sure oylece kaldilar. Genc kizin dudaklari aciyordu ama, aldirmiyordu. Canini
yakmak dedgil, alsindi isterse.

Neden sonra ayrildilar.

— Insan bir sefer olur. Ben gozu kara bir ki-zinr Aklima bir seyi taktim mi, olsem
yolumdan donmem!

Aklina bir sey gelmiscesine durakladi, sordu :

— Sen?

— Ayip ettin, dedi Kemal. Bunu soruyorsun bir de ha?

| — Peki peki, sormadim. Ananla konustun mu?

— Bu gece konusacagim.

— Hani gecen gun konusacaktin?

— Olmadi, konusamadim. Kiz sakadan kustu :

— Sen beni sevmiyorsun ki! Sasti:

— Ben mi Gul u?

— Sen. Sevsen konusur, bu duruma bir care bulurdun!

— Soz veriyorum, hemen konusacagim ve bir care bulmak degil, yaratacagim!

Yeniden kucaklastilar. Ayrilirlarken genc kiz:

— Bu gece mutlaka konus, dedi.

— Konusacagim.

Sehrin saat kulesi gecenin onunu agir agir vuruyordu.

Kemal'in evde, rafin uzerinde duran calar saat da gecenin onunu degil, on'u bes geceyi
gosteriyordu.

Kemal mahsustan bes dakika ileri ayarlamisti. Sabahleyin evden bes dakika erken
cikmak, tam zamaninda cikmaktan cok daha tedbirli bir davranisti. Yolda herhangi bir
aksilik olur, ornegin bisikletinin lastigi patliyabilirdi.

Fabrika kapisindaki girisleri vuran kontrol saatinin sakasi yoktu.

Yash kadin, Fattum'la kapida dikiliyordu.

Bu gece ay da yoktu.

Koyu bir karanlik sarmisti dunyayi. Bes metre ileriyi gormek hemen hemen mumkun
degildi. Ne lanet, ne berbat bir geceydi bu gece. Boyle gecelerde kazalar, cinayetler olur,
birtakim uygunsuz adamlar boyle gecelerde namuslu insanlarin onune cikarlardi. Bunun
boyle oldugunu, ya da olmasi gerektigini nereden biliyordu? Boyle gecelerde yol arda mi
kalmisti da, onune cikanlar olmus, ya da yanibasinda birini mi vurmuslardi?, Bilmiyordu,
bilmiyordu ama, oglu disardaydi. Bu saatta coktaaan evine donmus, yemegini yemis, elini
agzini sabunlayip yatagina girmis olurdu.

lc gecirdi. V

Fattum arapca sordu bir seyler sezerek:

— Hayrola?

Yaslh kadin dertli dertli basladi:



— Fabrikasi bataydi, ah bataydi fabrikasi. Gavur icadindan kime hayir gelmis ki?

Fattum bu kanida degildi ama, "kaynanasinin fabrikadan yakinmasi isine geliyordu :

— Surda bunca topragimiz var. Bahceyle ugras-sa.. degil mi?

— Tabi ya. Demiyor muyum? Dinletemiyorum ki. Oteki ogul arim beni dinlemediler. Bu
kucuktur, bunu dizimin dibinden ayirmam diyordum...

Icini ceke ceke aglamaya basladi. Fattum :

— Sus, dedi, aglama!

— Aglamiyayim amma, ya bir is geldiyse basina?

Fattum'a sarildi. Genc kiz "Kaynanasi"ni simsiki tuttu. Su sira Kemal'in karisi olsaydi
da, o da birlikte aglasaydi!

Saat on bucuga dogru birden bisikletinin zil sesini isittiler. Hele sukur, geliyordu!

Fattum kiyiya cekildi, intiyar kadin kostu. Bisikletten inen oglunu zayif kol ariyla
kucaklayip, basini

delikanlinin saglam gogsune dayadi, bosandi. Hungur hungur aghyor, aglarken
sarsiliyordu.

Hala sarhos genc adam, anasinin basini oksar-ken,

— Ana, diyordu, anacigim. Geldim iste, bak! Fattum karanlk bir kiyidaydi. Kemal
gormemisti onu.

— Anacigim, seker anacigim., bak, geldim iste diyorum!

Anasiyla sarmas dolas, hugdan iceri girdi, kapiyi kapadi.

Fattum disarda, hugun koyu karanlik duvari dibinde kalmisti. Cekilip gidemiyordu.
Kalmaksa... Nicin kalacakti? Anasiyla iceri cekilip, kapiyl yuzune kapamisti. Oysa
gecikisine ne kadar merak etmis, nasil uzulmustu!

— Fattuuuuum, yaa Fattuuuuum!

Babasinin yorgun sesi. Kendine geldi. Tam yolu tutacakti, Kemal'in bisikleti gozune
carpti. Genc adam o telasla bisikletini saglamca dayiyamamis, bisiklet devrilmisti. Devrildigi
yerden kaldirip, duvara saglamca dayadi. Sonra Kemal'in el eri degen didonu optu. Yasl
gozleriyle yavasca uzaklasti.

XII.

Zaloglu'nun gunlerdenberi gozukmeyisi, berber Resifin de canini sikmaya baslamisti.
Demek ki oglan, raki zoruyla kiza kas goz etmis, ertesi gun ayi-lip kendine gelince de
unutmustu.

Kupkuru yuzunden sikintinin grisi gecti.

Kiz kiz degildi! Kiz kiz olsa, oglanin bakislarindan ne demek istedigini anlar, guler,
fingirder, kasla gozle isaretler verir, ne yapar yapar, oglani kendine iyice baglardi.

Derin bir ic gecirdi.

— Bir mesele daha vardi. Kocca Muzaffer bey, elci Cemsir'in bes paralik isci kizini,
yegenine nikahlayip da, elaleme "— Tuu.. lanet olsun. Bula bula yegenine bir isci kiz
bulmus..." dedirtir miydi?

Dedirtmez gibi geldi. Gibi geldisi yoktu, dedirt-mezdi. Dedirtmiyecegine gore de,
gunlerdir kend"

kendilerine gelin guvey olmuslardi.



Kalkti. Hic geregi yokken peskiri aldi, tras koltuguyla, koltugun onundeki aynanin tozunu
sildi.

Hemen de gelin guvey oluvermislerdi., dusunmemislerdi ki, oglan, yani Zaloglu, ne
kadar zirzop-sa, dayisi da o kadar kalipli, oturakli adamdi. Yeg@eni, isci kizina hee dedi
diye, o kaliph, o oturaklf adam da yegenine uyuverip he der miydi hic? Akil var, yakin vardi!

Sikintiyla peskiri bir kiytya atip, tam "— Olmi-yacak duaya amin dedik.." kanisina
varacakti ki, dukkana

Cemsir girdi. Onun da cani iyice sikkin gorunuyordu. Resit bakinca anlardi Cemsir'in
caninin sikkin olup olmadigini. Cemsir'in cani sikkinsa, biyiklari duser, rengi solar,
gozlerinin feri kacardi. Gene oyleydi.

Biyilari dusmus, rengi solmus, gozleri fer-sizlesmisti.

Her zamankince buyur etti, iskemle verdi.

Cemsir oturmadi.

Resit dayattiysa da, Cemsir iyice dalgindi:

— Dun, dedi, oglan da kafayi cekmis! Resit anlamadi:

— Hangi oglan? /

— Fellah oglu.

— Essahtan mi? Nerde cekmis?

— Fabrikanin bogrundeki kebapci dukkaninda. Demek biz Giritli'nin dukkaninda
kafalari cekerken, o da...

Uzun uzun bakistilar. Cani kafa cekmek isteyen herkes, parasi da varsa, kafayi
cekebilirdi. Kimse kimsenin keyfinin kahyasi degildi ama, Fellah oglunun cekisinde is
olmaliydi. Meydan okur gibi falan.

Cunku dun Hamza : "— Fabrikadan cikti, bisikletine bindi, hirsli hirsli gitti* demisti.
Hamza'ya kalirsa, Fellah oglu, onlardan it gibi korkuyordu. Kor Tahir'-le gunde hic degilse
bes, on kez makine dairesinin onunden gelip gectikleri halde tek laf edemiyordu. "— Al ah
vere etsin!" diyordu Hamza, <]Onun Habibini

sasiririm. Burnuma kan kokuyor zaten..."

Resit:

— Sonra kardas? dedi. Cemsir omuz silkti:

— Sagilk. Sarabini icmis, kebabini yemis, binmis teketine (bisikletine), basip gitmis.

— Kizla konusup monusmus mu? Cemsir pek farkinda degildiyse de:

— Yok canim, dedi gene de. Kizi nerde bulacak da konusacak?

Gul u'nun, Fellah ogluyla sinemaya gittiklerini Kor Tahir'den ogrendigi gunu hatirladi.
Hamza'yla eve oyle bir gelis gelmislerdi ki... ama kizin da hani pek bir pervasi olmamisti.
"— Yalan" demisti bes,

"kor itin yalani. Ben ne sinemaya gittim, ne bir yere. Ardimda dolandi dolandi, hava
alinca, simdi de bok atiyor"

Biraz sikistirinca da ofkelenmis, agzindan bak-iayi cikarivermisti: "— Belleyin ki gittim.
Size ne? Bana ne karisiyorsunuz? Keyfimin kahyasi misiniz?"

Donmus kalmisti. Hamza'ysa inadina. Biraksa, kizi belki de bicaklardi. Birakmamisti.
Araya girip, kiza sormustu: "— Ben senin neyin'im?"

"— Babamsin."



"— Demek babanim?"

"— He. Ne var?"

"— Sozumu tutman ilazim degil mi?"

Gul u oyle bir bosanis bosanmisti ki:

"— Babamsin da simdiye kadar ne babaligini gordum? Su kadardan beri calisir,
kazanir, kazandigimi

yerim. Baba olup da sordun mu bir gunden bir gune ac miyim, susuz muyum? Giyecek
sirtim var mi?

Hi? Sordun mu? Madem sormadin, ister babam ol, ister olma"

Cemsir afallamisti. Dort karidan yiginla cocugu olmustu ama, hic biri bir gunden bir
gune karsisina gecip, bunun gibi cemkirmemislerdi.

Beri yanda Hamza da kendi kendini yemisti: "— Ulan Al ah be! Nerden baksan bir eesik
etek su. Al ayaginin altina..." ,
Cemsir: "— Madem oyle" demisti, <]Gec koseye bundan boyle, otur. Is mis istemez.

Her bir hacetin boynuma. Fabrikaya mabrikaya da gitme"

Gul u buna da karsi cikmisti:

"— Gecti. O onceleri lazimdi. Fabrikaya alistim ben. Eve kapanip, kafes ardi kizi
olamam. istesem de olamam"

Cemsir anlamisti butun bunlarin bahane oldugunu. Demek Kor Tahir yalan
soylememisti. Fellah ogluyla konusuyordu kahpe!

Ofkeden cilgina donerek bagirmisti:

"— Eve kapanip kalacaksin"

Kiz da ondan geri kalmamisti:

"— Kapanmiyacagim"

"— Kapanacaksin"

"— Kapanmiyacagim"

"— Bogarim seni"

"— Hic bir sey yapamazsin. Dag basi degil burasi”

Hamza dayanamamis, ok gibi firlayip, bir tokat, bir tokat daha. Sen misin? Kiz cilgina
donmus, mahallenin altini ustune getirmisti. Mahalleli kapilara pencerelere yigiimis,
kiyametler kopmustu. Kendir kement zaptedememisti kizi. Surahi, tabak, canak,bardak...
eline ne gectiyse kardesiyle babasina firlatmis, avaz avaz haykirmisti:

"— Bundan boyle ne babam var benim ne de kardasim! Defolun, defolun burdan! Al ah
ikinizin de belasini versin"

Cemsir ne yapacagini sasirmis, donup kalmisti. Boyle olmasini istememisti oysa ama,
olmustu iste.

"Yedi denizin disari attig1" denilen cinstendi demek? Nerdense cikiveren berber Resit
gelip, "— Gel kardcis,

Cemsir, uyma. Gel beri" deyip kolundan cek-meseydi, kimbilir daha ne kadar
dikilecekti.. Resifin kiylya cektigi sira gozune Gul u'nun anasi en kucuk avradi ilisince akli
basina gelmis, butun bunlara sebep oymuscasina kadini sil e tokat yere yikmis, cignemisti.

Butun bunlari yeni bastan hatirliyan Cemsir:

— Bu kiz canimi cok sikiyor, ded..



Resit karsilik vermedi. Vermedi ama, sikilmiya-cak gibi degildi ki. Gozu iyice donmustu
kahpe dolunun.

Gemi aziya almisti...

Cemsir'e umutsuzlukla bakti;

— Madem gozu Fel ah oglunda, Ramazan efendiden haber ciksa ki fos..

Cemsir de ayni kanidaydi:

— Fos ki fos.

— Ramazan'da da is yokmus..

— Niye?

— Madem meylin var, ne diye ardini birakirsin? Oyle degil mi amma?

Cemsir basini sallad.

— Bunca kiz buyuttum, hic biri bir gunden bir gune asilik etmedi bana bu itten baska.
Kime cekmis bu soyka bilmem kil

— lyi, kotu., sat, elden cikar. Ondan sonra ne hali varsa gorsun..

— Gorsun ki gorsun. Sattim mi, yularini atardim ustune. Benden cikip cikissin da...

Kizlarini satip paralan aldiktan sonra Cemsir, gercekten de kizlariyla ilgilenmez,
defterden silerdi onlari.

En biri, buyuk karisindan olan iki kizi. Kizlari satip paralari almis, sonra da unutmustu.
Kizlar, zamanla kocalarinin nikahi altinda oynamislar, adamlar tekmeyi atinca da ard arda
Genelevler'e dustnusler-di.

Cemsir'in kulagi bile duymamisti!

Taneleri findiktan iri, sar1 kehribar tesbihini cikarip, dukkanin icinde koseden koseye
gidip gelme@e basladi. El eri arkasinda, gozleri yerdeyd..

Gun gunden beter geliyordu. Ortalikta bir de tarim aletleri dedikodu'su calkalaniyordu.
En cok da capa makineleri! ilk zamanlar kimse bu dedikodu'lara kulak asmamis, hatta
makinelerin irgat yerini tutacagi

tevaturune kahkahalarla gulmuslerdi. Ama sonralari tevatur gercege binmisti. Bilenlerin
anlattigina gore, Amerika'da toprak makineyle sururup ekildigi gibi, pamuklarin capasi da
makineyle yapiliyordu.

Haci baba'lar: "— 927'lerde de bu balonlar uctuydu!" diyorlardi, "Topraklar
Fordson'larla surulduydu de ne olduydu? Her taraf Fordson mezarligi haline gelmedi miydi?
Sel gider, kum kalir. Siz emektar sari

okuzunuze sahip olun"

Resifin tam karsisinda durdu :

— Hepsi hepsi ya, su capa makinesi essah cikarsa, yandim sap gibi Resit!

Bu problemi konusmuslardi daha once. Resit basini anlayisli anlayish sal adi:

— Yandin ki yandin. Lakin, Al ah var ya, capa .makinesi bana pot geliyor! (*)

— Bana da.

(*) Pot: Asilsiz anlamina.

— akii var, yakin var. Topragin makineyle suruldugune amenna. Ekildigine de. Lakin
capasinin yapildigina...

Cemsir de inanamiyordu ama, Ciftci Birligi'nin altindaki kahvede buyuk ciftcilerin



konusmalarini

kulaklariyla duymustu. Bider, yani tohum, mibzer'-lerle ekiliyor, zamani gelince capa da,
capa makineleriyle yapiliyormus. Amerika'ya gidip, bu isleri gozleriyle gorenler yeminle
anlatmislarmis...

— Desene Irgada mirgada haoet kalmiyacak?

— Busbutun kalmiyacak degil, kalacak, kalacak a, binlerce irgat yerine birkac yuz
Irgat...

Dukkan kapisina yurudu. Durdu. Caddeye bakti: Kaynasan insanlarin arasinda lastik
tekerlekli faytonlar,

taksiler, hususiler... Bakiyor, gormuyordu. Gormek icin bakmiyordu da. Zihni bir
yandan Gul u, ote yandan da su capa makinesiyle doluydu. Bu yil olmasa bile gelecek yil
makineler gelir, irgada pek bir luzum kalmazdi ki, irgada luzum kalmayinca Cemsir ne ise
yariyacakti?

Sikintiyla ic gecirdi.

Hic bir ise.. Cenab-1 Al ah'a tevekkul olmaliydi, deldigi bogazi ac komazdi elbette ama,
elinde degil, tevekkul olsa bile, isin ucu kendisine dokununca tevekkul mevekkul ucup
gidiyordu. Sonra, Cenab-I

Al ah'in pek oyle deldigi bogazlarla da ilgisi yoktu galiba. Her yil Cukurova'ya binler, on
binlerle 1rgat gelirdi. Hepsi de Cenab-1 Al ah'in deldigi bogazlardi. Boyle oldugu halde, cogu
is bulamaz, surum surum

surunur, yasllar, bebeler acliktan bir deri bir kemik surunurler, derken Otegece'deki
mezarliga yem olurlardi. Otegece'deki mezarliga yem olanlar, Cenab-1 Al ah'in deldigi
bogazlar degil miydi?

Daha fazla dusunmekten korktu.

Su kiz, su Gul u denilen lanet., yuzune karsi nasil da cemkirmisti! Tipki, tipki agasi
Hamza gibi. O

haydi erkekti, hakkiydi onun bagirip cagirmak. Gul u? Gul u denilen soyka ya? Kiz
basiyla...

Kafasinda Hamza canlandi.

Hamza'ya guveniyordu her bakimdan. Bilegine siki, gozunu budaktan sakinmaz,
iliklerime dek mert oglu mertti dogrucasi. Hani kafasi kizsa da "— Git su Fellah oglunu cek
vur oglum" dese, bir iki demez, cektigiyle vururdu. Ama demezdi. Aciktan aciga demezdi ya,
oglan kendiliginden akledip... bir sey degil, Cemsir memsir.. yas! iyice ilerlemisti. llerliyordu
da. Birkac yil sonra eli ayagi tutmamaya baslar da, simdi ardindan donup donup bakan
avratlar bosverirlerse? Yalniz, yapayalniz kalmiyacak miydi? Ne yapacakti o zaman?

Bunaliyormus gibi oldu.

Ne gunlerden, ne gunlerden geri kalmisti oysa.. Karilarin yanip tutustugu, erlerini, ogul
arini birakip ardindan suruklendikleri mutlu yil ar! Hey gidi hey., ne gunlerdi o gunler be!
Paranin, yemin yiyecegin, hele ickinin cesidinin sozu mu olurdu? Ne diye o yil arin degerini
bilmemis de har vurup harman savurmustu

sanki? Eline gecen paralarin bir kismiyla buyuk bir kahve, ya da Giritli'ninki gibi
gramofonlu, radyolu kocaman bir kebapci dukkani acsaydi. Gunde birkac bin marka



isleyen, ya da bir kac yuz lira kar birakan bir kebapci dukkani... Sabahlardan aksamlara
dek oturmazdi dukkaninda. Koyardi

dukkanin

basina berber Resit gibi yakin, candan adamini, alir basini dolasir, aksamlari soyle bir
ugrayinca da o gunun hesabini alir savusurdu. Muzaffer bey gfbi yasardi o zaman be!
Muzaffer bey gibi yasardi ya, sozun gelisi yani. Muzaffer beyin tarlalardan yillik kazancin:
gune vursa eline bir kac yuz degil, bir kac bin, belki de bes, on bin lira duserdi. Cok
kazaniyordu cok. Cok kazaniyor, buna karsilik Devlet'e bes kurus bile vergi vermiyordu.
Tarladaki irgatlarindan baska, hukumet de. Devlet de sanki onlara calisiyordu!

Umutsuzlukla ic gecirdi.

Muzaffer beyle asik atacak degildi. Hukumet, Devlet Muzaffer bey gibi ona da calissin
isteyemezdi kuskusuz. O, gunde temiz bir yuzluk kazansa kuy-. rugu balmumuna donerdi ki,
tadindan yenmezdi hani. Lakin su kiz, su dik basli, su essek kafall kiz... aksilik etmese,
Ramazan efendiye "heye" dese, tadindan yenmezdi! O zaman Ramazan efendiyi bir daha
davet ederlerdi. Bir kac sise raki, Giritli'nin ordan kebap, salata malata... o gunku gibi dedil,
bu kez oglanin yanina oturturdu kizi. isterse diz dize otursunlar, oglan kafayi bulunca arada
kizin elini tutsa, hele kiz da cosup oglanin agzina meze verse... ama nerdee? Kizda o calim
nerdeydi? Oglani eve davet etseler bile, gecenki gibi, kaslarini

yikar,suratini asar, oglani tersleyi tersleyiverirdi. Belki de oturmazdi sofraya. Otursa,
gulse, kanciklasip cilvelenseydi bir iki. Hamza da kendisi gibi, Fel ah ogluna "hayir".
Ramazan efendiye ise "he"

diyecekti. Diyecekti ne demek? Can atiyordu. Tabi, akill oglandi. Kiz gibi...

Resit'e dondu :

— O gunden sonra bir daha ugramadi degil mi? Berber Resit:

— Kim?

— Ramazan efendi.

— Ugramadi. Lakin ne dusunuyorum biliyor musun?

— Ne dusunuyorsun?

— Su Gul u diyorum..

—E?

— Aksilik etmese de...

— QOyle degil mi?

Cemsir kapidan Resifin yanina gitti:

— Babana rahmet. Ben de bunu dusunuyordum...

Resifin yanindaki iskemleye coktu. Resit istahla ardini getirdi:

— Hani Ramazan efendiye bir heye dese!

— Ah Resit, ah! Insan raki maki alir, kebap me-bap, salata malata... hi?

— Eve davet eder...

— Eder ki eder..

— Kiz ortalarda dolanir., derken...

— Odlan zati calmadan oyniyan cinsinden...

— Ohooo...

— Kafayi iyice buldu mu da ikisini birak odada?



— Nasil da bildin!

— Ondan sonra..

— Ondan sonrasi kolay!

Berber Resifin, iclerinden alev almiscasina i1sildamaga basliyan ufacik gozleri
guluyordu :

— Bana birak ondan sonrasini. Bir dayanirim Muzaffer beye, derim boyle boyle beyim,
bir kazadir olmus. Iki genc bir cahil iktir islemisler. Goster adaletini!

Cemsir hazla guldu :

— Muzaffer bey de... hi?

— Cagirin bana Ramazan'i. Ramazan efendi gelir. Bir iki hik mik. Beydir anlar isi. Der
kani kannan yumazlar, kani suynan yurlar. Haydin bakalim dusun onume. Yallah nikah
dayresine goturur bunlari.

Derken bi hokumat nikahi...

Cemsir cocuk gibi sevinmisti, el cirpti:

— Tadindan yenmez val aha..

— Gunun birinde de Muzaffer beye bir emri hak vaki oluverdi mi...

— Dag, tas, mal, mulk...

— Ramazan efendiye!

— Aaaah ah!

Bakisa kaldilar. ikisinin aklindan da ayni sey geciyordu: Muzaffer beye bir emri hak
vaki oluyor, yani oluyordu. Tek varisi Kisiligiyle igneden iplige dek her sey Ramazan efendiye
kaliyordu. Ramazan efendi demek, nikahli karisi Gul u demekti. Gul u'y-se... Gul U'yse,
Cemsir'in kizi!

Bir nara atti:

— Oooof Al ah of!

Can sikintisini parcalayip icinden cikmisti. Birden bir hafiflik, bir nese, bir canlilik...
Butun mesele.

Muzaffer beyin cartayi cekip, bu fani dunyaya gozlerini yummasindaydi. O aradan cikti
mi, ust yani

kolaydi. Kiz babasi kisiligiyle gecer ciftlige yanlardi. O zaman capa makinesi gibi, yeni
tarim araclarinin Cukurova'ya dokulmesinin hic onemi yoktu!

Resife bakti. Gozlerini yummus, vecd icindeki bir din adami gibi sal aniyordu.

Mal, mulk Cemsir'in kiziyla damadina kalacak olursa, bu biraz da kendisine kalmis gibi
bir seydi. Cemsir ovucunun icindeydi. Ondan habersiz helaya bile gitmeyen bir insan, ciftlige
yanladi mi, elbette onu da dusunecek, yanindan ayirmak istemiyecek-ti.

Cemsir:

— Ah Resit ah, dedi. Su is bir olsa!

— Aaaah ah.

— O zaman?

— O zaman, birak...

— Ne dusunuyorum biliyor musun?

— Ne dusunuyorsun?



— Kizi diyorum, yigenine nikahladiktan sonra...

—E?

— Otomobili diyorum... bi devrilmeli! HI? Resit heyecanlandi:

— O zaman tadindan yenmez. Olmadi mi? Beynine bir kursun deyyusun...

— Tamam. Al ah bu, kimbilir... son yasimizda belki de...

— Dogru.

— Surdugu dem, devran da yeter. Biraz da biz gonenek!

— Gonenek ki gonenek..

— Seni yanimdan tobe ayirmam. Dukkanin cani cehenneme...

Resit dukkanina soyle bir bakti:

— Cani cehenneme ki cani cehenneme..

— Giritli'nin dukkkaninin da cani cehenneme degil mi o zaman?

— Tabi yahu. Giritli'nin pis kebabina kim tenezzul eder?

— Arada basar Istanbul'a gideriz!

— Bak hele bak..

— Istanbul'a yanlariz. Resit ciddilikle:

— Yanlamak olmaz, dedi. Toprak isleri burda ellerin eline birakilamaz. Yildan yila,
islerin teps oldugu, kis aylarinda... (*)

Cemsir sayiklar gibi:

— Parmaklarimizda yuzukler, boynumuzda medeniyet yularlari, altin kostekli saatlar...
Istanbul'a neyle gideriz bi! bakalim!

Resit:

— Trenle, ded.i.

— Trenin agzina tukuruyum bre herif..

— Neyle ya?

— Ucakla!

Resit bunu akledememisti.

— Essahtan da ha!

Gozune, aynanin onunde duran kolonya sisesinin etiketindeki yari ciplak kiz resmi ilisti.
Ucakta oyle bir kizla yanyanaydilar. Gozlerini yumdu. Benzin

(*) Teps olmak : Islerin bitip tukenmesi.

kokulu, hafif bir viniltiyla ucuyorlardi. Kolunu kizin beline dolamisti. Yanak yanaga
giderken bir de bakiyorlardi ki altlarinda Istanbul sehri!

Cemsir'in oksurugu, hayal erini dagitti. Serit kopmustu. Koptugu yerden surdurmek
istedi, olmadi. Cani

bayag! sikilmisti. Oksurmenin sirasi miydi?

Belli etmeden dondu :

— Insanin aklina neler getiriyor kor seytan, dedi. Tovbe estafurul aaaah...

Cemsir guldu :

— Neler geliyor?

— Neler gelmiyor ki? Para gibisi var mi? Adam parali olunca tekmil genclesir be!

Cemsir icini cekti:



— Ne diyon Resit ne diyon?

— Genclesince adam, yeniden evilenir! Cemsir bir kahkaha atti:

— Bir sefer mi?

— Kac sefer ya?

— |ki, uc, bes, on... evlenmenin sozu mu olur? Para bu. Anay! kizdan ayiran.. Onu
bunu ne yapacaksin, biz bir gun su Ramazan efendiyi cagiralim bize. Ne diyorsun?

Omuz silkti:

— Ne diyecem? Tam da munasip. Lakin, kiza mukayyet ol sen!

Kuskuyla :

— Niye?

— Niyesi var mi? Fel ah oglung kacar macar da...

Cemsir'i yeniden pis bir sikinti sarmisti. Kizi fabrikadan alip eve kapamisti ama, bel i
olmazdi gene de.

Aklina uyar, kaciverirdi oglana. Gerci Hamza, oglani fabrikada siki bir goz hapsine
almisti, anlattigina gore de Hamza'dan odu kopuyordu ya, gene de belli olmazdi. Cunku kiz,
kiz degil, bir Al ah'in belasi, yedi denizin disari attigiydi. Boyle gozleri kara kizdan her sey
umulurdu. Degil miydi ki babasinin suratina karsi cemkirmis, kiyametleri koparmisti,elinden
her sey gelirdi onun!

Kalkti.

Resit de saygiyla kalkti:

— Nereye kurban?

— Eve, dedi Cemsir.

— Ne var evde?

— Gidip su asi kiza bir bakiyim hele...

— Gul u'ye mi?

— Oyle ya. Aklima kurt dusurdun..

— Bak kurban bak. O kizdan her bir sey umulur. Gozu kara o kizin. Gene gelecek
misin?

— Benim ikinci avradin yanina varacam..

— Niye? Bugun para gunu mu Ki?

— Para gunu ya! Goz kirpti:

— Oyleyse aksama...

— Giritli'nin ordayiz! Cikti gitti.

Berber Resit, ardindan bir sure bakti. Sonra kapidan cekildi.

Ramazan efendiyi eve davet isinde is vardi. Ge-cenkinde geregince davranamamisti
ama, bu kez biliyordu yapacagini. Oglana: "— Arkadas, bu kizin sende gozu var" diye
fisildiyacakti kulagina. ki ker-re ikinin dort ettigi gibi biliyordu ki, oglan bunu duyunca
cosacak, hele iki kadeh de atti mi, calmadan oyniyacakti.

El eri arkasinda, aynaya dek gitti, durdu. Aynadaki hayaline goz kirpti.

Kizin anasini manasini evden dehlerler, oglan kafayi iyice buldu mu, kendileri de birer
bahaneyle sivisir,

kizla oglani basbasa birakip...

Aklina iyice yatmisti, guldu.



Ramazan efendi de gayri ne marifeti varsa gos-tersindi. Koca biyik birakmak, kilot
pantolon, cizme giymek, bele kusak sarmakla erkeklik olmazdi...
Durakladi.

lyi ama, ya kiz istemezse? Ya gonlu Fellah og-lundaysa?

Mirildandi:

"— Fellah oglundaysa'si var mi? Fel ah oglun-daydi gonlu tabi. Fellah oglunda
olunca..."

Aynanin onunden sikintiyla cekildi.

Kendi kizi olmaliydi ki su kiz felekte.. Kendi kizi olsa... ne yapabilecegini dusundu.
Gozlerinin onunde Gul u canlandi. Iriyari, guclu kuvvetli... Resit cocuk gibi kalirdi onun
yaninda. Gemsir gibi yuz kiloluk bir babayi takmiyordu da...

Aynanin altindaki masanin cekmecesini cekti,, toz aldigi bezi cikardi. Tam silecekti,
dukkanin onunde bir

fayton durdu. Dondu: Cifcibasi Yasin aga! Arabadan iniyordu.

Bezi atip kostu :

— Vay aga., buyur... yel mi atti, sel mi? Yasin aga :

— Ne yel atti, dedi, ne de sel. Seni goresim geldi, geldim!

Resit, sevincten boynuna sarilacakti nerdeyse :

— Vay, hos geldin, sefalar getirdin sen...

Bir iskemleyi cabucak cekti, ovucunun iciyle tozunu aldi:

— Buyur, soyle buyur agam. Kayfelerimizi de soyliyek de muhabbetimiz tatli olsun.
Nasil icerdin kayfeyi?

Yasin aga ikram edilen iskemleye agir agir oturmaya calisirken :

— Sade icerim, dedi, sade icerim ya., dur, acele etme. Solugumu topliyayim hele...

— Topla babam, topla emmim, topla... O da bir iskemle cekti altina :

— E, gelis nerden?

— Fabrikadan biderlik cigit cekiyor (*) tutmalar da, ordan geliyorum. Hadi dedim bir
soluk ug-riyayim Resifin oraya... E, sizde ne var ne yok bakalim?

— Ne olsun Yasin emmim? Yagimizla kavruluyoruz. Kuncu goneni iste..

— Al ah kuvvet versin, hep oyle.

— Ramazan efendi nerde? Gorunmez oldu su sira..

Yasin aga hemen karsilik vermedi. Gerci tam zamaniydi.. Ramazan uzerine Imamin
gordugu dusten soz

acip, buraya nicin geldigini acikliyabilirdi ama, uygun bulmadi. Bulmadi, cunku daha
kahvesini bile icmemisti.

— E, dedi, soyle bakalim kahvemizi!

Resit kahveyi soylemek icin cikinca, Yasin aga dukkani gozden gecirmege basladi:
Tozlu kocaman bir ayna, boyalari dokulmus yanyana iki masa, iki eski koltuk, duvarlarda
Arap harfleriyle kucuk kucuk levhalar. Yasin agayi bu levhalar ilgilendirmisti, uzerlerinde
durdu. Okuma yazma bilmedigi halde, Arap harfleriyle yazilmis yazilarin insanin yuzune
guldugunu soyler, yeni harflerde bir yabancilik, bir asik yuzluluk, bir gavurluk bulur, yeni yazi
nerde gozune ilisse, basini nefretle cevirirdi.



Berber Resit, Yasin aganin ne icin gelmis olabilecegini kestirdigi halde, gene de asiri
bir merak icindeydi. Ya kiz icin gelmediyse? Oyle ya, kiz icin gelmiyebilirdi. Ama gene de
kiz icin geldigine inanmak istiyor, bunun boyle olmasini diliyordu icten ice. Sonra kiz icin
gelmis olabilecegini guclendiren neden vardi ortada. Bu neden de, Yasin aganin dukkana
oyle sik sik ugramamasi. Hele kutlu denilen (*) Biderlik cigit: Tohumluk cigit.

tohumlu pamugun fabrikalarda tohumundan ayrilma isinin yapildigi siralar, telasla gelir,
her gelisinde de ya Cemsir'i sorardi, ya da Irgatbasi Mamo'yu. Bunun disinda, oturup kahve
ictigini pek hatirlamiyordu.

Yasin aga kahvesini icene dek dereden tepeden konustular. Soz bir ara, Amerika'dan
gelecek tarim araclarina dokuldu. Yasin aganin yeniden dertlen depresmis, Resifin
dukkanina ne icin geldigini unutmustu.

Su Muzaffer bey, babasinin oglu degildi vesselam. Rahmetli babasinin kesip attigi
tirnaga kurban olsundu bircok meselede. Babasi, hele dedesi, onemli bir is gormeden once
Yasin agayi cagirir, fikrini alirlardi. Onun icin de isleri yolunda gider, burunlari konamazdi
rahmetlilerin. Muzaffer'se... her isi kendi

bildigince yapmak ister, sorup danismazdi. En yenisi su, Amerika'dan geleoek tarim
araclari! Herkes pacalari sivayip getirtiyor diye o da siraya girmisti. Ne geregi vardi?
Anasindan makineyle mi dogmustu? Rahmetli babasiyla dedesinin yolundan ne diye
cikiyordu? Yil ar yili bunca ecdat gelip gecmis, hic biri gavurun makinesine heves
etmemisti. Gavurun makinesine heves etmeden de toprak surulup ekiliyor, urun almiyordu.
Gavur sozune boylesine tapmakta ne anlam vardi? 1927'yi ne cabuk unutmuslardi?

— Ne hali varsa gorsun, dedi. Benden soylemesi..

Resit merakla sordu :

— Peki Yasin aga, hepsi hepsi ya, bu capa makinesi neyin nesi yani?

Birden tepesi atti;

— Bok yemekten baslan agriyor dumbuklerin. Makine, pamugun capasini nasil
yaparmis? Olacak sey mi? Gavurun yalani tekmil. Akil var, yakin var. Boyle bir kolaylik
olsa, gavur kendi kul anmaz da bize mi gonderir? Bize gonderip dusmanini ne demeye-
kuvvetlendirsin? Bir maksadi var cifitin.. Bizim budalalar da, gavurun yarim akhyla...

— Cok dogru Yasin aga.

— Sen tut, elindeki silahi dusmanina ver. Gorulmus sey mi?

Esmer yuzu kirisiklar icindeydi, terlemisti. Sir verircesine, fisildadi:

— Kiyamet alametleri. Kiyamet yaklasinca, insanlarin basiretlerini bagliyacak Cenab-i
Al ah diye Ayet-i kerime var!

Aklina Ramazan ve Mehdi-i resul geldi. Yuzu birden yumusadi, sevimli bir hal ald1.

— Eee, Resit Cavus, dedi. Bil bakalim, ben buraya ne icin geldim?

Berber Resit iskemlesine yerlesti:

— Hos geldin, sefalar getirdin emmi!

— Orasl oyle, eksik olma amma..

— Gelisimin sebebi baska!

Berber Resifin yuregi tath tath carpmaga baslamisti. Gene de belli etmemege calisti:

— Hos geldin sefalar getirdin!

— Bizim koyun imamini biliyorsun tabi?



— Yuz be yuz gelmedik amma, isittim.

— Isitmiyen var mi onu? Hasa hasa, Peygamber gibi adam. Dini butun, i1rz ehli, ozu
sozu dogru, dumduz bir mubarek. Unu tekmil memlekete yayilmis. Herkesin dilinde. Sonraa,
her gittigi yerde bir, pek pek iki haftadan ziyade kalmadigi da herkesce malum!

Resit'i gozden gecirdi. Sozlerinin etkisini anlamak istiyordu.

— Boyle oldugu halde, bizim koyde bu ikinci senesi!

Resit merakla dinliyordu ama, imamdan, imamin koyde iki yildir eylesmesinden ona
neydi?

Yasin aga, uzerine basa basa;

— iki sene bizim koyde eylesmesinin sebebi ne ola ki? diye sordu.

Resit omuz silkti:

— Herhalde sizin koyu yeyimli bulmustur.. Kizdi:

— Suus, gunaha girme! Oyle mubarekler icin yemin yiyecegin sozu mu olur? Onlarin
dunyayla ne alakalari var? Isleri gucleri asi kul arin hidayeti. Onlar kendilerini Oenab-1 Al
ah'a vakfetmis insanlardir!

O hirsla. Kabak Hafiz'in dus'unu anlatti.

Pek oyle dini butun olmamakla beraber, aklina estikce camiye gidip yalan yanlis namaz
kilan, oruc tutan, bu arada raki, sarap ve zina islerinde de kusur etmeyen Resit, Mehdi-i
Resul'un, Gul u'yle Ramazan'in

sulbunden gelecegdini duyunca, dunyalar onun olmuscasina sevindi, galiba da yasami
boyunca ilk kez Genab-1 Al ah'in kudretine inandi. Seviniyordu. Sevincinin heyecani
kulaklarinda vinhyor, yerinde duramiyordu. Mehdi-i Resul kimin sulbunden gelirse gelsin. Gul
u, Muzaffer beyin yegeniyle evlenecekti ya!

Sevincini belli etmemege calisarak:

— Yarabbi, dedi, sukur, cok sukur sana. Sana inanmiyan kafirl Demek boyle?
Ramazan efendinin tepesinde devlet kusu dolaniyor desene...

— Yalniz Ramazan'in mi?

— Ya?

— Kizin daa, kizin da!

— Dogru. Yalniz... , — Ne yalniz1?

— Bir mesele var...

Yasin aga sozu heyecanla aldi :

— Biliyorum. Al ah'in sevmedigi bir kul diyeceksin. Genab-1 Al ah'in indinde kimin
sevgili, kimin sevgisiz idigini biz gunahkarlar ne bilecegiz?

— Zat-1 Kibriya'nin keremine bin sukur!

Berber Reside gore hava hostu. Sevgili kul, sevgisiz kul, Zat-1 Kibriya, Zat-1 Kibriya'nin
keremi... kiz onunde sonunda ciftlie gidecekti ya!

Basini egmis, sadece dinliyordu. Kaldirip baksa, kaabil degil bel i edebilirdi sevincini.
Sevinci, kizin ciftlige gidecegi. Yoksa Mehdi-i Resul'un, Ramazan'-in sulbunden gelecegine
inanamiyordu. Evet, cocuklugundan beri isitmisti hacilar, hocalar ve de buyuklerinden ki, ahir
zamanda bir Mehdi-i Resul gelecekti. Gelecek, dunyayi duzene sokacak. Duzenli dunya kirk
yil baris icinde surecek, hatta bu sure icinde kurtlar bile kuzularla kardes kardes



yasiyacaklardi. Buna inaniyordu da, Mehdi-i Resul'un, Ramazan gibi bir sapisilik'ten (*)
gelecegine inanamiyordu.

Gene de kendini topladi. Gunaha girmiscesine tovbe etti icinden. Oyle ya, akli neye
ererdi? Belki de gelirdi, ne belli? Hem canim gelmis, gelmemis., nesine gerekti? Butun
mesele, kizin ciftlige gelin gitmesi!

Yasin aga cosmus, anlatip duruyordu ya, Residin anlatilanlara kulak astigi yoktu.
Sabahleyin Cemsir'in oksuruguyle bozulan hayal eri, yeniden renklenmege baslamisti.
Kolonya sisesinin ustundeki etiketin kiziyla ucakta yanyanaydilar. Derken ucak hava alanina
indi. Kizla taksiye bindiler: Sirkeci'de/ yil arca oncenin buyuk otellerinden birinin kapisindan
girip merdiveni kizla yanyana cikarlarken, bu kez de Yasin

aganin oksuruguyle kendine geldi. Gelince de Yasin agaya urkuntuyle bakti; kurdugu
hayallerden haberliymiscesine.

Yasin aga sordu :

(*) Sapisilik: Rezil, kepaze.

— QOyle degil mi?

Hicbir sey anlamadigi halde :

— Dogru, dedi.

— Sen usulen Cemsir'in agzini ara. Sonra gelir ben seni gorurum.

Ferahladi:

— Sen hic merak etme aga. Boyle hayirli, mubarek bir is icin, hemen simdi gider,
Cemsir'i bulur, getiririm sana!

— Acelesi yok. Yavas yavas.. Arabin dedigi gibi sivey siyey..

— lyi ya. Kizin bir babasi da ben sayilirim..

— Biliyorum. Lakin...

— Evet evet. Ben gene de...

— Sen gene de agzini ara bakalim.. Kalkti.

Resit de kalkti:

— Acele ettin.. Kapiya yuruyen Yasin :

— Su meseleyi de sor, dedi. Kizi kacla vermiye raz olacak..

Yaa, demek para da vardi ucunda? Sevincten cildiracakti. Gene de kaslarini catarak:

— Valla Yasin aga, dedi, afla deve degil. Aramizda teklif de yok.. Ortanca avradindan
olma cirkin kizini

bes yuze verdiydi. Onun buyugunu alti yuz el iye. Bu, malum ya, hepsinden guzel. En
cok da bu kizini

sever...

— Canim, yuvarlak hesap, bin'le bitirsin bunu da...

Bin lira!

Kiz hem ciftlige gidecek, hem de bin lira alacaklardi.

Yasin aganin sirtini oksadi, kapiya dek yolcu etti :

— Olur aga olur. Senin gul hatirin icin., degil mi

Kaikmis Duraya Kaaar zanmet eaip gelmigsin... ben bu isi bin'le yapacagim. Hem
canim boyle mubarek bir is icin, paranin sozu mu olur? Dur, sana bir payton cagirayim!

Hacet kalmadi. Bos bir fayton geciyordu, Yasin aga seslendi. Araba durdu. Dukkandan



birlikte ciktilar.

Yasin'i arabaya bindirdi.

— Sen ne gun gelirsin?

— Ben mi? Belli olmaz ama, herhalde yarindan sonra..

— Ne zaman istersen buyur. Ben her zaman dukkandayim. Cemsir olsun olmasin, ben
burdayim.

Haberi benden alirsin...

— Eksik olma. O gun Cemsir de bulunursa iyi olur. Sozu perkistirir, paranin da yarisini
veririm.

Oldu mu?

— Bak hele bak. Oldu da ote bile gecti..

— Eyval ah.

— Gule gule Yasin agam, ugur ola... Araba yurudu.

Resit, dukkana ruzgarin savurdugu kuru bir yaprak gibi, adeta ucarak girdi. Etekleri zil
caliyor, kabina sigamiyordu. Simdi ne yapmaliydi? Kosup Cem-sir'e haber mi vermeli,
yoksa beklemeli miydi?

Dukkanin ortasinda, elleri belinde, dikiliyordu. Gozune gene kolonya sisesi uzerinde
etikette gulumseyen kiz ilisti. "— Bu is oldu!" diye soylendi. <]Bu is saglama oldu Ki
tadindan yenmez., yenmez o, simdi ne yapmali? Kazi bine pazarlik eden ben'im. Bes yuz
dedi, ben bine cikarttim demeli.

Desem de, demesem de uc yuzu benim. Vermezse... nasil vermez? Serefsizim yuzune
bakmam bir daha.

Bakmam mi? Ne demek o0? Nasil bakmam? Oyle bir bakarim ki. Bakilmiyacak zaman
mi? Isterse hic para vermesin. Cemsir'in kuyrugu birakilir mi hic?"

Ani bir kararla, duvarda asil kilidi, dukkanin ;kara kilidini kapti, disari firladi.
Kepenkleri gurultuyle indirdi, kilitledi. Sonra da Cemsir'in evinin yolunu tuttu. incecik
bacaklarinin olanca gucuyle kosuyor, ucuyordu adeta. Gec kalmiscasina bir telas vardi
icinde. Havadisi bir an once vermeli, sonra da Giritli'nin

oraya oturup, agiz tadiyla baslamaliydilar ufaktan ufaktan cekmeye.

Kulaklari vinliyor, gozleri seyiriyordu.

Birden, biri:

— Nerye, nerye, nerye? Ne bu telasin? Durdu. Devamli musterilerinden biriydi.

— Hic, isim vardi da..

— lyi amma...

— E?

— Su sakalimi al diyecektim.

— Valla isim cok acele, bildigin gibi degil!

— Yani berber mi degistirek simdi? Sertce:

— Degistirirsen degistir bre herif, dedi. Musteri alindi:

— Ne 0? Ciddi mi yapiyon ne?

— Canim, belle ki ciddi yahu! Basti gitti.

Fena bozulan musteri ardindan uzun uzun bakti. Sonra sogdu, saydi. "— Deyyus.



Kendini bir adam belliyor. Belle ki ciddi'ymis. Ulan seni ot diye yer, bok diye sicarim,
dumbuk"

Bundan boyle baskasinda tras olmiya karar vererek, Al ah'in boyle tirnaksizlara gun
yuzu gostermemesini diledi.

*** Kapityr GuNu'nun anasi acti. Resit soluk solugaydi:

— Cemsir evde mi?

— Yok.

— Nerde?

— Bilmem. Geldi, kapidan soyle bir bakti, gitti.

lcerden Gul u'nun alayci sesi geldi:

— Beni kontrol etmiye geldi Resit emmi! Berber Resit anliyarak guldu :

— Seni ne demiye kontrol etsin yavrum? Senirr: kontrol edilecek neyin var sukur?

Gul u de kuskulanmisti:

— Babami ne yapacaksin?

— Lazim.

— Neye lazim?

Soylese miydi acaba? Kaciriverdi :

— Hazir ol, hazir!

— Kim? Ben mi?

— Sen!

— Neye hazir oluyum?

— Basina devlet kusu konuyor!

Gul u'nun ici hop etti. Yoksa... ama, herhalde: babasinin haberi yoktu henuz devlet
kusundan. Devlet kusunu bu kuru herif mi bulmustu sakin?

Anasi sokak kapisini berber Residin ardindan1 kapayip, yanina gelince:

— Ben bu heriften huylaniyorum, dedi. Yedigi dayaktan goz kiyilari mosmor kadin :

— Niye?

— Dilinin altinda bir sey var. Babami bosuna aramiyor!

Kadin omuz silkti, trabzanda duran sofra bezini alip katladi.

Gul u sikiyi verdi:

— Benim basimi belaya sokmayin! Sana bir sey acar, beni satacagini matacagini
soylerse, karismam. Basima devlet kusu konacakmis.. kendi basina konsun devlet kusu.
Pis cenabet. Kuru bamya. Ondan koca isteyen varmis gibi..

Kadin, Bosnakca :

— Yavrum, Gul u., dedi. Duyan da bir sey bekler. Rezil oldugumuz yeter. Ortada fol
yok, yumurta yok.

Hemen de celallenme!

— Var yok. Telasini begenmedim. Babam gelir sana boyle boyle, Gul u'nun agzini ara
filan derse karisma sen. Kendileri gelip arasinlar agzimi. Bak, vallaha arada kalir, rezil
olursun!

Kadini bir dusuncedir almisti. Kocasi "— Git, boyle boyle, kizin agzini ara" derse,



nasil karsi

gelebilirdi?

— Vallaha sastim kaldim elinizden. Onlar bir deli, sen iki!

— Ne ikisi? Ben bes deliyim, on deliyim, yuz deliyim. Sen araya girme. Vallaha olanlar
sana olur gene, karismam. Benden soylemesi!

Ne yapacagini sasirmis kadin, tevekkul e sustu. Gul u'nun tekmil antenleri gerilmis,
titriyordu.

Pencereden disari bakti.

Cemsir'i, ikinci karisi Arnavut Sukran'in evinde buldu. Sedire yanlamis, mahallenin ne
kadar kari, kancigi

varsa basina toplanmisti gene. Cemsir ne vakit karilarindan birinin yanina gitse, tekmil
aviu halki, karisi

kancigi, genci yaslisiyla basina toplanir, baslarlardi: "— Eniste, eniste!"

Gene oyle, el, dil yarenlikleri, kahkahalar girla gidiyordu. Gidiyordu ya, Cemsir
gulmuyordu pek. Huyu buydu. Tuhaf tuhaf laflar eder, cevresini kirar gecirirdi de, o, tobe
gulmezdi.

Karisi Sukran'in altina serdigi mavi yuzlu yataga yanlamis, hep o besili camiz
agirhgiyla, kari kancigi

guldurup duruyordu.

Berber Resit, ictenlik dolu havaya buz gibi daldi. Saga, sola ne selam, ne
selamunaleykum, Cemsir'in kulagina eqgilip, bir seyler soyledi, sonra da adami.

"uin carpar gibi" carpip goturdu. O gidince odanin nesesi de gitmisti.

Sac orguleri iki kara yilan gibi besili kicini dogen Arnavut Zulfiye:

— Pis, ded..

Bir baskas! ekledi:

— Solucan!

Ve nefretler kusuimaga baslandi:

— UQursuz!

— Kedi surath!

— Onu gordum mu, anamin kirigini gormusum gibi huylaniyorum!

— Ya ben?

— Tekmil cinlerim tepeme toplaniyor!

— Gulup soyleyen adami geldi, alici kus gibi kapti gitti!

— O da onun agzinin icine bakiyor. Ne bulmus meymenetsizden bilmem Kki!

Resit yolda mujdeyi verince, Cemsir neseden adeta sarhos oldu. O kadar ki, can
beraber dostunun boynuna sarilip, kuru yanaklarini opucuklere bogdu. Sonra :

— Demek, dedi, yarin degil obur gun bes yuze yapisiyoruz?

Resit de ondan geri degildi nese bakimindan :

— Bak hele bak, dedi keyifle.

— Ulan agzini opuyum senin be Resit kardas. Anam avradim olsun, kardasimdan
ilerisin?

Yanyana yuruyorlardi. Bir ara Resit:

— Once bes yuzden laf acti, dedi. Baktim, hayir, olmaz. Dedim ki, emmi dedim, bu



kiz, Cemsir'in en sevgili kizidir ve de en guzel! Sekiz yuz verdiler vermedi. Beni bilmez
misin? Actim agzimi yumdum gozumu. Dedim Elbistanli bir havliucu var, geldi, gordu, ogluna
alacak. Sekiz yuzu tikir tikir saydi da Cemsir paralari elinin tersiyle itti dedim!

Cemsir aptal aptal bakti:

— Ne zaman oldu bu be?

— Mahsustan dedim kurban. Esalet!

— Haa.. yoksa...

— Birak simdi yoksayl moksayi. Gidip soracak degil ya!

— Sonra?

— Sonra, elin bin bes yuzunden, senin binin daha makbul dedim. Memnun oldu. Amman
Resit, bu isi yap, aciktan sana da bir uc yuz dedi, kabul etmedim. Neden? Senin serefin var!

Cemsir duraklad:

— Carp kuyruguna serefin bre Resit!

— Olmaaaz. Kazin ayagi oyle degil!

— Niye?

— Oyle degil de ondan. Sen benim kardasimdan ilerisin. Senin yuzunu golgelendirir
miyim hic? O uc yuzu ondan alacagima" senden isterim. Istesem vermez misin?

Cemsir'in icinden bir sikinti gectiyse de, uzerinde durmamay! uygun buldu :

— Senin canin sag olsun..

— Senin de. Lakin cenem acildi mi nasihm? Otomatik gibi degil miyim?

— Otomatik gibisin serefsizim..

— Herifi bir capraza aldim, eh. Lakin uc yuzu senden aldim mu...

Cemsir durakladi. Resit anlamisti:

— Borc, dedi. Temelli degil!

Hep boyie ister alirdi ama, baska yapilacak sey

de yoktu.

— Demek Mehdi-i Resul bizim kizdan dunyaya

gelecekmis?

— Imam var ya imam?

— O mu gormus uryasini?

— O gormus!

— Bana kalirsa...

— Pot mu geliyor?

— Pot geliyor. Demek ben? Resit biyik altindan guldu :

— Mehdi-i Resul'un dedesi olacaksin., ote dunyani da saglamladin teleksiz... Lakin

birak, gunah.
Mehdi, muhduye bosver de... ciftlige bir yanladik
mi?
Cemsir'in gozleri guluyordu. Yirmi yas genclesmis
gibiydi.

— Simdi ne yapacagiz biliyor musun?
— Nasil bilmem?



— Ne?

— Giritli'nin orya., ha?

— Kaldir ayagini ustune bastin!

— Kafalari iyi bir cekelim..

— Hamza? Hamza ya?

— Onu da buluruz!

— Bulalim.

— Paran var mi?

— Para mi? Para ne ki Resit? Pura dedigin bir

ele Kiri!

Giritli'nin dukkanindan iceri ruzgar gibi girdiler. Giritli, yil ardir onlar1 boylesine neseli
gormemisti. ikisi iki yandan koca gobekli kebapciyl opucuk yagmuruna tutmuslardi. Sonra
biri birakip biri alarak anlatmiya basladilar: Yaa, demek Cemsir'in guzel

AMCIMI umu yuivi viuiunci ucy, yiyenine 1siemisii (

— Demek cifQibasisini gonderdi? Resit:

— Bak hele bak! ded..

— Ask olsun. Cok zengin herif be! Cemsir aldi:

— Zengin de soz mu? Dag tas tarlasi, takimi, cifti cubugu var!

Resit:

— Birak mal mulku, parayi., bir tarihte herif ofkelenmis, hasir iskemleyi arkaligindan
tutup kocca bir pasanin kafasidir deyip gecirivermisti de, memleket calkalandiydi tekmil!

Demek Cemsir'in kizi bu unlu ciftcinin ciftligine gelin gidecekti? Demek zengin
oluyorlardi? Hele adama bir emr-i hak vaki olur da, gozlerini yumarsa, tekmil mal, mulk,
tarlalar, ciftlik, para yigenine kalacakti

ha? Yigen demek, Cemsir'in kizi demek. Gi-ritli'ye para mi gerekti? Hemen kosardi
Cemsir, ya "da berber Resit'e, boyle boyie, cok sikistim, bana biraz para uydurabilir
misiniz?

Resit:

— Dusunme, dedi. Cemsir kim? Kardasimdan ileri!

— Sag ol, tabi ilerisin..

— Cemsir derim, hi der, Giritli kardasimiza para iktiza etmis derim. O saat. Oyle dedgil
mi?

Cemsir basini salladi:

— Bir iki demem. Benim kiza varirim, kiz derim, bana para i azim. Derhql bir cek
yazar, ben bes istedimse

0, on bes... beni pek sever. Baba demez mi, agzindan bes on baba birden dokulur. Bu
iyisini bilir. Oyle degil mi?

Degildi tabi ama, bozaoak degildi ya :

— Degil mi de soz mu? Sen bir yana, dunya 1bir yana!

— |stersen bu dukkani da buyuturuz o zaman?

— Bu dukkani buyutmege bosver, dedi.

— Niye?



— Niyesi var mi? Arkamda siz kardaslarim olduktan sonra, irmak kenarindaki gazinoyu
kiralarim!

Cemsir'e gore de, Resit'e gore de olmiyacak ne vardi? Cani nereyi tutmak, ne is
yapmak isterse emretsindi.

Teklif mi vardi? Sozu mu olurdu paranin? Bunca yillik arkadastilar...

Birden cosan kebapci:

— Ayakta ne dikiliyoruz? dedi. Gecip oturalim soyle bir masaya!

Resit:

— lyi amma, dedi. Vakit cok erken daha..

— Erken olsun.. Adamlarina emri verdi:

— Yakin ocagi, cabuk! Kalfa :

— Vakit erken degil mi usta? Giritli'nin tepesi atti:

— Buranin sahibi ben'im. Yak diyorum, yakacaksiniz., o kadar!

Kocaman yumruguyla yarim kilolugun tipasini iki vurusta firlatan Giritli, kadehlere
rakilari istahla doldurdu :

— Hadi, Muzaffer beyin, kizin, damadin, hepimizin saglgina!

Dolu kadehler tokustu, dikildi. Resit oldu bitti susuz icemezdi. Piskirdi. Raki genzine
kacmisti. Uzun uzun oksurdu. Bogulacak gibi oluyordu. Neden sonra agir agir kendine
gelebildi.

Kadehler ikinci kez doluyordu. Resit'inkine yarim kondu. Ustune su ekliyecekti. Ekledi.
Yeniden tokusturup ictiler. Domates salatasi, barbunya fasul-ya, tahin salatasi kasiklandi.
Kasiklandi ya, kebapci

Giritli'nin icine sinmiyordu bir turlu. Raki gittikce bir seyleri buyutuyordu icinde.

Damdan dusercesine:

— Insanlik nerdee, ben nerde! dedi.

Ne Cemsir, ne de Resit bir sey anlamamislar-

Resit:

— Estafurul ah kardas, dedi. Estafurul ah ya, niye kahirlandin?

Cemsir de ayni seyi dusunerek, Giritli'nin verecegdi karsiligi merakla bekledi. Giritli
agliyacak gibiydi.

— Nasil kahirlanmam be arkadasim? O gece yaptigim hayvanligi dusundukce yerlere
geciyorum!

Cemsir'le Resit bakistilar. Resit sordu :

— Hangi gece?

— O gece iste. Bekcinin gelip cart curt ettigi gece. Delikanh raki istediydi. Ben? Vakit
gec oldu diye...

tuuu... ne esek insanim yahu!

Resit her seyi kavramisti:

— Ben sonra o isi 0 gece hallettim.. Giritli merakla bakti :

— Nasil?

— Canim, nasilina bosver. Hallettim!

— Ramazan efendi beni affetti mi yani?



— Dusunme bunu, uzme tath canini.. Dedim ki,, Giritli benim has adamim, hem de
arkadasim.

Kusuruna bakma, bekciden cekindi dedim.

— [tten pisman oldu sonra diyeydin!

— Dedim, her bir seyi dedim. Merak etme!

Giritli bayagi sarhos olmustu. Resifin ellerine sarildi:

— Sen, dedi, sen Resit aga., ah be. Ne adamsin sen yahu!

Cemsir kadehini neseyle kaldirmisti. O da Re-sit'in "Ne adam oldugunu" dusunuyordu.
Gercekten de, amma siyasiydi deyyus oglu deyyus! Su kizin saiisinaan geieceK Diniigin uc
yuzune Dana oimasayal, onu daha cok sevecekti.

— Haydi serefe! Tokusturup ictiler.

Resifin sivri burnunun ucu hazla parliyordu. Gercekten de "— Ne adam!"di. Yil ar yil
Cemsir'e kirk sekiz

kilosuyla sahip olan, Ali'nin kulahini Veli'ye, Veli'ninkini de Ali'ye giydiren, gerektigi
zaman findik kabuguna girip, kocca develeri ignenin deliginden geciren bir adamdi.

— Sen daha benim neyimi gordunki kardas, dedi. Ben, erkan-1 harp gibi adamim.
Okusaydim, ha? Ne dersin Cemsir?

Cemsir'in daha simdiden gozleri yumulmaya baslamisti.

Basini sal adi:

— Ne deyim oglum? Senin zekana zeka mi yeter?

Costu :

— Dogru. Hani hemserim diye degil, iyisini bilir Cemsir aga, dogru soylesin, bir vaktin
behrinde, Istanbul'da...

Onun da gozleri agirlasmisti. Yumdu. Istanbul bir an, tramvaylari, minareleri, damlart,
catilari, denizi, irili ufakh vapurlari, motorleri, kaynasan insanlariyla kafasindan hizla gecti.

Gozlerini acti:

— Istanbul'un dili olmali da soylemeli., bennen oynuyor musun sen?

Resit birden sarhos olmustu. Kadehine sarilip kaldirdi:

— Haydi serefe!

lcti, kadehini masaya birakti. Agirlasmis goz kapaklarinin altindaki ufacik gozlerinde
masalar, iskemleler, kebapcinin tezgahi, tezgah ardindaki raflarda boy boy, renk renk, cins
cins rakilar, sarap-iar,biralar, ocagl basinda usta, masalarin aralarinda

dolanan garsonlar, tam karsisindaki Cemsir, koca gobekli Giritli, herkes, her sey hafif
bir sis icinde gibiydi. Basi tath tath donuyor, icmek, daha daha icmek, dunyalar kadar icip bu
tatl sarhoslugu cogaltmak istiyordu. Gozlerini yumdu. Yumulu gozlerinin ardinda simdi de
piril piril, renk renk cizgiler..

Cizgiler birbiri icinde buyuyerek cogaliyor, viniltiyla donuyor, donuyorlardi. Birden
Sadirvanli otel canlandi. Havuzun basina iskemleleri atip oturdular. Pembe yanaklari, is
karasi kirpikleri, kaslari, yeni terlemis bicagiyla Cemsir. Serefe kalkan kadehler, cosulup
havaya sikilan alti patlarlar. Sonra da coskun

bir sarhos kalabaligi halinde gittikleri Galata, Y uksek-kaldirim. Abanoz, Ziba...

O gunlerden kalma bir nara patlatti, sonra da Cemsir'in kalin bacagina ovucunun iciyle
vurdu : — Koca Cemsir, Cemsirakimu! Cemsir, <]Cemsirakimu" sozuyle sarsildi bir an.



Nasil sarsilmasin ki, bu
"Cemsirakimu" ona da bir daha asla donemiyecegi ilk genclik yil ariyla, o yil arin genc,
yasl, guzel, cirkin yiginla kadinini hatirlatmisti.

lc gecirdi.
Resit yorulmuscasina kendini iskemlesine birakip, gozlerini yeniden yumdu. Cemsir'in,
Cici'yi hatirlamaktan gelen bir heyecanla sarfettigi "— Dogru, haklisin" diye mirildandigini

gormedi, duymadi.

Gor-mese, duymasa da ne zarar? Cemsir'i o yil ara cekip almisti ya Cici! Beyler,
pasalardan sizdirip Cemsir'e avuc avuc harciyan Cici, "— Of Cemsirakimu" derdi, <]ye
beni, oldur beni be pasamu!”

Iskemlesinde canli canli davrandi. Kizinin sayesinde gene o gunler gibi gunler ya-
siyacakti!

Ne o gunleri? Buyuk topraklarin sahibi, buyuk cifci Muzaffer beyin yigenine kayinbaba
olmaktan gelecek

Kadil ak'li, barli, calgil, istanbul, izmir, Ankara'li, elma kurtlari gibi kivranan kar beyaz
kadinlarla dolu gunler!

Yasiyacakti evet!

Cici'nin gunlerinde yasamin degerini bilmezdi pek. Ama simdi? Simdi para yemesini,
sevip oksamasini, cevreye caka satip, dostuna dusmanina calim atarak yasamasini,
dusmanlarini catir catir catlatmasini

gayet iyi biliyordu.

Demine, devranina yuf cekerek yasiyacakti!

Resit'e bakti: Sizmak uzereyd..

Basini masaya indirmis soluyor, boynundaki kalin damarsa habire atiyordu. Dudaklari
lyiee kurumustu.

Diliyle dudaklarini yalasa da kar etmiyordu. Yil ar yili hic boyle ictigini de
hatirlamiyordu hani. Birden, ver yansin edip kadehleri ard arda devirmisti. Yuregi alev alev
yaniyordu da, girtlagindan agzinin icine sanki bir alev sutunu uzaniyor, tukrugunu
kurutuyordu. Hayli kurumus tukrugu yapiskan bir hal almisti...

Dudaklarini dislerinin arasindan gecirdi .

Ne olursa olsun, boyle icmekle iyi etmisti. Daha, daha, cok cok icecek, ondan sonra
zilzurna gideceklerdi Hamza'ya. Hamza havadisi alinca...

Vay anam vaaay... ne havadisti ya!

Ciftlige yerlesecekler, hususi araba, tren, ucaktan inmiyeceklerdi!

Ya Hamza? Havadisi alinca kimbilir nasil cosacak, icmeden kimbilir nasil sarhos
olacakti!

Yeni bir narayla raki sisesini kapti, dukkanin betonunda parcaladi:

— Oooo000f Al aaaaah!

Birden sanki her sey ters dondu. Koyu, katran koyulugunda kapkara bir bosluga
sirtustu daldi, kafasindakiler

silindi.

Cemsir'le Giritli de sarhostular ama, gene de davrandilar.

Cemsir:



— Raki basina vurdu, dedi. Carpildi fikara.. bir araba cagiralim da...

Davranmalarina kalmadi, garsonlar kostular.

Cemsir, yerde cirpinip duran Residi kucakladi. Her yani kupkuruydu, dirhem et yoktu
sanki. Kemik ve sinir. Dev gibi Cemsir'in kucaginda ufacik kalmisti.

Cemsir kapiya yurudu. Araba gelmisti. Atlarken :

— Hesabi yarin goruruz, dedi.

Yerlere dek egilerek selamliyan Giritli, uzerinde durmadi:

— Aman aga., teklif mi var? Araba yurudu.

Kararmis ahsap ve kerpic kalabaligindan ibaret kenar mahallenin, camurlu, daracik bir
sokaginda durdu

araba.

Berber Resifin kuru karisi pencereye abanmis, sokaga bakiyordu. Kapilarinin onunde
kerusa denilen bir faytonun durmasini yadirgadi. Bu sokagda degil, butun semte, ne araba
gelirdi, ne de taksi hemen hemen. Gama daha dikkatle egildi. Kucaginda Resifle arabadan
inen Cemsir agay! gorunce akli

giderek,

firladi. Merdivenleri ciglik cighga indi, avluyu gecti, sokak kapisini yari deli, buldu:

— AQa, diye bagirdi kurtce, kurban aga.. Residime ne oldu?

Cemsir, kadinin kocasina ne kadar duskun oldugunu bilirdi. Kocasina cok duskundu
ama, Cemsir agaya karsi da oylesine saygili. Su anda koklu saygi nice olmustu?

Kizdi:

— Ne bagiriyorsun be? dedi kurtce. Goruyorsun, bir sey yok!

Kadin yuttu. Yuttu ama gene de elinde olmiya-rak dogunuyordu.

Aviu halki kadinin cigligina merakla kosup, cevresi alinivermisti hemen. Kurtce,
Turkce, arapca konusmalar veryansin gidiyor, berber Reside ne oldugu ogrenilmek
isteniyordu :

— Vurmuslar mi?

— Vallaha ben de bilmiyorum..

— Herhalde bayilmis olacak!

— Niye?

— Biliyorsam Al ah elimden alsin!

Cemsir, sorulanlara aldiris etmeden, kucaginda Resit, avluyu geciyordu ki, kadin yeni
bir cighkla one dustu. Merdivenleri filan hickiriklar icinde cikarken dogunuyordu:

— Vay yavrum Residim vay, vay cigerim vay...

Cemsir okkali bir kufurle kadinin sozlerini agzina tikayivermese, kadin bayraklari
acacakti. Acamadi.

Cemsir'den hemen hemen o semtin butun Kurt kadinlari gibi cekinir, hatta korkardi.
Hangisine kizsa da dogse, kocalarina sikayet soyle dursun, neden sikayet edip yakindiklari
icin bir de kocalari tarafindan doguleceklerini bilirlerdi.

Odaya onden girecekken aklederek kapida durdu, Cemsir agasina yol verdi.
Kucaginda Resifle Cemsir ilkin girdi, kadin ardindan. Cemsir hafif yukunu pencere onundeki
sedirin ustune sirtustu yatirdi. Derin derin hirliyordu.

— Goruyorsun iste, dedi Cemsir, bir seyi yok! Kadin gene de hickiriklar icinde sordu :



— Peki, ne oldu buna boyle?

— Hi c. Biraz fazla kacirdi..

Kadin konmamisti. Hickiriklarini icine ata ata gene de ugunuyordu. Bir ara gozu oda
kapisina ilisti. Avlu halki irili ufakli toplanmis, icerisini merakla

gozetliyordu. Nefretle kalkti, gitti, kapiy! suratlarina carparak kapatti.

Disarda kalanlar tinmadilar bile.

Bir genc adam merakla sordu:

— Resit emmiyi vurmuslar mi? Bir baskasi:

— Yok canim, dedi. Ne vurmasi?

— Vursalar kan olurdul!

— Ne olmus oyleyse?

— Hi c. Bayilmis..

Odasinin carparak kapadigi kapisi onundeki konusmalara sinirlenen kadin disari
hisimla cikti. Kadin, erkek, coluk cocugu kogdu. Sonra iceri cekildi. Cemsir agasinin
ayaklari dibine diz coktu:

— Demek boyle agam? Eeeh.. desene basiniza devlet kusu kondu?

Deri n bir ic gecirdikten sonra da ekledi:

— Aclyan bizlere acisin!

Kocasiyla gunlerdir kurduklan hayaller icinden tath tatl gecti.

Cemsir, bunu anlamiscasina kadini yanitladi:

— {lahi baci.. Resit kim, ben kim? Ben Resit'siz olabilir miyim? Resit de, orda dur.
Resit bana kardasimdan

ileri. Anca beraber kanca beraber. Et tirnaktan ayrilabilir mi? Resit olmadiktan sonra
ne geregi var bana malin mulkun, ciftin cubugun?

Kadin da bunu bekliyordu. Yuzu sevincle gulumsedi. Yanibasindaki sedirde sirtustu
yatmakta olan kocasina bakti. Neler de neler anlatmisti!

Buyuk, cok buyuk bir ciftligin sahibi, unu dunyaya yayilmis Muzaffer beyin yigeni, bir
gun Cem-sir'lerde icerken, Cemsir'in kizina abayi1 yakmisti. Yaktigini, oglanin
davranislarindan ilk sezen kocasi, yani Resit olmustu. Bir bakmis, oglan kimseye
caktirmadan kiza biyik buruyor, goz kirpiyor. Kacin kurrasiydi o, baktigini hic bel i
etmemisti oglana ama, gozaltindan da izle ha izle etmisti. Sonra da gec vakit Cemsir'lerden
cikmislar, oglani birakmamis, Kurukopru'deki berber dukkanina goturup agirlamisti: Cay,
ardindan kahve, gene cay, daha sonra sut... Oglanin acilmasini beklemisti ama,
acllmamisti.

Diledigince

aciimasin. Resit, Al ah'i bir bildigi gibi biliyordu kiza tutuldugunu! Hatta, "— Kert
suraya"

demisti. "Eger dedigim cikmaz da, o oglan haber gonderip kizi istetmezse, ben de hic
bir sey bilmem.

Resit, sende de is yokmus, sen de fosun fosuymus-sun de" demisti.

Kadinin, kooasina inanci sonsuz oldugundan, gunun birinde hakli cikacagina, oglandan
kiza haber gelecegini biliyordu. Gelmisti iste. Resifti o be, onun Residi! Resit bir seye, "—
Bu boyle olacak!" dedi mi, oyle olurdu. Kim bilebilirdi Resifin bildigini?



O gunden sonra kari koca, Gul u'nun gelin gidecegi ciftligin hayaliyle tath tath
avunmuslardi. Her seyden once gayet iyi biliyorlardi ki, Gul u ciftlige gelin giderse, Cemsir
de giderdi. Cemsir gidince de, canindan cok sevdigi Resifini arkada birakmaz, mutlaka onu
da aldirirdi ayni ciftlige. Yani yerlesirlerd..

Yerlesince...

Kadin merakla sormustu :

"— Oyle mi Resit, kurban? Ciftlikte kuzu bulunur tabi degil mi?"

Resit gulmustu :

"— Kuzunun, koyunun sozu mu olur kiz? Dag tas kuzu, koyun, inek, okuz, oamiz...
Muzaffer bey ciftligi bu, oynuyor musun? Herif, pasanin bile kafasina iskemleyi indirmis
adam"

Bu konusmalari hatirliyan kadin icini cekti. Resit, kocasli, kucuk tanrisiydi ya, ayip
olmasa da bir kez de Oemsir agasindan sorsaydi.. lakin sorulmazdi, ayip olurdu herhalde.
Kimbilir, belki de "— Avrat

Mevincik oldu. Suyu gormeden pacalari cemirliyor”

diye dusunebilirdi. Der miydi acaba? Demezdi belki de be. Vallaha bil aha demezdi!

Biraz da elinde olmiyarak soruverdi:

— Oyle mi aga? Bizi de ciftlie goturur musun gayri?

Cemsir guldu :

— Bak hele bak!

Kadinin icinde sevinc simsekleri:

— Sag ol. Resit dediydi ki, Cemsir aga gibi yok. Cemsir aga beni kardasindan ziyade
sever dediydi...

Ciftlikte dag tas koyun keci, kuzu olur tabi degil mi? Resit dediydi...

— Dogru demis, tabi olur. Sozu mu olur koyunun, kuzunun kiz? Istedigin koyun, kuzu
olsun bre baci..

' — Diline saglik!

Simdi ici rahatlamisti iste. Gerci kocasinin dediklerine de inanmisti ama, Cemsir
aga'sinin perkis-tirmesi tabi daha da rahatlatmisti.

Kapi onundeki faytoncunun hirsli hirsh zil sesi geldi.

Cemsir pencereden bakti.

Arabaciyla bakislari karsilasti. Adam :

— Daha bekliyecek miyiz arkadas? dedi. Cemsir unutmustu, davranip kalkti. Kadin da
kalkti:

— Nereye?

— Gitmem lazim baci. Arabaci huysuzlandi..

— Bir kahvemi bile icmedin..

— Ziyade olsun. Yadirgi miyiz? Haydi hosca kal!

— Gule gule. Saglicakla git...

Kapidan yolcu edip kocasinin sirtustu uzanmis derin derin horladigi sedirin yanina
geldi. Coktu.

Bitisikteki helaya birinin girdigini anliyarak o yana bakti. Hela, duvarin otesindeyd..



Gece, gunduz pis dis

kokardi. Ama alismislardi kokuya da, genc, yasli, kadm, erkeklerin girip cikmasina da.
Aklinda, henuZ'

gormedigi ama olmasi gerektigince yasattigi Muzaffer bey ciftligi. Bu ciftligin irili ufaklr,
saz ya da kiremit ortulu catilari, catilarin altinda kivil kivil insanlar vardi kuskusuz ama, o,
ne insanlari, ne de bir ciftligi ciftlik yapan seyleri dusunuyordu. Onun dusundugu koyunlar,
kuzulardi. Hem de dag tas dolu koyun kuzu. Koyun, kuzu, koyunlar kuzular evet ama, bu
koyunlarla kuzular arasinda onun olen kuzusu

gibisi var miydi? Olabilir miydi? O baskaydi. Ama kim-bilir, belki de oylesi de bulunurdu
be! Dag tas koyun kuzuydu ciftlik madem, neden bulunmasin?

Tuvaletten yasli bir kadinin bogula tikana oksurugu gelmeye basladi. Anladi kim
oldugunu. Cunku bu yash kadini anasina benzetirdi. Boyu, posu, oksurup aksirmasi tipki
tipkisina anasiydi. Anasiydi ama, anasini gormus muydu? Ne gezer? Gormemisti ya, su bir
duvar otedeki tuvalette oksurup duran yasli

kadini gordukce, "— Anam herhalde bu kadin gibiydi" diye gecirmisti. icini cekti.

Cokluk oldugunca, gene, "— Bir anam olmaliydi" diye gecirdi. Oyle istiyordu ki bunu.
Bir anasi

olsaydi,

su bir duvar otedeki helada oksuren kadin gibi de olmasaydi, isterse, kiris kiris, bir
gozu kor, bir bacagi

sakat... Yatalak olsundu isterse de yerinden kalkamasindi. Sadeoe "— Kizim" desin,
"— Yavrum!"

desindi arada yeter.

Akl memleketine gitti. Y1l ar yili, zaman zaman tasarlamaya calistigi memleketi...
Baglik, bahcelik, buyuk, cok buyuk bir koy. Koyun kiyisindan gecen bir dere hatirlar cokluk.
Koy cocuklariyla bu derenin cipil sularinda kosar oynarlardi. O coouklar kimlerin
cocuklariydi? Simdi nerdeyduer? Yalin ayaklari

camur icinde, entarisinin etekleri sirilsiklam gelirdi eve. Evde uzun boylu, kuru mu kuru
bir kadin karsilardi. Kizini oyle sirilsiklam gorunce bagirip cagirir, kicina kicina vurarak
Islak entarisini degistirirdi. Bu kadin miydi annesi? Yuzu nasildi? Mezari o koyde miydi?
Gunun birinde ciftlige yerlesip zengin olsalar da. Resit bir gun "— Haydi avrat, hazirlan. Seni
koyune goturecegim.." dese. Gitseler. Orda akrabalarini bulsa. Ornegin kardeslerini..
Kardesleri degilse bile, bir erkek kardesi neden olmasin?

Zaman zaman dusundugunce bir erkek kardes hayal edi. Yuzu pek belli degildi ama,
iriyari, guclu kuvvetli, arslan gibi bir kardes, belki de kendinden buyuk bir aga. Enine,
boyuna., yavas yavas bu yuz belirmege basladi. Bu yuz, elci Cemsir'in yuzu muydu ne?

Irkildi.

"— Bismil ahirrahmanirrahim.." dedi, Cemsir aganin yuzu kaybolmustu. Kalkti, kapiya
gitti, avluya bakti. Bakiyor, gormuyordu. Gormuyordu ama, gercekten de, Cemsir aga gibi
bir agasi olamaz miydi?

Komsular, kapinin acilip kadinin gozukmesini beklerlermiscesine, merdiveni birer ikiser
cikip geldiler.



Cekinerek cevresini aldilar. Ne vardi? Al ah gostermesin, Resit aganin basinda bir hal
mi sakin?

Hastalanmis mi1? Yoksa birisiyle ileri geri mi etmisti? Etmisse nicin etmisti? Alacak
malacak meselesi mi?

Olur a, sinek pis degil, mide bulandirirdi. Kucuk bir alacagi olur. Borclusuyla karsilasir.
Ister. Zaman tevatur azdi§i icin, herif durup dururken agzini bozar. Hic yoktan kapisirlar...

Biraz da cani sikilarak toptan yanitladi:

— Ne alacak verecek, ne kavga, ne de bir sey sukur..

lyi ama neden seri mis yatiyordu adam ya? Baklayi cikardi:

— Su hani tarlalarinda capa capaladiginiz, kut-lulerini devsirdiginiz ciftci Muzaffer bey
yok mu?

Vardi, biliyorlardi. Nasil bilmezlerdi Muzaffer beyi? Onu kim bilip tanimazdi? Iriyari,
enine boyuna bir adamdi ki, tarlalarini piril piril hususisiyle gezip

dolasir, zaman zaman da irgatbasiyi cagirip acardi agzini yumardi gozunu. Bir de,
guzelce, oynak Irgat karilar, kis kis gulerek, eline etegine olan pisliginden soz ederlerdi.
Avradi gozune kestirdi mi, tamamdi.

Bileginden suruklerdi cigit anbari mi olur, dere ici mi, fundaligin ardi mi...

— E, Nolmus Muzaffer bey?

— Nolaeak? Atmis arabasina bizim Resit efendiyi, aimis ciftligine goturmus... erkek
degil er mi?

Karsilikli oturup cekmisler kafayi. Bizimki, sag olsun, biraz fazlaea kacirmis...

Anlasiimisti mesele. Kadinlar hasetle bakistilar. Buyuk ciftci Muzaffer bey, demek
arabasina atip ciftligine goturmus? Demek oylesine buyuk ve zengin adam, Resit efendiyi
karsisina alip raki icmisti ha?

Kupkuru bir kadin :

— Al ah versin, dedi. Resit efendinin isi is desene..

Bir baskasi:

— Is ki is!

— Muzaffer bey gibi ahbabi olduktan sonra...

— Sirt1 yere mi gelir adamin?

— Aclyan bize acisin..

Resifin karisi nedenini gayet iyi bildigi halde, gene de sordu:

— Niye?

— Niyesi var mi? dedi kuru kadin. Bizim sovan erkekleri ne Muzaffer bey gibi hatirl
zenginlerle raki

icebilirler, ne de bir sey. Onlara varsa irgatlik, yoksa amelelik!

Kadinin koltuklari kabardi:

— Yook, o cihetten bizim Resit efendi dogrusu Al ah icindir. Cifciler, boyuk boyuk
adamlar hatirini

dirhem dirhem sayarlar. Niye? Lafi sozu dinlenir de ondan..

Ve madem ok yaydan cikmisti, atisin ardini getirmege basladi:

— Muzaffer bey demis ki icki sirasinda, Resit efendi demis, gordum gordum ya senin
gibisini gormedim demis. Niye diye sormus bizimki. Akil sende, gorgu, feraset, bilgi sende



demis!

inanmlyorlardl, kaabil degil inanmiyor, inanami-yorlardi. O, bastigi, yeri titreten, enine
boyuna adam, siska Resit'e boyle desin? imkani yoktu. Hem herif hala serilmis yatiyordu.
Ayillmamisti ki karisiyla konusmus, Muzaffer bey bana boyle boyle dedi desin!

Sordular.

Kadin fena yakalanmisti ama, cabucak toparlandi :

— Cemsir aga anlatti. Bizimkinden duymadim. Zaten boyle seylerin lafini etmez.
Marifetlerini el erden duyarim, sorarim da kizar. Kendimi ovmeyi sevmem der!

Icler cekildi, hasetler depresip kabardi. Bunu sezen, sezmesiyle de sevinci artan kadin,
son darbeyi vurdu :

— Biz yakinda Muzaffer beyin ciftligine yerlesecegiz!

Darbe korkunctu.

— Yaa?

— Demek yerleseceksiniz?

— Vay talih, gozun ciksin talih...

Sozu yeniden aldi:

— Hem yerlesecegiz, hem de Resit efendi beni memleketime gonderecek, gezmege!

Cevre busbutun sasti:

— Ne memleketi kiz? Gogsunu gere gere:

— Dogdugum memleket!

— Orda kimin kimsen var mi?

— Olmaz mi? Yer yarigindan cikmadim ya? Elbet kimim de var, kimsem de...

Bunca yillik komsuydular, bir gunden bir gune duymamislardi bunu.

—_— anam da var, babam da sukur. Yalniz

anam, babam degil, arslan gibi kardaslarim, emmilerim, dayilarim, cifte cifte
halalarim...

Cosmustu. Anlatacakti, daha daha anlatacakti ya, kiskancliklar da ayaklanacagi kadar
ayaklanmisti :

— Peki, bunca yil ne demeye aramadilar seni?

Dogru, dosdogru bir soruydu hakcasi ama, gene de kizdi o kuru kariya. Kan tepesine
cikti. Niye inanmiyorlardi anlattiklarina? Yalan mi soyluyordu? Yalan soylese bile, ne diye
yuzune vururcasina davraniyorlardi? Hep boyleydi bu pis cenabetler iste. insani gozleriyle
yerler, bir laf soyleyince kolay kolay inanmazlar, inanmak istemezlerdi. Sonra cok da
gecimsizdiler., butun gun birbirlerini cekistirir, hirlasir dururlardi. Bikmis usanmisti bu
mahalleden de bu mahallenin insanlarindan da. Nasil dayanabilmisti bunca yil bu pis
insanlarla komsuluga? Yakinda Muzaffer bey ciftligine gocerlerse, kurtulacakti. Boylesine
pis mahallede, sefil, perisan, ustelik dedikoducu komsularla burun buruna oturulur muydu?

Bir dudak bukusuyle topunu kucumseyip, odasina cekildi. Kapiyi yuzlerine orttu.

da.

Disarda kalanlar hic de sasmadilar, kizmadilar

Portakalcinin kuru karisi, eliyle : — Nah sana yapti.

Raftaki calar saat aksamin altisini gosteriyor-



Hala sinirli Gul u, beyaz perdesi inik pencere onune oturmus, berber Resit'iri soyledigi
"Devlet Kusu

"nu dusunuyordu. Neydi bu? Koca mi? Herhalde. lyi ama, ona neydi bundan? Koca
isteyen mi vardi?

Anasi, babasi, kardesi, yakin uzak yiginla hisim akrabasi dururken, Resit emmi ne
diye ugrasiyordu?

Yoksa bunda cikari mi vardi?

Sikintih bir ic gecirdi.

Ufacik ufacik gozleri birbirine cok yakin bu kupkuru adami oldu bitti hic mi hic
sevememisti. Ta cocuklugundanberi

ne zaman gorse igrenme karisik bir duyuyla yuzu asilir, kacmak gelirdi icinden.

Kani kaynamamisti bir turlu. Zaman zaman "Resit emmi" diyordu ama, oylesine. Hani
gunun birinde caresiz kalsa onu hic acimadan bogup oldurebilirdi. En cok da babasina
sasiyordu. Ne bulmustu bu kuru

bamyadan? Ona karsi nefreti de bu yuzdendi ya! Yil ar yili yularini ona kaptirmis,
emrine girmisti adeta. "— Cemsir, gel!", <]— Cemsir git!", <]— Cemsir raki icek mi?",
"Cemsir soyle", "— Cemsir boyle"... Sanki ondan yeyip ictigi vardi dag gibi babasinin.
Residin tiryakisi olmustu basbayagi. Geoe Resit, gunduz Resit, yatarken, sabahleyin
uyaninca Resit, hep Resit!

Yanina annesinin sokulduguna dikkat bile etmedi.

Kadin cekinerek sordu :

— Ne dusunuyorsun yavrum?

Usul acik bakti. Yalniz annesini seviyordu Gul u. Yalniz sevmek degil, aciyordu da ona.
Babasi da, agasi

da cok kotu davraniyorlardi. Ne zaman yumruklarini kaldirip ustune yuruseler, Gul u
atmaca gibi yetisir, babasini da, agasini da gogusleyiverirdi. Gogusleyiverince kesesine mi
kalird1? Ne gezer?

Anasindan alinamayani kizindan almak istercesine ona saldirirlar, iter kakar,
sumsuklerlerdi. Cokluk tokat yedigi bile olurdu ya, aldiris etmezdi. Babasi haydi neyse.
Babaydi. El kaldirip, vurmaga hakki

vardi. Kopuk agasina ne oluyordu? Babasi miydi? Anasi mi? Hic, hic bir seyi degildi
pis kopek. Dunyaya bir, pek pek iki yil once gelmisse ne olmustu yani? Dunyaya daha once
gelmek marifetse, utanmadan, utanma ne kelime? Al ah'tan korkup vicdani sizlamadan el
kaldirdigi anasi da ondan yil arca once gelmisti dunyaya. Demek dunyaya once gelmenin
hic mi hic onemi yoktu. Bileginin gucune guvenerek, onu doguran anasina bile el
kaldirabiliyordu madem, Gul u de ona kaldirirdi iste!

Yuzu nefretle burustu: "— Pis!" diye gecirdi. <]Sevmiyorum, gunahim kadar, hatta
hatta Resit emmi kadar bile sevmiyorum seni"

O kadar sevmiyordu ki, gozlerinin onunde lokma lokma dograsalar kil bile
Kipirdamazdi.

Cocukluk yil arini hatirladi.

O yil arda ne iyiydi.. Kiz kardesini mahallenin hasari oglanlarina karsi korur, eline bir
lokma bir sey gecse yarisini bacisina vermeden edemezdi. Firtinalarin uguldadigu,



yagmurlarin ortaligi sel sele verdigi karanlk kis gunlerinde birlikte Seyhan nehrine giderlerdi
call cirpi, odun toplamak icin. Kopure ko-pure,

kiyilarini doge doge akan deli nehrin surukleyip getirdigi agac kutukleri, tahta parcalari,
cali cirpiyi

yakalamak icin soyunur, azgin sulara girer, sa-atlarca ugrasirdi nehirde. Sonra
sirilsiklam, bacisinin yardimiyla, kan tere batarak odunlarla otekileri eve getirirdi.

Eve kan tere batmis gelmez mi, Gul u dayanamaz, boynuna sarilirdi agasinin. Terli
Kipkirmizi yuzunu opucuklere bogar, islak ust basini degismesine yardim eder, cay
kaynatir, boyuna terleyen alnini

etegiyle siler, arkasina kuru bez yatirirdi.

Birinde, agir bir agac kutugunun altinda saatlar-ca yuruyup ter burnundan damhiyarak
eve gelmisti.

Tam sokak kapisindan iceri girerken, ayagi esige takilmis, yuvarlanmis, dizleri,
avuclari kan icinde kalmisti da ona nasil acimis, nasil aglamisti!

Kafasinda gene agasinin o gunku kanh hali canlanmisti. Acidi ona. Gozlerinin onunde
lokma lokma dograsalar aciyip acimiyacagini dusundu. Acirdi acirdi.. Istemezdi agasinin
lokma lokma dogranmasini.

Yalniz agasinin degil, hic kimsenin!

Annesine yeniden bakti: Boynunu bukmus, me-lul mahzun oturuyordu. icine dokundu.
Yuregi birden oyle kabardi ki, boynuna sarildi:

— Annecigim, niye oyle aci aci bakiyorsun? Kadin sasti:

— Ben mi?

— Sen tabi. Kara kara bakiyorsun, icime dokundu!

Kadin ne turlu baktiginin farkinda bile degildi ama, demek kizinin icine dokunmustu bu?

Kizina sarilip onu yuklu gogsunun ustunde sikti :

— Yavrum, dedi bosnakca, Gul um benim!

Gul u birden pirelendi. Annesinin kara kara bakisi, "—Yavrum benim, Gul um!" derken
gozlerinden yuvarlarlanan damlalari yadirgadi. Degismis miydi annesi; yoksa degisiyor
muydu? Degismis, ya da degisiyorduysa

neden? Kizinin basinda dolanmakta olan bir seylerden haberliydi de ona aciyor
muydu?

Annesinin iki omuzundan simsiki tutarak kendinden uzaklastirdi. Gozlerinin ta icine
bakarak sordu:

— Ne 0? Agliyor musun ne?

Kadin bosandi, hickiriyordu. Tuhafti, hem de cok tuhaf. Annesini hic bir zaman boyle
zayIf gordugunu hatirlamiyordu. Kuskusu artti. Bir seyler biliyordu her halde. Bilmese
anasina neden kara kara baksin, nicin aglasindi? Arap Kemal'le sevistigini, ondan
baskasina kaabil degil varmiyaaagini biliyordu. Yoksa babasi aksam yeni bir teklifle mi
gelmisti? Neden olmasin? Gelebilir, kadina kesin emirler verebilirdi.

Kadin iki cami arasinda kalarak ne yapacagini sasirir, sasirinca da...

Oysa Guuu'nun dusundugunce, kadinin bir seyler bildigi yoktu henuz. Bildigi, Gul u'nun
de oteki ablalari1 gibi, istese de istemese de satilacagiydi. Ama su anda bunu dusundugu



icin kizina melul mahzun, kara kara bakip aglamamisti. Aglamasi, yetisip gelen kizinin belki
de bu yakinlarda babasi

tarafindan satiliga cikarilmak istenmesineydi. Cemsir'di bu. Akl hukmetti mi. Reside
danisir, o da "—

Cok munasip" dedi mi, artik caymazdi vardigi karardan. Kizsa daha cok cumartesileri
paydostan sonra

ayna karsisinda uzun uzun taraniyor, Arap ogluna daha guzel gorunmek icin surup
surusturmese bile, boynunu bogazini kolonya pamukla siliyordu. Ne yapsa bostu oysa.
Cemsir kizini birine satmak isteyecek de, kiz, karsi koyacak, babasinin satmak istedigine
var-miyacakti ha? Buna pek de imkan yoktu ya, kiz, herhalde boyle bir sey karsisinda
dayatip, direnecek, bu yuzden belki de sopa yiyecekti.

Kadini uzen de buydu iste!

Dogmesindi kizini. Onun yerine kendisini dog-sun, vurup bir yanini kirsin raziydi da,
yavrusuna ilismesindi.

O mutlu olsundu, o kadar!

"— Ne 07 Agliyor musun?" sorusuna anasinin karsilik vermeyisine sinirlenen Gul u,
sertce sordu:

— Sana soyluyorum!

Kadin cekinerek bakti:

— Ne var?

— Niye agliyorsun? Boynunu butu:

— Hic. Busbutun kizdi:

— Hic deqil, var bir sey. O kuru bamyanin babami vakitsiz aramasi bos degildi. Soyle
ne var?

Niye aradi babami?

— Vallahi hic bir sey bilmiyorum kizim icim kabardi..

— Bir insanin durup dururken ici bosuna kabar-maz. Soyle!

— Gozum ciksin ki bir sey yok yavrum.. Gene de:

— Kuru bamyanin, dedi, babami oyle vakitsiz aramasindan bir is var! Sen istedigin
kadar sakia.

Basima devlet kusu konacakmis..

Ve kesinlikle ekledi:

— Bana bak: Boyle bir sey varsa, yahut olur da babam beni de uvey ablalarim gibi
satmiya kalkarsa, araya girme, karisma benim isime anladin mi? Benim yuzumden kotu kisi
olursun, sonunda kabak senin

basinda patlar!

— Dil erinin altinda ne varsa gelsin benimle kendileri konussun. Babam sana boyle
boyle, kizinla konus derse, git kendin konus, de. Oldu mu?

Kadin urktu. Hani olabilirdi boyle sey de, kocasi git Gul uyle konus filan derd..

— Peki, boyle bir sey olsa., ne yapmak niyetin-desin?

— Ne yapacagimi bilirim ben. Sen araya girme!

Kadin korkmaga baslamisti. Babayla kizin arasina girmek istemezdi ama, kocasi onu



keyfine birakirsa.

Gul u sozlerinin ardini getirdi:

— Su haline bak! Gok curuk icindesin. Ne haklari var? Hele oglun olacak kopuk., bir
gunden bir gune al sunu harca ana dedi mi? Parasi mi yok? Kafayi cekmiye buluyor. Sonra,
Mudurun orospusu.. El alemin dedigine gore, kari yemiyor yediriyormus. Parayla oynuyor
tekmil be!

Gul u dogru soyluyordu. Bir gunden bir gune, evlat olup da, "— Anacigim, al sunu
harclik et"

dememisti.

— Al ah'a taparcasina tapiyorsun onlara. Sen degil bes, analiklarim da., nedir bu
korku? Nelerinden korkuyorsunuz?

Kadin yasli gozlerini kizina kaldirdi:

— Erkek, karisinin kucuk tanrisidir yavrum! Tepesi atti:

— Nee? Kucuk tanrisi mi?

— Evet. Kucuk tanrisi!

— Babamla Hamza agam senin kucuk tanrilarin mi demek?

— Baban. Hamza degil.

Gul u, butun kucuk tanrilara bir erkek gibi sovdu. Sonra :

— Onlar erkekse, dedi, biz de kadiniz. Kadin olduksa erkeklerin esiri, kulu olmadik.
Ama, sizin gibi kadinlara mustahak. icer, sicar, her bir halti karistirir, irz namus tanimazlar,
kazanclarindi ellerinizden alirlar, sonra da, kucuk tanri. Ben tanri manri bilmem. Sen sensin,
ben de ben. Sayarlar hatirimi, sayarim hatirlarini. Saymiyorlar mi? Canlari cehenneme.
Hele telime dokunsunlar, kahpe doluyum beslerine bes, el erine tas!

Kadin urktu :

— Gul uuu? Sertce :

— Ne var?

— Bunun sonu iyi getirmez amma?

— Sen tapiyorsun da iyi mi getiriyor? Pakize'ye bak. Felege suncacik minneti yok
karinin. Ben de onun gibiyim. iki el bir bas icindir. Aha, iki elim var benim de. Kocaya
mocaya ihtiyacim yok!

Sasti :

— Yok mu? , Kesti atti:

— Yok!

— Her cumartesiler suslenip sinemaya gittigin neyin nesi?

Gulu:

— O baska, dedi. Onu seviyorum. Ama bir gun onunla evlenir, birlikte yasar, yasarken
de huyu degisir, cart curta baslarsa...

— Baslarsa?

— Kulahlarr degisiriz!

Pakize'yi hatirlamisti birden. Kemal'den cevap getirecek miydi acaba? Cunku anasiyla
konusmus olmasi

gerekirdi simdiye Kemal'in. Sayet iyi bir cevap getirirse, agzindan opecekti onu. Hani iyi
bir cevap gelmeliydi ki, eh. Agz bir kat daha havalanir, minneti bir kat daha kalmazdi



babasina falan. Kafa tutardi
be topuna!
Ceyrek saat sonra Pakize deli deli geldi. Yumruklarini beline dayiyarak cikisti:
— Kiz tenbel cenabet? Guluverdi:
— Ne var?

— Ananin dini!

— Ne var bee?

— Ise niye gelmedin?

Gul u, "— Babam gondermedi" dememek icin, atti:

— Hastaydim.

— Hasta miydin?

— Hastaydim.

— Neyin vardi?

— Basim agriyordu. Pakize oykundu :

— Basim agriyordu., hanimefendi, basi agriyor-mus...

— Vallahi basim agriyordu ha! Pakize, Gul u'nun annesine dondu :

— Dogru mu Meryem teyze? Kadin, kizini yalanci cikarmadi:

— Dogru kizim. Butun gun yatti, yeni kalkti val-laha..

— Oyleyse inandim.

Beyaz basortusunu atip, uc basamakitk merdiveni ruzgar gibi cikti. Gozleri ates gibi
yaniyordu. Islerin yolunda oldugunu anliyan Gul u, arkadasini elinden pencere onune cekti,
karsilikli oturdular.

Gul u'nun annesi onlari yalniz birakmak icin, kalkti.

Gul u fisiltiyla, ama sabirsizca sordu :

— Ne haber? Pakize mujdeyi verdi:

— Temam!

Genc kizin icini muthis bir sevinc cilginca dolasti :

— Hadi?

— Valla.

— Ne dedi?

— Ne diyecek? Anasiyla konusmus..

— Konusmus ha? Ne demis anasi? Pakize gene yalanciktan kizdi:

— Ne demisse demis. Oglan diyor ki: Ne zaman isterse kacip gelsin. Basimin ustunde
yeri var!

Gul u gittikce artan cilgin sevinciyle arkadasinin boynuna sarildi, yanaklarini optu optu
optu. Pakize bunalmiscasina :

— Yeter, dedi, yeter kiz. Fellah ogluna bir sey kalmadi..

Gul u'nun cani sikildi.

— Ne 0? dedi Pakize.

— Konusma benimle!

— Niye?

— Fellah ogluymus..



— Degil mi?

— Zikimin dibi!

— Karnina.

— Senin karnina. Fel ah ogluymus. Fellah Ciftci demek. Ns var?
— Hi ic. Madem ciftci demek, niye kiziyorsun?

— Kiziyorum iste, deme. Isterse Cingene olsun, makbulum benim!
Pakize gene yalanciktan davrandi:

— Baslarim senin istavrozundan simdi ha., ben gidiyorum!

Elini tuttu :

— Nereye?

— Nereyeyse nereye..

— Kustun mu bana yani?

— Kustum.

Boynuna yeniden sarildi:

— Yook bacima benim. Kusmeee...

— Peki peki, birak!

— Kusmedin degil mi?

— Kusmedim birak, deli eenabet..

— Kusmedinse nereye gidiyorsun? Goz kirpti:

— Dostumun yanina!

Gul u bir kahkaha attiktan sonra:

— Yeni mi bu da?

— Tabi. Eskidiler mi tatlari kaciyor..

— Kacinci numara bu? Omuz silkti:

— Ne bileyim ben? Katipligim yok ki, defter tutmadim. Amasya'nin bardagi, biri
olmazsa biri daha.

Hadi hosca kal!

Hovardaca bir turkuyu mirildanarak, merdiveni Sndl. Kapida Gul u'nun annesiyle
karsilasti. Kadin sordu

— Gidiyor musun?

— Gidiyorum teyze. Berelerin nasil oldu? Kadin sikintiyla icini cekti, karsilik vermedi.
Pakize anlamisti:

— Erkege badlanip taptin mi, simarirlar, sonu da boyle olur iste..

Merdiven basindaki Gul u'ye dondu :

— Benden sana abla nasihati kiz: Hic bir essog-lu essegin kahrini cekme. Hatirini
sayarsa sen de say.

Saymadi da cart curta basladi mi, kuyruguna tenekeyi bagla, at tekmeyi!

Gul u de tipki boyle dusunuyordu :

— O kadaar, dedi.

— Beni goruyorsun. Nasilim ben? Felege minnetim var mi? iki el bir bogaz icin.
Calisiyorum da. Canim erkek mi istedi? Erkekten cok ne var? Birini



gozune kestirirsin. Tipis tipis gelir enayi. Bitti mi isin, hadi bakalim dersin, al palamari,
yallah!

Gul u'yle annesinin kahkahalari arasinda basip gitti.

Gul u, annesine dondu :

— Gordun mu kadini., nasil? O da kadin, sen de, analiklarim da...

Kadin gene de basini gururla kaldirdi:

— Baban gibi kocayi bulsun da kurtarsin kendini. O berber Resit arada olmasa,
babaniz gibi baba yoktur amma, ne fayda. Benim kocam gibisini goremiyorum erkeklik
bakimindan!

Gul u de Kemal'i hatirladi:

— Ben de benimki gibisini, dedi.

Anayla kiz yeniden, heyecanla sarilip opustuler.

Gul u, aldigr mujdeden oturu oylesine bir cilgin

nese icindeydi ki, yuksek bir yere cikip, aldigi mujdeyi dunya'ya avaz avaz haykirmak
istiyordu. Kemal,

"— Basimin ustunde yeri van demisti. Hic

kimseden korkusu yoktu artik. Babasi, agasi, berber Resit... vizgelir tiris giderlerdi!

Gozlerinin ici alev alev parliyordu. Annesiyse, kapinin ordan kizina bakiyor, onu boyle
kabina sigmaz hale getiren nesenin ne olabilecegini anlamaga calisiyordu. Gunlerdir hemen
hemen tutuklanmisti kiz. Pakize'yse, Fel ah oglundan haber getirmis olabilirdi. Gelen haber,
kizini madem boylesine mutlu kilmisti, varsin gelsindi. Kizinin mutlulugu onun felaketi de
olsa raziydi. Tek kizi

sevinsin, kabina sigamasin, cossun, evinin icinde bulbul gibi sakisindi. Bunca yildir
kanlik yapiyordu Cem-sir'e. Oteki karilari da karilik yapmis, yiginla oglan, kiz
dogurmuslardi. Cemsir, oteki karilarindan olma kizlarini inek satar gibi satmis, sattiktan
sonra da unutuvermisti. Ama Gul u onlara benzemiyecekti besbel i. Varsin benzemesindi
uvey ablalarina. Otekiler babalarinin karsisinda gik dememislerdi de ne olmuslardi? Hi c.
Birkac yil, sonra baska baska kocalara varmislar, ya da ayaklari

kayip geneleviere... Ici titreyerek kizina bakti. Hayir hayir, Gul u onlara hic
benzemiyecekti insallah.

Pek pek Pakize gibi, kendi basina buyruk sevdigi, gonlunun cektigi erkekle yasar, tipki
tipkisina Pakize gibi, usandi mi baglardi kuyruguna tenekeyi. Baglasindi, cani sag olsundu
da bagdlasindi itoglu itlerin kuyruguna tenekeyi... "— Yazinin ne idigi belirsizine var,
dayagina kufurune tahammul et, kazandigini teslim et avucuna. Bu daha mi iyi? Aferin
Pakize'ye. Varsin Gul u de onun gibi, kemigini kemirtmesin"

Calisan bir kadin icin erkek, bulunmaz bir meta degildi. Erkek dedigin, karisinin karnini
doyurmali, ustunu basini butunlemeliydi. Karnini doyurmaz, ustunu basini butunlemez,
ustelik elindekini cekip alirsa, ne demiye cekmeliydi kahrini? Delilikti ama, ne fayda?
Gecmisti kendinden artik. Onun yasami

boyle

gelmis boyle gidecekti. Bari kizi kurtulsundu.

— Pakize dogru soyluyor kizim, dedi. Onun dedigini tut. Erkegine kemigini kemirtme!

Gul u'yse tamamiyle baska sey dusunuyordu: Madem "— Basimin ustunde yeri var. Ne



zaman isterse gelsin" demisti, hic vakit gecirmese miydi acaba?

Annesinin dediklerini anlamadi:

— Ne dedin?

— Pakize'nin dedigini tut diyorum.

— Ne dediydi ki?

— Erkegine kemigini kemirtme! Gul u birden anladi:

— Demek dedigime geldin?

— Geldim kizim. Babandan baskasi olsa, ben de Pakize gibi yapardim ama, baban...

Tepesi atti:

— Amaan sen de!

— Niye?

— Baban baban.. ic gecirdi:

— Baban gibi erkek goremiyorum yavrum. Benim degil, herkesin gozu onda. Komsu
kadinlarin bana nasil imrendigini de biliyorum. Hatta beni kiskananlar da var. Hem de taze
kadinlar, kizlar., bu da bana yeter. Baban benim kucuk tanrim. Isterse beni cekip vursun,
etimi lime lime dograsin. Kanim helal ona!

Gul u kostu annesinin boynuna sarildi, optu optu.. Hak veriyordu. Annesi, babasina
karsi nasilsa, Gul u de Kemal'e karsi tipkiydi. Annesini yuzde yuz anliyarak onun yil ardir
aliskin oldugu kokusunu gene hazla kokladi, bir zamanlar emdigi iri memelerinin ustune
basini koydu. Daha cok da sevincten, hickirmaga baslad. ,,

Annesi ise cosmustu :

— Seviyorum, hala seviyorum babani kizim. Onun karisi olmak az sey mi?
Dusmanlarim catir catir catliyorlar. Bu da bana yeter. Isterse kemiklerimi kirsin!

Kizinin basini gogsu uzerinden kaldirip, onemle sordu :

— Obur karilarinin yaninda niye yatmiyor? Gul u guluverdi:

— Seni onlardan daha tatli buluyor herhalde..

— Tabi. Yoksa niye benimle yatsin?

— Seviyor seni anacigim, seviyor!

— Bu da bana yeter..

Gul u goz kirpti:

— Kemal de beni onun seni sevdigi gibi seviyor iste!

Kadin, kizina anlayisla bakti.

Gul u, bunca yildir tanidigini sandigi annesinden neler de neler isitmisti. Tuhafi, boyle
konustugunu isitmedigi gibi, konusabilecegini de sanmazdi. Kocasini hala nasil sevdigini
simdi daha iyi anliyordu.

Demek babasi bu kadar yakisikli bir erkekti? Sim-diyedek buna da dikkat etmemisti.
Babasi onun icin, iriyari, kaba saba, kalin kas, biyikli, iri yumruklu bir adamdi iste.
Filimlerde gordugu bu tip erkekler, amca, baba, day! rol erine cikiyor, jon rol erineyse daha
cok Kemal'e benzeyen, ince uzun tipler konuluyordu ki, yakisikli erkekler, bas rol ere
konulan bu ince uzun, gobeksiz jonlere benzeyenlerdi.

"— Erkek, karisinin kucuk tanrisidir" sozlerini hatirladi.

Gercekten de, Kemai neden onun kucuk tanrisi olmasindi?



Annesini 1slak gozleriyle birakip, pencere onune gitti, dizleri ustune oturdu.

Dar sokaga karanliklar inmisti. Yolin ayakli coulraca Karanliginda bir kedi yavrusuyla
oynuyorlardi.

Pencerenin beyaz perdesini indirip kalkti, gaz lambasini yakti.

Evet evet, Kemal de onun kucuk tann'si olacakti!

Odanin ortasinda canli bir soru gibi durdu: Simdi ne yapmaliydi? Beklese mi, yoksa
hemen haber gonderip, yarindan tezi yok, basip gitse mi?

Nasil gidecekti?

Gene Pakize'ye is dusuyordu galiba.. Haberi goturup, haber getirdikten sonra bir
sabah, ya da bir aksam, bohcasini kapip, yallah!

Kendi kendine sordu :

— Yallah ama, nasil? Neyle?

Kafasinda bir taksi canlandi. Kemal taksinin icindedir. Sabirsiz, heyecanli. Belki de
hafif tertip sarhos.

Belki degil, saglama icmis olurdu. Birinde, "— insan kafayi buldu mu daha cesur oluyor'
dedigini hatirladi. Onun icin, o kebapcida gene sarap icer, kafayi bulur, bir taksi cevirip
girer, sozlesecek-leri yerde onu beklerdi.

Birden heyecanlandi: Koltugunda bohcasi, beyaz basortusunu savura savura giderdi
ona. O hemen davranir, arabanin kapisini acardi. Girerdi yanina. Taksi soforu herhalde
arkadasi, ya da hic degilse tanisi olurdu, donup bakmadigi gibi, dikiz aynasini ayarlayip da
gozetlemezdi. Kemal koluna alirdi

Gul u'yu.

Gul u kendini bu saglam kola birakiverirdi. Hatta basini genc adamin gogsune dusurur,
yureginin carpisini tath tath dinlerdi!

— Sinemadaki gibi! diye mirildandi.

Kendini Kemal'in koluna yaslanmis farzetmek-ten gelen bir heyecanla titredi. Gozlerinin
ici yaniyordu.

Simdi dusunurken boyleydi, ya ona kactigi gun, takside, basini onun gogsune
dusurdugu sira?

— Dunya ne guzel., iyi ki dogdum, onu iyi ki sevdim!

Bir kiylya gecip oturdu.

Kemal'in, ici nasirli, kocaman eli koltuk altindan kayip gogsunu avuclardi belki de. Tabi
avuclardi, durur muydu hic? Sinemada bile, o kadar insanin icinde rahat durmazdi da,
takside basbasa olduklari sira...

"— Durmasin, varsin durmasin. Ne isterse yapsin. Onun degil miyim? O da benim
kucuk tanrim degil mi?"

Annesini arandi, yoktu. Az sonra alt evden birtakim bezlerle cikti. Kaldigi yerden
dusunmesini surdurmek istediyse de olmadi. Annesiyle bakislari karsilasinca da utandi.
Sanki annesi aklindan gecenleri okuyormuscasina!

Kadin, kizinin bu dusuncesini guclendirir bicimde capkin bir goz isareti yapti:

— Ne dusunuyorsun? Sasaladi:

— Hic.

— Aklindan gene ne yaramazliklar geciyor? Busbutun sasaladi:



— Hi ic valla..

— Demek Kemal'i... Kesti atti:

— Evet, evet, evet! Sonra ayaga firladi:

— |brik nerde?

— Ne yapacaksin?

— Ayaklarimi yikiyacagim..

— Alt evde.

Merdiveni bir solukta indi, alt eve girdi, ibrigi alip disari cikti. Ortalik iyice kararmisti.
Avlunun sira sira odalarinin pencerelerinde isiklar yanmisti. Iceri, disari girip cikanlar...

Yasl bir ses:

— 0Oo00... Adeeeem!

Bir cocuk golgesi kosarak aviudan iceri girdi.

Gul u elinde ibrik, dikiliyor, dusunuyordu: Sonra eve geliyorlardi taksiyle. Kemal'in
anlattigina gore, evleri bahcelerin icindeymis. Demek boy atmis kocaman kocaman
agaclarin arasindaydi? Koltugunda bohcasi, Kemal'in ardinda, birazcik suclu, evden iceri
girerdi. Kemal'in yasl annesi karsilar, elini uzatirdi. Bu eli, belki de mavi damarlari firlak bu
kupkuru eli alir, heyecanla oper, alnina gotururdu.

Sonra o da, yani Kemal'in annesi de, "Gelinbni kucaklar, alnindan operdi. Daha sonra
herhalde bir masa basina gecerlerdi. Kizin kacip gelecegini bilen kadin mutlaka aksam icin
bir seyler hazirlamis olurdu. Yemeklerini pek konusmadan, ama Kemal'le sik sik kacamak
bakislar atarak, yerler, vakit gelince de...

Kafasinda Pakize canlandi: Ik gece'ye dair neler anlatmisti neler.. Al ah kizlarin canini
yakmaktan zevk mi aliyordu? Aliyorsa, hinci neydi kizlara?

lc gecirdi.

Ama o geceden sonra... Pakize: "— Ondan sonra kervan gecer, yol olur!" demisti.
Kafir kari neler bildikten baska, oyle de tuhaf, insani gulmekten ka-tiltacak bicimde
konusurdu ki!

"— Sevdiginle yatmak dunya cennetidir kiz"

Guldu.

"O gece"yi tasarlamaga calisti. Evleri tek gozden ibaretse, kaynanasi nerde yatardi?

— Komsularda belki, dedi. Sonra da omuz silkti:

— Nerde yatarsa yatsin, onu mu dusunecegim? Dusunmek istemiyordu ama, henuz
yuzunu bile gormedigi kadin kafasina fena yerlesmis, "O gece"yi istedigince dusunmesine
birakmiyordu. Nasil kadindi acaba? Kemal, "— Ufak tefek, kiris kiris.." demisti. Butun
yasami, hemen hemen tek gozden ibaret eviyle bahcesinde gecmisti. Belki de aksi bir
kadindi da Kemal sakliyordu bu yanini. Kemal'i cok severmis babasina benziyor diye. Bu
yuzden de ogluna inadina duskunmus. Ogul arina cok duskun analarin, gelinlerini
sevmediklerini soylemisti Pakize. Pakize'nin kaynanasi oyleymis. Gece yarisi cokluk
odalarina girer, "— Ben de burada, sizin yaninizda yatacagim" diye tuttururmus. Ama
Pakize takmazmis

hic. Birinde kapmis sopayi, yer misin yemez misin? Sakin Kemal'in annesi de bu bicim
analardan olmasindi? Ogluna cok duskun olduguna gore, herhalde. Basortusuz gezdigine,
saclarini



kestirip kivirttigina karisirsa kulahlari degisirlerdi bak. Hele karissindi.. "— Val aha
Pakize gibi sopay!

kaptim mi..."

Sokaktan bir sarhos narasi gecti.

Canim, kocakariya gelin gitmiyordu ya! Ogluna. Oglu karissa da, "— Basini ort" ya da,
"— Saclarini

kestirip kivirtmani istemiyorum. Cok daha guzel oluyorsun, seni kiskaniyorum.." dese
bak giderdi hosuna ama, anasi? Karismasindi. Bahcesi, sebzeleri, varsa meyveleriyle
ugrassindi. Nesine gerekti gelin, gelinin basi acik gezmesi, saclarini kestirip kivirtmasi,
kivirtmamasi? Hoos, Kemal, "— Anam bizimle oturamaz" demisti birinde, <]—

...... topragindan

ayrilamaz o. Biz sehirde otururuz. Tutariz iki odal bir ev, ooooh"

Tabi tabi, ayri oturmaliydilar. O zaman ne iyi... iki odali, sipsirin bir evcegiz. Sedir
ortuleriyle perdelerini kendisi isliyecekti; tipki Pakize'ninki gibi. Mor pamukakiyle beyazi
karistirip, dumanh dumanh cicekler..

Ya da Bankocu Kiymet'in perdeleri gibi.. Kiymet'inkinde bir sira, tufekli asker vardi...

Asker deyince... Kemal'i topcuya ayirmislardi. Askere gidince Gul u yalniz kalacakti.
Ne yapardi?

Y eniden fabrikaya mi girerdi? Yoksa, Kemal'in annesiyle... hayir hayir, annesiyle
oturmak istemezdi?

Y eniden fabrikaya girmesi daha iyi olurdu. Paradan

paraya kocasina harclik gonderir, tatil erde de kaynanasini gormege giderdi. Her
gidisinde ona ufak tefek hediyeler goturur, geceyi yaninda gecirir, sabahleyin de erken
erken tutardi sehrin yolunu ki, boylesi daha iyiydi. Burun buruna olurlarsa birbirlerine
cabucak doyar, birbirlerinden bikip usanirlar, baslardi dirilti.

Ama Kemal askerden dondukten sonra... "— Belki de ustabasi olurum.." demisti. Olsa,
oluverse.

Kendisi de ustabasi karisi. Simdiki ustabasi'nin capone kol u karisi gibi. Saclarini
kestirip kivirtir, onun gibi capone kol u giysiler, sapka bile giyerdi be! Ya dudaklarini
boyayip, gozlerine surme cekmesi?

Boyanir, surmelenir, pudralanir, sapka giyerdi iste. Kim karisabilirdi kocasi istedikten
sonra?

Ya bayramlarda kucuk sira ustalariyla yagcilar, isciler,'kucuk katiplerin bayramlasmaya
gelmeleri?

Kanlariyla cekinerek gelir, el erini sikarlar, karsilarinda ezile buzule otururlardi. Bu
arada tabi issiz ogul ariyla kocalari icin is ricasinda bulunanlar da olaaakti. O zaman,
simdiki ustabasinin karisi gibi sorardi: "— Ne var hanim? Ne istiyorsan acik soyle"

Yasli, ya da genc kadin kizara bozara, el erini ovaliya ovaliya: "— Ah hanimefendi"
derdi, "—......

kocam alti aydir issiz. Sikinti icindeyiz. Hasta cocugumun ilacini bile alacak paramiz
yok"

Ustabasinin karisi gibi sorardi: "— Peki ne yapmami istiyorsunuz?" "— Beyinize
soyleseniz de bir is verse bizimkine.."



"— Ne is yapar kocaniz?" "—| Fabrikada ne is olsa., vallahi bugunden yarina
yiyecegimiz yok hamfendi, inanin"

Guldu.

"Hamfendi" olacakti, "Bey" karisi!

Kimbilir nasil hasetle bakarlar, mahal ede nasil dedikodu ederlerdi! Etsinler, etsinlerdi
be, cehennemin dibine kadar. "— Hamfendi olacagim, elbette olacagim. Catlayin, patlayin,
kiskancliktan kendi kendinizi yeyin. Gul u hamfendi"

Ama Gul u adi iyi degildi. "Gul u hamfendi". Hic isitmemisti. Belki de degistirirdi. Simdiki
ustabasinin karisinin adi neydi?

Uzun uzun dusundu.

Birden buldu: Serap! Tamam, Serap hanim. O da adini Serap olarak degistirirdi. "—
Hamfendici-gim, Serap hamfendi hazretleri.. Beyinize lutfen soyleseniz de..."

Icinde birden gene Pakize!

Kafir kari, ona Serap der miydi hic? Hele Serap hamfendi? Dunya, dunyaya gecse
demezdi. Belki de kiskanirdi o da baskalari gibi. Belki de degil saglama.

Omuz silkti .

Kiskanirsa kiskansindi. Konusmayiverirdi daha olmazsa be. O zaman da dedikodu mu
yapardi? "—

Ustabasi karisi oldu diye burnu buyudu mu derdi? Civciv, yumurtadan cikti kabugunu
begenmiyor mu?

Belki de demezdi ama, derse desindi isterse. Ne ihtiyacl olurdu o zaman Pakize'ye?
Yeni yeni ahbaplar, yeni yeni bildik, gorduk, tanidik, es, dost... Yeni ahbaplarla yeni yeni es
dost gibi, yeni, yepyeni ev esyasi satin aldirirdi kocasina. Yeni giysileri de olurdu ki, butun
bu yenilikler karsisinda Pakize zaten olmazdi. Misafir hamfendiler ne derlerdi sonra? "—
A... Serap hamfendi, dogrusu ask olsun. Kim bu kaba saba isci karisi? Size dogrusu hic
yakismiyor! Nasil tahammul ediyorsunuz?"

Gecenin derinliklerinde birden Hamza'nin narasi!

Irkildi, kafasindakiler siliniverdi. Nara uzaklardan, ta uzaklardan geliyordu. Icine cam isi
gibi bir sikintidir

coktu. Geliyordu Al ah'in belasi gene. Belki de babasi, Resit emmisi falan da
birlikteydi. Zil zurna, civik mi civik... "— Al ah kahretsin boyle insanlari"-O zaman bunlarin
da ayagini keserdi evinden. Tabi keserdi. Koskoca bir ustabasinin evinde ne isi vardi

boyle yilisik, kaba saba, zil zuma, terbiyesiz insanlarin?

Elinde ibrik, ayaklarini yikamayi unutarak, iceri girdi.

— Gozun aydin. Geliyor seninkileri

Ibrigi birakip yukari ciktl. Ayaklarini yikamamis-ti ama zarari yoktu. Kirli degil erdi.
Utanctan ayak yikama icadini cikarmisti annesini oyalamak, disar-da rahat rahat
dusunebilmek icin.

Ani bir kararla dosegini kucakladi, her zaman yattig1 bas koseye goturup atti.

— Ben bunlarin kahrini cekemem. Sorarlarsa hasta, vurdu kafay! yatti dersin!

Annesi:

— lyi ya, dedi. lyi ama...

— Amasi mamasi yok. Agizlari les gibi raki ko-kuyordur gene. Istemiyorum. Beni



uyandirmasinlar!

— Bana gore hava hos kizim. Ama bilmiyorum, boyle ilk aksamdan seni uyuturlar mi?

Gul u kizdr:

— Ne karisiyorlar bana? Keyfimin kahyasi degil er ya!

— Degil er, degil er ama...

— Sen karisma. Araya da girme@e kalkma! Kadin boynunu buktu :

— Girmem yavrum.

— Girme. Ben yatayim da onlar da kaldirsinlar sikiysa..

Yatagini sinirli sinirli serip, girdi. Yorgani tepesine cekti. "— Ben yatayim da onlar da
kaldirsinlar sikiysa" dedigi halde, babasindan cok Hamza'-nin tebel es (*) olacagina hic
kuskusu yoktu. Les gibi kokan agziyla yanina gelecek, "— Baci, kiz baci. Sen kimin
bacisisin?" diye yorgani cekecek, el sakasina bashyacakti.

Istemiyordu, sevmiyordu bu tur sakalari!

Hamza'nin yakinlarda patiryan yeni bir narasi, Gul u'nun aklini basindan aldi. "— Pis
cenabet!" diye homurdandi yorganin altinda. "... gozu cikasi-ca..."

Fitil gibi Hamza'ysa keyiften ucuyordu. Bacisi, Ramazan efendinin karrsi olup ciftlige
yerlestikten sonra, Al ahini sasiracakti dunyanin. Altinda sekiz silindirli hususi, dosta
dusmana karsi, al 000000s!

Bir ara :

— Lan baba! ded..

Cemsir de en az oglu kadar sarhostu :

— HI?

— Sen kimin babasisin?

— Oglumun!

— Bize yan bakana?

— Yan takariz!

Cemsir, oglunun koluna girmis, onu simsiki tutmaga calisiyordu. Calisiyordu ya, oglan
oyle sarhostu ki, biraksa yuvarlanacak, hemen de sizacakiti.

Bir ara babasinin kulagina fisildad:

— Desene Resit emmide de is yokmus?

— Yokmus, dedi Cemsir.

— Ben nasilim? Benim ictigim rakiyi icse... hi?

— Icemez ki.

— Belle ki icti?

<*), Tebel es : Musal at olmak.

— Bir hafta yerinden kalkamaz!

Hamza memnun, babasinin boynuna sarildi:

— Opecem seni baba!

— Op oglum. Yanaklarini optu optu.

— Baba!
— HI?
— Ben kimin ogluyum?



— Babanin.

— Babam kim benim? Adi ne?

— Bilmiyor musun? Kizdi:

— Lan baba, bak, bozulurum ha! Adi ne benim babamin?

— Cemsir, dedi Cemsir caresiz.

— O kadar. Senin oglun buyuyunce kim olacak?

— Babasi.

— Bize yan bakan var mi? Olabilir mi?

— Olabilir mi hic oglum?

— Olursa?

— Olur da yan bakarsa, yan takar miyiz?

— Bak hele bak! 9

Sonra tehlikeli yalpalarla gene yuruduler. Camurlu, dar sokaklarda duvardan duvara
yalpaliya-rak yuruyorlardi. Yuruyorlardi ya, akl fikri asi kizin-daydi. Bu kafayla acarlarsa
acarlardi Guilu'ye. Acarlardi

ya, nasil? Nasil acarlarsa uygun duserdi? Dogrudan dogruya kiza mi acsalar, yoksa
Kizin anasina mi

acsalar da, anasi usuluyle... cunku madem Fel-lah oglunda gozu vardi, belki de
terslenir, artik eksik laf ederdi ki, Cemsir'den cok Hamza bozulabilir, bu suretle bir cuval
incirin icine...

— Baba!

— Emret.

— Sen kimin babasisin?

— Yigit oglumun!

Bir nara attiktan sonra bagirdi:

— Atalim atali 1 1m!

Cemsir, yerliler gibi karsilik verdi:

— Nereyeee?

— Herkesi sevdiginin kucaginaaaa! Ikisi iki yandan bagirdilar:

— Eheeeeeeey! Yakinlarda bir ses :

— Yasaaa! ded..

Hamza peltek, sarhos agziyla yapistirdi:

— Sen de yasa.

— Hep yasiyalim, dedi sahibi belirsiz ses.

— Yasiyalim, karsiligini verdi Hamza.

— Nasil?

— Nasirdi, yumusadi! Ses kizdi:

— Ne 0? Deveye mi binmissin ne? Hamza da kizdi:

— Bindim, heye. Gel de indir!

— Indirirsem bir daha kalkamazsin..

— Kalkmisi var!

Korkunc bir agiz dalasi icin bu yetti de artti da. Gorunmez adamin sesi usulunce ana
avrat sogdu.



Hamza, Al ah kitap karistirdi. "— Erkeksen meydana cik" dedi. Erkekti ama, itle
kopekle ugrasacak vakti yoktu. Cemsir ne turlu dil er dokse, Hamza'ya etki yapmiyor,
basiyordu kufuru. Anlasilan, sesin gorunmez sahibini sahipleri iceri cektiler de Hamza kendi
kendine bagirdi cagirdi, sogdu saydi.

Sonunda

bakti ki karsilik gelmiyor, gururu oksanarak, babasina :

— Pes etti ibne, dedi. Babasi caresiz:

— Bak hele bak..

— Etmese n'olurdu?

kan olurdu.

— Kim kaybederdi?

— Ooo0!

Babasinin "— O!" degilde "— Ooo0!"su, Ham-za'nin gururunu busbutun oksamisti. Son
bir Adana bicimi

naradan sonra :

— Isa'sini, Musa'sini, yedi gobek sonra gelecek zurriyetini iskender'in askeriyle......

Diye, o bicim bir kufur patlatti. Karsilik alamayinca, daha fazla durmanin gereksizligine
hukmederek, ama nazdan sarhos, yurudu.

Butun bunlar olurken Cemsir, hala meseleyi kizina ne turlu acmasi gerektigi
uzerindeydi. Gece herkes yattiktan sonra karisina acardi. Derdi ki: "— Kizin agzini ara.
Boylesine zengin bir ciftlige gelin gitmek ister herhalde. Istemezse deli derim ona. Aklini
peynir ekmekle yemis derim"

Ve fisildardi:

"— Ustelik bin kayme de baslik alacagiz"

lc gecirdi.

Su sira Resit de olsaydi ah.. Resit de su sira yanlarinda olsa, tadindan yenmezdi hani.
Cunku, kendi yok, Al ahi vardi, ne tur laf edilmek gerektigini bilirdi hakcasi. "— Herif yarim
kilolugun yarisini icince murt oldu be" diye gecirdi. "— Ben? Bense hem Resifle ictim, sonra
da Hamza'yla devam ettim.

Lakin

iyi dayandim. Sarhosum amma, kulagas-ma. Hamza gencken, benden beter. Onu
Idare etmeliyim.

Yoksa bir cuval incir berbat olur"

Hamza'nin koluna simsiki yapismisti. Camurlara bata cika yuruyor, arada korkunc
yalpalarla allak bul ak

oluyorlardi.

Evlerinin bulundugu aviu kapisina gelince Hamza durdu, sallandi, sonra yeni, zifir gibi bir
nara atti :

— Oooo000f Al ah of!

Deminki ses gibi sinirli biri karsilik verdi:

— Ohaaaa!

Hamza adeta ayildi. Al ahl kitapi bir kufur savurduktan sonra:



— Erkeksen meydana cik gav gav! diye bagirdi.

Kiskirtici tinmadi bile:

— Oooost!

— O kesi ik, dedi Hamza.

Babas! kolundan sertce cekip avluya sokma-saydi, kiskirtici "— Kesikse ustune otur!"
diyecek, Hamza cilgina donecek, uziyacakti. Zaten Gul u'nun anasi kapiyir acmis, onlari
bekliyordu. Hamza hemen girmedi:

— Baba, ded..

— HI?

— Lan baba?

— Hi oglum?

— Efendim de lan Al ahci baba!

— Efendim oglum, emret!

— OIlduk mu* biz?

— Niye olelim cigerim, dusmanlar olsun!

— Madem olmedik, niye o ibnenin agzinin kayarini vermedik?

Cemsir, oglunun huyunu suyunu bildigi icin alttan aldi:

— Yakisir mi? Herkes ne der?

— Ne der?

— Cemsir aganin yigit oglu, coluga cocuga, ite kopege uyuyor der!

Hamza sarhos gozlerle babasina soyle bir bakti. Aklina yatmisti:

— Dogru, dedi. Bizi ayiplarlar degil mi?

— Bak hele bak..

— Uydugumuz, bir adam olmal hi?

— Degil mi ya?

— Biz kii im, o kim?

— Tabi yahu.

— Biz kimin hisimi olacagiz?

Cemsir bunu hatirlayinca gulumsedi ama, karsilik vermedi. Oglani iceri sokmaya
calisti. Sokamadi.

Ayagini esige dayamis, keci gibi direniyor, girmek istemiyordu.

— Soyle, diye usteledi, kimin hisimi olacagiz biz?

Cemsir caresiz:

— Buyuk ciftci Muzaffer beyin, dedi.

— Kim Muzaffer bey?

— Vali pasanin kafasina iskemle indiren... Hamza, Muzaffer beyin serefine yeni bir
nara attiktan sonra, iceri girdi. Oda sal aniyor, raftaki gaz lambasi, tavan, doseme, serili
yatak genis egrilerle

sanki yer degistiriyorlardi.

Hamza merdiveni cikti, trabzana tutundu:

— Oo00000f... Al aaaaaaah! Ben mi ucuyorum, |ev mi sallaniyor?

Birden serili yatak dikkatine carpti:



— O yatan kim?

Kendi kendini cevapladi:

— Gul umu?

Anne'nin yuregi agzina geldi:

— Gul u, dedi. Gul u yavrum. Sendeledi:

— Yani bacim hi?

— Niye yatiyor?

— Hasta, basi agriyormus.. >

— Niye agriyormus?

Yataga dogru sendeleyen oglunu onleyen anne:

— Gitme, dedi, birak..

— Onu kim hasta ettiyse soyle ana, soyle onu hasta edenin Al ahini kitabini, yedi
gobek sonraki zurriyetini...

Odanin orta yerine gelmis, sendeleyip duruyordu. Kadin, elinden geldigince
zaptetmege calisiyor-sa da, genc adam ayakta duramiyordu. Anasi tutmasa
yuvarlanacakti:

— s soyle! Benim bacimi kim hasta etti? Biz

olduk mu? Bize kim derler?

— Baba!

Cemsir aga bir kiyidan cevapladi:

— Buyur oglum?

— Soyle, bize kim derler?

— Bize biz derler yavrum!

— Bugune bugun kainata hukmetmiyor muyuz?

— Ediyoruz oglum.

— Bize yan bakana ne yapariz?

— Yan takariz!

— Bize kim yan bakabilir baba?

— Kimse bakamaz!

— Deminki gav gav'a niye uymadik?

— Serefimize yakismazdi oglum..

— Yoksa?

— Habibini sasirirdik!

— Sasirirdik ki o kadar olur. Amma, duyuyon mu ana? Amma, bir dusunduk,
uyacagimiz, adam degil.

Uydugun bir adam olmali ki, herkes ulan ask olsun, aferin be desin!

Sarhosluktan bugulu gozleriyle babasini arandi :

— Car cakala uymak bize yakismaz degil mi baba?

— Yakismaz oglum.

— Baba!

— Babam?

— Biz kime hisim olacagiz?

Cemsir aklari1 kanli, iri gozleriyle karisina bakti. Kadin igne ustunde gibiydi. Hamza



tekrarladi:
— Kime hisim olacagiz baba, soylesene! Soyle de anam duysun!
Anasinin boynuna sarildi, yanagini optu :
— Ana!
— Anam?

— Bil bakalim, biz kime hisim olacagiz..

— Bilmiyorum oglum. Al ah kime kismet etmisse...

— Ciftci Muzaffer beye be, Muzaffer beye! Sendeledi. Anasi zor zaptetti gene.

— Muzaffer bey, de, orda dur! Bu memlekette ciftcilik dersen onda, kabadayilik
dersen onda. Ustune yok!

Babasina dondu :

— Var mi baba?

— Yok oglum.

— Herif bir kizmis bilmem hangi pasa'ya, iskemleyi arkaligindan bir tutmus, demis lan
pasa, seni bana sayiyla mi verdiler? iskemleyi pasa'nin kafasina gecirince herifin Al ahi
sasmis!

Durdu, sozlerinin etkisini anlamak istercesine bir sure cevreyi dinledikten sonra :

— Biz, dedi, boyle bir soyluya hisim olacagiz iste ana!

Sendeledi. Sonra basini kaldirdi, gaz lambasina bakti:

— |... lambaya hele., mostra mi ne? Lan lamba, yerinde niye duramiyorsun lan? Vay Al
ahsiz... ana be, soyle su lambaya yerinde dursun!

Gul u'nun yatagina devrildi.

Kiz tetikteydi, yorganin altinda homurdandi. Hamza duymadi bereket versin. Duymadi
ama, kiz kardesinin hastaligi aklina gelmisti gene. Yorganin ucunu kaldirdi :

— Bact!

— Al ahci baci, neyin var?

— Hi? Neyin var Al ahci?

— Sen kimin bacisisin? Cevap versene kiz! Bak, yorgani cekiyor hasiyet., bu yorgan
boyle duracak iste!

Gul u yeni bir homurtuyla yorganini gene sertce cekip, ciplak bacaklarini ortmek
istediyse de, Hamza birakmadi:

— Kiz cekme, cekme diyorum kiz ha!

Gul u gene de yorganin altina dertop olmustu. Hamza yeniden, sertce cekip aldi
yorgani:

— Cekme diyorum sana iste lan!

Gul u ofkeyle firladi yataktan, yorganini agasinin elinden cekip aldi: — Birak sunu be.
Pis, kopuk!

Hamza tokat yemiscesine ofkelenmisti:

— Nee? Pis mi? ,Kopuk mu? Bana ha? Araya babasiyla anasi girip zorla kiyiya
cektiler:

— Peki, diyordu, peki Gul u., pis, kopuk hi? Peki. Senin degil, enistemin hatiri olmasa
senin felegini sasirirdim amma, onun hatiri!



Guzel yuzu al ak bul ak olmus, daha koyu bir sarhosluga yuvarlanmisti. Karanlik bir
sarhoslugun ucurumuydu bu ki, her an artiyor, Hamza'yr konusamaz hale getiriyordu. Oyle
bir an geldi ki, karanlik sarhoslugun dibine, ta dibine indi, orada si1zip kald.

Babasi, karisina :

— Yatagini ser, dedi.

Kadin gec kalmiscasina, emre uydu.

Cemsir, bunca yillik yasaminda belki de ilk kez, simdiyedek hic bir cocuguna
yapmadigi bir sey yapti: Kizinin yatagi kiyisina oturdu, yorganinin ucunu kaldirdi, Gul u'nun
genc kiz basini oksamiya basladi.

Gul u susuyordu. Kinle, sabirla susuyor, dislerini sikarak, kendini zorliyarak susuyordu.
Bunca yildir yuzune bile bakmiyan babasinin, simdi niye oksadigini anliyordu. Hamza'nin az
onceki sozlerinden de anlamisti anliyacagini. Demek "Devlet Kusu"

buydu? Yakinda satilacakt!!

Kinle, sabirla, nefretle icini cekti. Gosterecekti onlara "Devlet Kusu"nu.. satacaklari
ciftci, zengin, isterse vali, pasa, pasalar pasasi olsundu. istemiyordu. Dunya bir yana,
Kemal bir yanaydi. Neyse ki tam zamaninda haberi getirmisti Pakize. Bugun, bugun degilse
pek pek yarin, ne olaeaksa olacakt!. isi dusunce gelmis, basini oksamaga baslamisti. Ya o
Hamza iti? "— Bacim, seni kim hasta etti bacimmis.

Zikimin dibi. Kim ettiyse etti. Her zaman gebersem sormazdin. isiniz dustu diye degil
mi? Cocuk var karsinizda, gozu kul u var oyle ya..."

Anasi yatagini sermisti babasinin. Kirik Turkce-siyle:

— Haydi, dedi. Yatagin hazir, buyur! Cemsir, kizinin yatagi kiyisindan kalkti. Karisiyla
yardimlasarak, oglunu yatagina kaldirdiktan sonra kendi yatagina gecip bagdas kurdu.
Karisiyle yatarlardi. Ama su sira onun da basi fena donuyordu. Midesi bulaniyordu ya,
aldirmiyordu. Cok icmisti, gercekten her zamankinden cok fazla! Soyunmaya basladi.

Karisi yardim ediyor, bu isi zevkle yapiyordu. Sonra, galiba kocasi bugun ona her
zamandan daha yakindi. Oglunun agzindan kacanlar uzerine bir seyler sorup eseiese miydi?
Vazgecti. Kizi, "— Aramiza girme. Kabak sonra senin basinda patlar" demisti.

Oemsir soyunmus ama yatmiyor, yatakta oturuyordu. Arada gozu karisina kayiyor,
dusunceli dusunceli bakiyor, sonra da gozlerini kizinin yatagina ceviriyordu. Uyuyor muydu
acaba? Az once Hamza yorganini cekince, yataktan firlamisti ama, yeniden devrildigine
gore, uykuya gecmis olabilirdi. Belki de uyumuyordu.

Karisiyla goz goze geldiler. Sordu :

— Uyuyor mu? Kadin kuskuyla :

— Bilmem, ded.i.

Uyumadigini biliyordu oysa. Araya girmemek icin yancizmisti. Resit ayilmis miydi
acaba? Ayilsa gelirdi herhalde. Ayllmadiysa... cunku adam fena carpilmisti. Bunca yillik
arkadasiydi, onun boylesine icip, yikilacak kadar sarhos oldugunu hic animsamaz!

Saat on'a dek cigara ustune elgara icerek bekledi. Kiz uykuya gecerse, karisina
mujdeyi verecekti.



Yalniz, elden alacadi bin lirayi karistiracak degildi. Iki, uc yuzunu Resit istemisti borc
diye ama, geri verecegdini hic sanmiyordu. "Borc" diye alir, sonra da unuturdu. "— Unutursa
unutsun” diye gecirdi.

"... 0 olmasaydi bu is de olmazdi. Babamdan da, kardasimdan da ileri. Feda olsun..."

Gecenin on'unu ceyrek gece, uykunun iyice bastirdigi sira, karisina yavasca sordu :

— Uyudu mu? Kadin dondu, bakti:

— Herhalde.

Uyumadigini, uyumiyacigini biliyordu oysa. Gemsir:

— Beri gel, dedi.

Kadin yanina sokuldu. Cemsir, karisinin elini tuttu. Bir sure bakistilar. Kadin oylesine
mutluydu ki, kizini,

kizinin sikilamasini filan unutuvermisti. Koca-sryla yil arca onceki gibi yanyana,
dizdizeydi, eli adamin iki avucu arasinda..

Adam, karisinin elini optu :

— Kizma iyi bir kismet cikti!

Kadin sasmadi. Biliyordu, ogrenmisti. Kizi, kizina cikan kismet, su, bu... her sey
vizgelirdi.

Eli kocasinin avuclari arasindaydi ya!

Bu eli opmustu ya!

Cemsir'se hic oralarda degil, anlatiyordu usul usul. Ilkin agir agir baslamis, sonra sonra
cosmustu.

Kizinin yorgan altinda, uyanik olmasi ihtimali, dinlemesi umurunda degildi. Gul u, o
buyuk cifcinin yigeniyle

evlenirse hepsi kurtulacaklardi. Hele oglanin dayisi Muzaffer bey gozlerini yumup, onca
mal, mulk yigenine kalirsa tadindan yenmezdi. Ciftlik, kizina kalmis sayilir, gocerler,
yasamlarinin sonunda da olsa tam rahata kavusurlardi. Bunun icin de tek sart, kizin "Peki"
demesiydi. Dedi mi, tamamdi.

Kiz'sa yorgan altinda uyanik, carpan yuregiyle alabildigine sinirli, kulak kesilmis dinliyor,
ne turlu davranmasi gerektigine kararini vermis, hic sesini cikarmiyordu.

Kemal'e kacacakti!

O gece gordugu palabiyikli, cizmeli, soytariya benzettigi buyuk cifci yigenine
varmaktansa, kendini kaldirir irmaga atardi. Hem gayet iyi anliyordu, bu isi berber Resit
parmaklamisti. Bir cikari olmalydi.

Olmasa ne'diye parmaklasin?

Bir sira babasiyla anasinin fisildasmalarini dinledi. Dinledi ya, bu isi asil parmakliyan
adam ne diye gelmemisti bu gece? Gelmesi, babasinin sakalinin altina girmesi, hatta
anasinin da aklini celmesine yardim etmesi gerekirdi. Olagandi cunku. Ne zaman boyle, ya
da buna benzer bir seyler olsa da anasinin akli celinmek istense, sip, hemen gelir, baslardi
dil er dokmege. Babasi rakiyi yalniz ogluyla icmemisti herhalde, o da birlikte olmalydi. "—
Cehennemin dibine kadar yolu var!" diye gecirdi. <]—

ister gelsin, ister gelmesin. Ben ne yapacagimi biliyorum"
Kulak verdi. Babasi, anasina :



— Yarin usuluyle ac, dedi.

Kadin direndi:

— Senin acman daha dogru olur!

— Niye?

— Ben beceremem, dilim donmez. Senin bildigin laflar1 ne bileyim ben?
Cemsir'in hosuna gitmisti. Yeni bir cigara yakti.

— lyi ya, ben acarim. Sabah olsun hele hayirlisiyla., akli varsa peki der. Kocca ciftligin
sahibi olacak.

Attigr attik, tuttugu tuttuk. Altinda kiz gibi araba. Hele Muzaffer bey gozlerini yumdu
mu., onca mal, menal, tarla, cift, cubuk. Kiymetini bilirsek devlet kusu. Mesele, kusu
urkutmemekte!

Yorgan altinda sinirli sinirli gulen Gul u, "— Yasadiniz" diye gecirdi. "— ... insallah
urkutmezsiniz kusu.

Yarin olsun, hayri da beraber gelsin. Koydunuz-sa bulun yarin Gul u'yu"

Kari-koca, gece yarisina dek konustular. ilk ev-liklik gunlerinden bu yana yavas yavas
unuttugu seydi bu, kadinin. Herkesin imrenerek baktigi kocasiyla basbasaydi. Catlasindi
dusmanlar. Bir gunun beyligi de beylikti ya!

Gece yarisina dogru Cemsir, agorasini tablada ezip, oglunun yanina devrildi.
Yorgunluk, agir govdesinde seller gibi akiyor, fazlaca kacirdigi ickiden midesi bulaniyordu.

Gozlerini yumdu.

Kadin da lambay! ufleyip kizinin yanina girdi. Gul u uyuyor muydu acaba? Durttu. Gul u
uyuyormus gibi davrandigi icin, karsilik vermedi. Kadin yeniden durttu. Gene karsilik
alamayinca, uyuduguna inanarak ustelemedi. Ustelemedi ya, uyku da tutmuyordu. Degil
unlu, buyuk cifci Muzaffer beyin yigeni, isterse Vali'nin yigeni, hatta bizzat Vali olsundu, kizin
yanasmiyacagini biliyordu. O zaman ne olacakti? Gerci araya girmiyecekti ama, gene de
bulasmamasi kaabil miydi? Kizi dogeoek, sogecekler, razi olacek, nuh deyip peygamber
demiyecekti!

Bir yandan bir yana sikintiyla donerken, "— Ooooof Al ah of!" diye gecirdi. Gercekten
de iki cami arasinda kalmisa donmustu. Esnedi. Gozlerinin yasini yumruklarinin tersiyle
sildi, yeniden esnedi. Oyle uykusu vardi ki oysa!

Gul u sabahi sabah etmisti beyaz perde i1sirken. Yataginda dogruldu. Annesi, babasi,
babasinin yanindaki kardesi Hamza deri n uykudaydilar. Usulcacik kalkti. Tam zamaniydi.
Ayaklarinin uclarina basarak yataktan cikti. Coraplarini, is onlugunu giyindi. Sandiktan
bohcasini aldi. Kedi sessizligiyle merdiveni indi. Yeniden cevreye kulak verdi. Degisen hic
bir sey yoktu. Ucu de kimbilir kacinci

uykudaydilar. ise gidip gelirken giydigi beyaz keten lastik pabuclarini ayaklarina
cabucak gecirdi.

Kapinin pasli surgusunu usuuul usul cekerken, heyecani son kertesine varmisti. Surgu
hafifce gicirdadi.

Akl gittiyse de korkacak bir sey yoktu. Kanadi acip, alacakaranhga suzuldu.

Ooooh... kurtulmustu!

Sabahin tertemiz havasini icine uzuuun uzun cekti. Kolaydi bundan otesi. Bu saatta



degisecek vardiya olmadigindan, isci mahal esi derin bir sessizlik icindeydi. Mahallenin
bombos sokaklarindan yildirim gibi gecip, camur icindeki caddeye cikti. Aklina Pakize'yi
takmisti. Pakize'yle gidecek, ust yanini birlikte dusuneceklerdi.

Pakize, dunyadan habersiz, yeni tanistigi parlak oglanla koyun koyuna yatiyordu.
Yorgan kaymisti

uzerlerinden. Kadinin ciplak bacagi pencereden vuran kirli 1sikla aydinlanmisti. Oda
kapisi vurulunca, bacak kimildadi. Kadin sirtustu dondu. Kapi ust Uste vurulunca, gozlerini
acti. Bir an, hic bir sey gormeden sadece bakti.

Kap! yeniden daha hizla vuruldu. Kisik bir ses :

— Pakize, kiz!

Y ataktan firladi. Boyle sabah sabah kim olabilirdi?

— Pakizee!

— Kim 0?

— Zikimin dibi.. Anlamisti:

— Sen misin kiz? Gul u:

— Dert, ded..

Sakaci kadin altta kalmadi:

— Karninal

Kapiyi cabucak acti. Gul u'yu koltugunda bohca-siyla gorunce isi anlamisti:
— Dur biraz!

Yataga kostu. Geceyi birlikte gecirdigi genc adami siddetle sarsmiya basladi. Butun
gece azgin kariyla bogusmaktan yorgun adam, gozlerini zorla acti:

— Ne o be, ne 07?

— Kalk, misafirim geldj!

— Ne misafiri? Tepesi atti:

— Elinin koru. Ne misafiriymis. Sana hesap mi verecegim?

— Sabah sabah..

— Fazla konusma. Burasi otel degil. Beles kari, beles yatak.. Bir de kafa tutuyor. Kalk
hadi!

Genc adam istemiye istemiye kalkti, giyindi. Boyuna esniyor, uykusundan bir turlu
kurtulamiyordu.

Kurtillamiyordu ya, Pakize'nin de genc adama ici gitmiyor degildi hani. Guclu, kuvvetli,
eline koluna saglam, tuttugu yeri koparan cinstendi.

Gene de:

— Oynama, diye cikisti. Elini cabuk tut biraz. Misafirim kapida bekliyor!

— Misafirin erkek mi kadin mi?

— Sana ne?

— Hi c, yani.

— Misafirim kiz oglan kiz. Fabrika arkadasim. Kusura bakma. Bu seferlik bu kadar
olsun. Baska zaman...

— Baska zaman da korkarim geee yarisinda sepetlersin!

— Yok yok. Her zaman boyle olmaz. Gene bek-liyecegim, gel ha!



Genc adam bir cigara yakip yolu tuttu. Gul u, koltugunda bohcasi, odaya girdi:

— Kim bu kiz? Pakize guldu :

— Anla iste..

— Amasya'nin bardagi mi?

— Tabi. Sen, ne vaziyet bu kiz? Gul u bir cirpida herseyi anlatti. Pakize :

— Enayi, ded..

— Niye?

— Niyesi var mi? Koskoca ciftligin hanimi olacaktin be!

— lyi ama kizim, oglani gorsen katila katila gulersin. Anlattiydim ya? Yumruk kadar.
Koca biyidi, cizmeleri, belindeki kusagi musagiyla kendini Zalog-lu bel iyor. insan onu bir
tokatta yikar. Erkek dedigin guclu olmali. Siska, cocuk gibi be. Yanyana sokaga ciksak
herekes ustumuze guler!

— Daha iyi ya kiz. Nikahin onun boynuna, bacaklarin...

Gulustuler. Gul u :

— Al ah bana Kemal'den baskasini nasip etmez isallah..

— Peki, nolacak simdi?

— Ne bileyim ben?

Pakize dudagini kemirerek soyle bir dusundu: isin sakasi yoktu. Deli kiz bohcasini
kapip kacmisti ama, kesesine birakacaklar miydi bakalim? Babasi Cemsir, agasi Hamza,
emmisi yerinde berber Resit...

Kizlarini catir catir satmis, para canlisi Cemsir, Gul u gibi en aliml, en guzel kizini
Fellah ogluna beles belesine yedirir miydi hic? Ustelik Gul u'nun yasi da kucuk oldugundan,
is elbette karakola, ardindan da mahkemeye dusecekti. Dusunce de Pakize'nin bile basinin
agrimamasina imkan yoktu. Bir tarihte bir arkadasi tipki boyle, bir kiz kacirmaya yardim
etmisti de, yakasini kurtarana dek basma gelmedik kalmamisti. Onun icin, nesine gerekti?
Gul u, sevgilisine kacaaak diye, agrimaz basini ne diye agriya sokacakti?

— Bana bak, dedi. Gul u bakti:

— Ne var?

— Al bohcani! Sasti:

— Niye?

— Niyesi yok. Hemen gidip Fel ah oglunu yolda bekliyelim!

Gul u kizdr:

— Fellah oglu mu? Pakize guluverdi:

— Pardon. Dilim alismis. Kusura bakma..

— Ben burda bekleyim. Sen git, gor, anlat. Bir taksi getirsin...

— Olmaaaaz!

— Niye olmuyormus?

— Birlikte gidecegiz.

— Benim burada kalmamdan korkuyor musun?

Korktugu halde:

— Bana gore hava hos kizim, dedi. Ben seni dusunuyorum. Kactiginin bombasi patladi
mi, akil arina ilkin ben gelecegim. Gelince de sip, buraya. Ananin haberi var mi?

Gul u unutmustu. Hatirlayinca kadina oyle acimaga basladi ki.



— Yok, dedi. Haberi maberi yok fikaranin..

— Desene avradi itlerle cuvala soktun?

Saat bese geliyordu. Gul u'nun annesi uyandi, esnedi. Birden Gul u'yu hatirladi: Kiz
yerinde yoktu!

ilkin umursamadi pek. Helaya gitmis olabilirdi. Zaten oda kapisi da acikti. Demek
sabah sabah tuvalet icin yatagindan kalkmis, gitmis, giderken de aceleden, kapiyi ortmeyi
unutmustu. Onemli olan, bakalim kocasi, kizina meseleyi nasil acacakti. Nasil acarsa
acsin, babayla kizin arasina girmemege calisacak, sonunda kotu kisi olmaktan sakinacakti.

"— Ne halleri varsa gorsunler. Zararlari bana dokunmasin da.."

Kocasina bakti. Uzerinden yorgan kaymisti. Uzanip orttu. Herif.iri bir camiz gibi
sirtustu yatmis, oyle horluyordu ki. Bu biraz da basinin yastiktan kaymis olacagindandi. Ya
oglu? O da tipki tipkisina babasinin kucuk bir modeli, sirtustu uzanmis, dislerini kotu kotu
gicirdatarak uyuyor, arada anlasiimayan bir seyler soyluyordu.

Esnedi. Oyle uykusu vardi ki. Vardi ama, uyanmisti bir kez, yeniden uyuyamazdi. En
lyisi kalkmali, maltizi, ya da gaz ocagini yakmali, mor caydanligi ustune oturtmalydi. O
zamana dek caydanlik kaynar,

kocasinin kallavi sade kahvesini pisirir, eli-

ne tutustururdu. Gul u de donerdi 0 zamana heladan.

Ah ah, kocasi her zaman aksamki gibi olsaydi!

Kalkti. Derme catma tahta merdivenden asagi indi, bir masrapa suyla elini yuzunu
yikadi, kuruland.

Aksamki gibi olsa her zaman, onu ilk evlendikleri yil ardakince sevecekti. O zaman
dogmez, sog-mez, gozunun ustunde kasin var gibi bahaneler bulmazdi. "Karicigim" diye
sarildi mi, guclu kol ari

arasinda

kemiklerini catirdatir, ona hicbir zaman unutamadigi hazlari verirdi.

Alt eve girdi. iri, mor caydanh§i, gaz ocagini aldi. Yakti. Caydanhdi su doldurup
ocagin ustune oturttu.

Sonra kul u su tenekesine su doldurdu. Caydanliktaki su kaynadiktan sonra kul u su
tenekesini ocaga oturtur, cay icilinceye dek kaynardi. Kayna-sindi. Kirli hayli camasir
birikmisti. Iki su yikayip aviunun pasli teneke duvarlarina sererdi.

Oda kapisina cikti, kapinin kenarina sirtiyla dayandi.

Siravardiya goz goz odalarin cepecevre bulundugu aviuda agirdan agirdan hareket
baslamisti. Ucer, beser liraya kirali, ayi inlerine benzeyen odalardan ceketleri omuzlarinda
erkekler bogula tikana oksurerek cikiyor, el erini yuzlerini yikamaga luzum gormeden basip
gidiyorlardi. Yuzlerinden dusen bin parca, insan bicimine girmis canli birer kufure ben-
ziyorlardi. lyi gida alamamis, ya da uykuya doyamamisliklari

yaninda, issizligin verdigi sikinti her hal erinden belli oluyordu. Sabah sabah nereye
gidiyorlardi? Bildikleri yoktu ki! Sehrin cesitli yerlerindeki insan pazarlarinin kalabaligina
karisacak, ya sirt hamalligi, ya da gunu birligine herhangi birer is uydurup ucun besin yoluna
bakacaklardi. Cokluk bu

da gecmiyordu ellerine. Hizla yukselen gunesin aci sicagi, ya da mevsim kissa



bardaklardan bosanan yagmurun altinda sirilsiklam, ac acina bir cati alti bulup
siginiyorlardi ki, sikintilari alabildigine artiyor, gelip gecen piril piril hususilere ofkeyle
bakiyorlardi. Akil erdiremedikleri, madem bir Al ah vardi, ne diye onlara sureli birer irgathgi
cok goruyordu da, hu-susililere luzumundan fazla onem veriyordu? Hak miydi bu? Adalet
miydi? Calismaksa, isin en agirina raziydilar. Yoktu, yoktu Al ah belasini versin.

Keyiflerinden mi sabah sabah tath uykularini birakip sokaklara dokuldukleri? Yukarda
bir Al ah varsa, iclerini de biliyorsa apacik bilmeliydi ki keyiflerinden degil. Ne tenbeldiler, ne
de calismadan kazanip yemekten yana. Kana kana calismak, karsiliginda az bucuk bir
seyler ele gecirip, coluk cocuklariyla yemek, uykuya ekmege doymak istiyorlardi. Buncacik
seyi bile cok goruyordu onlardan yukardaki!

Olmazdi, boyle Al ahitk olmazdi iste!

Kocalari sabah sabah is bulmak uzere evden cikan kadinlarsa once helaya kosuyor,
sonra da el erini yuzlerini yikayip, ikiser ucer, bazan dorder beser toplaniyor, ne
konustuklarinin da pek secisine varmadan, konusuyorlardi. Konusulanlar, erkeklerinin
gunlerdir issizligi uzerindeydi cokluk. Bu gidisle ne yapacaklar, ne olacaklardi? Oglanlar,
kizlar butun gun sokagin camurlu, ya da tozlu ozgurlugunde debelenmekten ya trahoma
yakalanmis, ya da ne oldugunu bilmedikleri yi1ginla hastalik icinde yuzuyor, geceleri ates
basiyordu. Elde avucta paralari yoktu ki doktora gotursunlerdi. Haydi goturduler diyelim,
doktordu bu. Senin parasizligini, kocanin issizligini dinlemezdi ki. Receteye yaz ha yaz
ediyordu.

Yazdiklarinin her biri ates pahasinaymis. Alamazlar-mis. Alamayinca da cocuklari
elden avuctan gider, ya yataklarinda, ya da sokagin kimbilir hangi kosesinde kivrila
kalirtarmis.

"— Tenbelsiniz, pissiniz!" diyordu doktorlar

cokluk. "Cocuklarinizi kapmis koyuvermissiniz sokaklara. Kafalarinizda mikrop nosyonu
yok. Mikrop efendim, mikrop. Butun hastaliklarin basi mikrop! Sizse o mikroplari once
kendiniz yaratiyor, sonra da adeta yarattiginiz mikroplarin koynuna saliveriyorsunuz
cocuklarinizi"

Gul u'nun annesi, gittikce kalabaliklasan aviu halkinin ta obur bastaki helaya girebilmek
icin kuyruk halinde sira beklediklerini goruyor, ama kizinin hala boyle bir helada
olamiyacagini dusunmuyordu bile.

Oyle de sikismisti ki. Bacaklarini kisiyor, karnini bastiriyordu. Kadinli, coluk cocuklu
upuzun bir kuyruk vardi helanin kapisi onunde. Siraya girse bile en azindan yarim saat
beklemesi gerekecekti ki, kaabil degil, bekliyemezdi. O halde? O halde hazir kocasiyla oglu
da uyurlarken, isini alt evde goruver-meliydi.

Girdi, ufak suyunu dokup cikti.

lyi ama, kizi nerdeydi kizi?

Komsulari bir bir dolasti. Yoktu. Zaten kizi sabah sabah komsulari dolasmazdi, yoktu
oyle huyu.

Odaya telasla dondu. iceriye yeniden goz atti, yok, yok, yoktul

"— Peki?" diye sordu kendi kendine. <]— Nereye gitmis olabilir?"

Oldugu yerde dondu, gozlerini kocasinin yatagina dikti." Sakin gunlerdir deli deli
soylenip durdugu isi yapmasindi? Oyle ya, kacmis olabilirdi!



Aklina yatarak, merdiveni telasla cikti. Kizinin coraplarini, siyah is onlugunu arandi.
Bohcasi? O da yoktu

yerinde. Artik kuskusu kalmamisti. Yutkundu. Hala horliyarak uyumakta olan kocasina
korkuyla bakti.

Ne yapacakti simdi? Kizi kendi kacirmamisti, Al ah biliyor, suncacik izni, haberi yoktu
ama dinletebilir miydi? Ne baba, ne oglu tobeler tobesi dinlemezlerdi. Kabak gene de onun
basinda patlardi caresiz!

Aklina Pakize geldi. Dun agiz agiza verip bir [seyler konustuklarini hatirladi. Kiz belki
de Pakize'nin evine

atmisti kapagi sabah sabah. Atmadiysa bile Pakize bilirdi herhalde nereye gittigini.
Simdi hemen bir kosu Pakize'nin evini boylamali, orday-sa alip getirmeliydi ki, kocasiyla oglu
uyandiklari zaman kizin kactiginin farkina varmasinlar!

Basina kirli basortusunu dolayip, nalinlarini giydi, evden firladi.

Pakize evde yoktu. Kapiyi alabildigine yumruk-luyor, ne yapsa bos, tek karsilik
alamiyordu. Icindeki korku gittikce buyuyordu. Demek Pakize'nin de eli vardi bunda.
Olmasa, sabah sabah nereye gitmis olabilirdi?

— Pakize, ki 1Z!

Pakize'nin bes cocuklu komsusu orta yasli kadin, uyku dolu gozleriyle kapiya cikti:

— Hayrola Meryem abla? Telasla sordu :

— Pakize evde yok mu?

— Yok.

— Niye?

Kadin omuz silkti:

— Ne bileyim ben. Senin kiznan cikip gittiler az once.

Meryem kursun yemiscesine dondu bir an :

— Benim kiznan ha? dedi. Koltugunda bohcasi var miydi benim kizin?

— Vardi.

Meryem, Pakize'nin kapisi onune cokuverdi. Belden asagisi tutmuyordu. Kirec
kesilmisti.

Pakize'nin komsusu kostu:

— Kurban oluyum Meyrem abla, ne oluyorsun? Hasta misin?

— Kacti, dedi Meryem olu gibi. Gul u kacti. Vay basima gelenleeeer...

Aglamiya basladi. Dogune cirpina aghyor, bayginlk geciriyordu. Hemen merakli bir
kalabalik cevrelerini aliverdi gene. Her kafadan bir ses cikiyordu :

— Su getirin su!

— Kolonyaniz var miydi?

— Cicek suyu da olur..

— Ne var? Nolmus?

— Kizi kacmis.

— Kizi mi kacmis? Ben de bel edim Ki...

— Hic canim.

— Cenaze menaze bel edim ben de Al ah ver-miye..

— Kizi kime kacmis?



— Kime olacak? Sevdigine herhalde..

— Sevdigineyse daha ne?

— Muradina ermis demek!

— Ayilip bayilacak ne yar bunda?

— Hic canim, akil iste..

— Sus bacim sus. Cani sag olsun, de, bir bardak su ic ustune!

— Ic kiic..

Ne derlerse desinler, Meryem'in kulagina girmiyordu hic biri. Kizinin kacmasi, hele
sevdigine kacmasi

umurunda olmak soyle dursun, sevinirdi bile ama, kocasiyla ogluna nasil anlatacakti
bunu?

Basini avuclari arasina aldi, bir sure dusundu. Gercekten de, nasil anlatacakti onlara
bunu? Soze neresinden baslamali, ardini nasil getirmeliydi de kizmasin, vurup
carpmasinlar. Kizin kactigini

ogrenince, babayla ogulun gozlerini belerte belerte nasil bagirip cagiracaklarini
geciriyor, korkusu arttikca artiyordu.

Cevresini almis mahalleli kadinlarsa habire laf ogutluyorlardi:

— Anam deli misin, akillh mi?

— Madem sevdigine kacmis..

— Sizi mesariften de kurtarir hazir.

— Hic canim. Kiz, demek akill kiz. Su isi, anama babama yuk olmadan bitirivereyim
bari demis olacak!

— Aaa ah benim soyka da soyle bir aklediver-se..

— Sevin bacim sevin. Kiz, el mali. Nasil olsa cekip gidecek bir gun...

— Degil mi ama?

Birden aklina berber Resit geldi. Gidip anlatsa durumu? Yalvarsa, yakarsa.. Neden
olmasin? Pekala da olurdu. Kocasi, berber Resifin sozunden cikin lyacagina gore...

Coktugu yerden kalkti. Aklina iyice yatmisti.

Berber Resiflerin yolunu tuttu.

* Berber Resit horliyarak uyuyor, kuru karisi da teneke semaverinin basinda kirtlama
cay iciyordu.

Kuru kari, kesme sekeri kimbilir kacinci kez kirt diye disleyip, cayini yudumlarken "—
Al ah bu" diye gecirdi. Kara gun kararip gitmiyecekti. Onlar da ulu Tanrinin kuluydular. Kiz
ciftlige gider, yerlesirse...

Berber Resit uyku arasinda homurdanarak bir yandan bir yana dondu. Kadin ulu
Tanriyi falan unutup kocasina ictenlikle bakti. Yorgani kaymis, sirti aciimisti. Uzandi,
yorgani adeta saygiyla cekti erkeginin.

Elindeki sekere yeni bir kirt, caydan yeni bir yudum.

Kiz ciftlige yerlestikten sonra mi, yoksa hemen mi giderlerdi ciftlige acaba? Yoksa bir
yil sonra mi? Bir yil sonra bile gitmege raziydi. Gec olsun da, guc olmasindi!

Gozlerini odanin tek penceresine kaldirdi. Di-sarda kocaman kanatlariyla iri bir alici



kus ucuyordu.

Diyelim ki bir yil sonra gittiler.. Ne zaman giderlerse gitsinler, tipki olen kuzusu gibi bir
kuzu bulacakti

kendine. Olen kuzusu gibi sabunla yikayacak, gozlerine surme cekecek, boynuna mavi
kurdele bagliyacak, dudaklarini gelin kiziliyla boyiyacakti. Seker, findik fistik, kuru uzumle
besliyecekti.

Memlekete giderken de birlikte goturecekti. Ah ne iyi olacakti ne iyi! Al ah'tan, bir
kardesi, ya da halasi, teyzesi, amca, day! cocugu cikivermeliydi memlekette. Bir ciksa!

Sesli sesili:

— X ]Belki de cikar be" diye dusundu.

Kimbilir, bunca yeri gogu yaratan Tanri, her bir seyi yoktan vaar ediyor, cig yumurtaya
can veriyordu da... 0 zaman, tabi paralari da olurdu, hisimini alir getirirdi mahalleye.
Gorsunlerdi. Gorsunlerdi ya, bu pis mahallede mi olurlardi o zaman da? Olmazlardi
herhalde. Pis, gorgusuz insanlarin arasinda! Bikmis usanmisti be. Bir sey soylese inanmaz,
guler, ardindan cekistirirlerdi. Boyle olduklari icin de Tanri kel vermis, tirnak vermemisti ya!

Kap! vuruldu.

Dusundukleri ucup gitmisti. Kimdi acaba sabah sabah? Komsulardan biri mi? Yumurta,
iki dilim ekmek, birkac karazeytin, ya da bir parca peynir mi istemege gelmislerdi?

Isteksizlikle kalkip kapiy! acti. Sasaladi: Cemsir agasinin karisi Meryem. Yuzu kirec
gibi, el eri de titriyordu:

— Resit agam evde mi?

Hic geregdi yokken kocasinin yatagina bakti:

— Evde, buyur.

Meryem odaya adimini atti atmadi, sendeleyip yi1gildi oraciga.

Kuru kari kostu :

— Ne o Meryem, N'oluyorsun baci?

— Sorma, dedi, ah sorma..

— Tovbe estagfurul aaah.. hayrola?

— Yureg@im kotuleniyor, bir yudum su ver hele.. Kuru kari telasla suyu getirip uzatti.
Onu hic boyle gormemisti. Hasta miydi? Hastaysa burda ne isi vardi sabah sabah?

Meryem suyu agir agir icip, bos tasi uzatirken :

— Gul u, dedi, Gul u kacti!

Kuru karinin birden gozleri karararak oda sanki tepesinde donmege basladi:

— Kacti mi? Kacti mi dedin?

Meryem'in karsilik vermesine kalmadi, berber Resit yataktan don paca firladi:

— Kacti mi? Gul u mu? Kacti mi dedin? Encam kacirdin mi kizi? Ne zaman kacti1? Fel
ah ogluna mi?

Oyle ya, tabi, baska kime, olacak desene... Nerde erin? Cemsir nerde?

Meryem guya arka olmay! umuyordu ondan.

— Evde, dedi isteksizlik ve korkuyla.

— Peki nasil kacti? Haberin, haberiniz olmadi mi? Bu kiza siki siki mukayyet olun
demedim miydi?



Kacar, gozu kara demedim miydi? Bu ne gozu baglilk? O kadar insan bir kiza sahip
olamadiniz mi?

Meryem herseyi korkuyla tek tek anlatti.

Resit:

—| Madem yamacinda yatiyordu, dedi, neden haberin olmadi? Olu muydun? Bu ne
istir? Bir cuval inciri berbat ettiniz. Demek Fel ah ogluna kacti?

|— Bilmem aga. Ben Fellah oglu mellah oglu bilmem, tovbe haberim yok!

Berber Resit dokunsalar patliyacak, karisina dondu:

— Ver surdan seyimi...

— Neyini?

— Elinin korunu. Pantolonumu. Ben sarhos olup yikilmasaydim bu is boyle olmazdi ya,
ne fayda. Ah kafa ah...

Gene karisina:

— Coraplarimi... Meryem'e:

— Cemsir ne diyor bu ise?

— Onun haberi yok daha..

— Ceketimi ver. Haberi yok da sen ondan habersiz mi geldin? :

— Habersiz geldim aga. Ocagina dustum. Cemsir beni oldurur vallaha

Resit ceketini sirtina nefretle gecirirken : ;,-.-r- Oldurecegi kadar da var, dedi.

Meryem korktuguna ugramisti. Resifin eline ayagina sarildi:

— Kurban oluyum aga, elini ayagini opuyum, beni dogdurme. Al ahini seversen
dOgdurme beni. Vallaha, bil aha, tal aha sucum yok benim. Al ah bin belami versin ki yok.
Y edigin ekmek hakki

icin

yok!

— Fellah oglundan baskasina kacamaz, mucerret ona kacti!

-A-Bilmem, kahpe doluyum ki bilmem..

— Ben bilirim.

— Aksam eve sarhos geldiler, bir iki yarenlik ettiler. Bilmez misin kiz1? Surat etti,
cemkirdi mem-Kirdi..

Pesin Hamza paldir kuldur konustu, enistem menistem diye takildi. Sonra da Cemsir,
sag olsun...

— Ne dedi? !

-— Her bir eji acik acik anlatti o kafayla. Bana anlatti ya, demek kiz duymus yorganin
altinda. Benim tovbe sucum yok!

Resit odanin icinde huylu huyfu dolasti bir iki:

— Ben yikilmasaydim bu is boyle olmazdi. Dus onume bakalim!

Kadin one degil, yalvar, yakar, berber Re-sit'in ardina takildi. Takildi ya, kulagina soz
girmiyordu Resifin. Daha da kurumus, sanki butun govdesi bastan ayaga kabuga kesmisti.
Catik, kapkara kaslariyla

hinch, ardindan yalvar yakar gelmekte olan kadinin soylediklerini duymuyordu. O
olsaydi bu is boyle olmazdi! Kocca bin lira bagira cagira gidiyordu ha? Tuuu.. kizi kacirip
ilisti miydi acaba? llistiyse yandi, boylardi hapisi. Cani cehennemeydi, aciyacak degildi.



Aciyacagi, daha dogrusu yanacagi, binligin ucmasi. Yoksa., beyin yigeni istemezdi ki
orselenmis kizi!
Durdu, sertce sordu:

— Ne zaman kacti bu?

— Bilmem. Uyuyordum ben.

— Bilmem bilmem. Bir insan, yaninda yatani bilmez mi?

— Vallaha bilmiyorum Resit emmi, bil aha bilmiyorum...

"— Bilmiyormus. Nasil bilmez? Pekala da biliyor amma, o degilden geliyor. Soytari.
Sen benim avradim olmalisin ki..."

Gene durdu :

— Yasi on besi gecti miydi bu soykanin?

— On altiya yeni girdiydi.

— Nufusu sende mi?

— Nufusu mu? Sandikta olacakti..

— Olacakti hi? Olacaktiymis...

Aviu kapisindan girdiler. Meryem ter icindeydi. Kapida bekledi. Yuregi sokulurcesine
carpiyordu.

Berber Resit'se merdivenleri cikmis, Cemsir'i sarsmaya baslamisti bile:

— Cemsir, ooo Cemsir. Cemsi i r!

— Kalk, kalk kurban!

Cemsir gozlerini zorla acti:

— Hih?

— Kalk. Bir cuval inciri berbat etmissiniz, kalk. Kalk da temizliyek su isi...

Yanustu bir ayiyi hatirlatircasina uzanmis Cemsir kimildadi. Aklari kipkirmizi
gozleriyle Resit'e bakti, yekindi. Hicbir sey anlamamisti. Aptal aptal bakiyor, sadece
bakiyordu. Bir ara :

— Sarhoslugun nasil oldu kardas? diye sordu.

— Benim sarhosluguma bosver, sarhoslugum batsin!

— Niye?

— Niyesi var mi? Gul u kacmis, kizin! Davrandi:

— Gul u mu? Kizim mi? Kime kacmis?

— Kime olacak, Fel ah ogluna herhalde. Cabuk giyin de karakola gidek!

Cemsir oday! bir an dehsetle gozden gecirdi, sonra :

— Meryem, dedi, nerde Meryem?

Kirec kesilmis yuzuyle Meryem kapi araliginda belirdi:

— Buyur, burdayim.

— Gul u nerde?

Gozlerini berber Resit'e kurbanlik koyun gibi cevirdi:

— Resit emmi, kurban olim Resit emmi! Cemsir gok gibi gurle#":

— Gul u nerde diyorum kitiz!

Oda zangir zangir titredi. Hamza da uyanip yatakta dogruldu :

— Gul u mu nerde?



Meryem oldugu yere comelmis, aglyordu:

— Ah Gul u, iki gozun birden kor ola Gul u. Ben simdi kimin boklarini yiyecegim?

Cemsir. zincirinden bosanmis ayi hinciyla merdiveni bir solukta indi, karisinin karsisina
hisimla dikildi.

Kadin kacmak istercesine ayaga kalkmisti ama kacamadi. Tiril tiril titriyor, kol ariyla
sakiniyordu.

— Gul u nerde diyorum sana!

Berber Resit kosarak yetismisti:

— Cemsir, babam, sakin ha. Avradin tobe sucu yok!

— Kiz, Gul u nerde diyorum sanaaa! Meryem'in kol ari basini korumak istercesine
kavusmus, kadin yeni bastan oldugu yere cokmustu ki, Cemsir'in agir, okkali yumrugu
tepesine hizla indi. Kadinin korkunc cighgi sabahin alaca sessizligini cinlatti bir an. Sonra
tokat, tekme, kan icinde yere

yikildi. Ne Resit, ne de Hamza kar etmiyor, zincirinden bosanmis dev, kadini ayaklan
altinda eziyor, eziyordu. Kadinin sesi solugu kesilmisti. Kanli bir kulce gibi yatiyor,
kimildamiyordu bile. Oda'ysa, lahzada avilu halkiyla dolmus, Cemsir guclu erkek el erinin
cekmesiyle disari cikariimisti. Hamza da arkalarindan cikarken, anasina korkunc bir bakis
firlatip: "— Geber!" dedi. Demiyebilirdi ama, demesi gerekiyordu galiba. Erkeklik buydu.
Erkeklik anadan degil, babadan yana olmakti!

Avlunun isci, maraba halki kolonya, tenturdiyot, cicek suyu sargi bezi, su buyla eli yuzu
kan icindeki, baygin kulceyi cabucak ayiltip kaldirdilar. Kaldirdilar ama, yuzu, yirtik agiz
kiyisiyla hala kan icindeki kadin bayilip bayilip gidiyordu.

— Lanet olsun, lanet olsun boyle insanlara!

— Oglu, oglu olacak it ya?

— Gebersin oyle eviat!

Meryem usul usul kendine geliyordu. Bir ara

lyice yuze cikarak, buyuk buyuk acilmis guzel gozleriyle sordu :

— Ne var? N'oluyor? Aklint mi kacirmisti yoksa?

— Bir sey yok, dediler, bir sey yok eviladim..

Birden akli basina gelerek telaslandi:

— Nerde? O nerde?

— Kim?

— Benimki?

— Cemsir mi? Gitti. Korkma kizim, korkma yavrum...

— Nereye qitti? Bir kocakari hirsla :

— Cehennemin dibine, dedi. Gittigi olsun da gelmesi olmasin!

Meryem'in boynu bukuldu, acikli bir yakarisla :

— Deme, dedi. Demeyin, Al ahinizi severseniz demeyin!

— Demeyinmis. Su haline bak kiz, ne hale getirdi seni.. Hala demeyin hi?

— Bir baska kadin, bir ana kartal:

— Ne duruyorsunuz, karakola kosun, polis cagirin, dedi. Yazik degil mi kadincagiza?

Daha cok da kadinlar, yakin circir, ya da iplik, dokuma fabrikalarinda calisan
kuPKinlarla kizlar cosmuslardi.



Karakola gidecek, "Al ah icin" tanik olup, kadini az once insafsizca cigneyen yabaniden
sikayetci olacaklardi ki Meryem, hepsini sasirtarak aralarindan siyrildi, karsilarina gecti,
ofkeli kadinlar, kizlar kalabaligini gogusledi:

— Hayir, istemiyorum, cagirmayin. Polis molis istemiyorum. Ben her seye raziyim.
Kocamdir. Dogsun, oldursun isterse. Davaci degilim ondan!

Kalabalikta bir cozulme oldu. Bu kadar uysal 1ga da kizilirdi dogrusu.

Birer ikiser dagilinirken soyleniliyordu :

— Ne halin varsa gor!

— Senin gibi aptala bu bile az..

— Az ki az.

— Kari disli olsa...

— Disli degil, insanligini idrak etmis olsa... Hey gibi insanlk hey!

rin!

Bir baskasi sordu :

— Nereye gittiler acaba?

— Hocasl nereye goturduyse.. Lakin kiza afe-

— Aferin ki aferin. Anasi gibi himbil degil..

— Degil ama, bakalim kesesine birakacaklar mi?

— Niye?

— Niyesi var mi? Yasi kucuk. Kanunlar alangir-li. Babasi, anasi razi gelmezse
sevdigine varamaz..

— Dogru.

— Karakola gittiler oyleyse...

Tam da polis karakolunun onunde durmuslardi. Berber Resit:

— Dedigimi unutma, diye pekistirdi. Haydi! Cemsir'i onune katti, karakoldan iceri soktu.
Hamza da ardlarindaydi.

Komser mesgulmus. Beklediler. Cemsir'in, zen-cirinden bosanmis ayi ofkesi ucup
gitmisti. Komser-le karsilasmaktan korkuyor, hatta elinde olmiyarak titriyordu. Devlet,
hukumet adamlarina karsi pek tabansizdi. Resit'se tam tersi. Gozleri ofkeyle parliyor, sinirli
sinirli tekrarliyordu :

— Dedigimi unutma kurban”Kimden supheleniyorsun derse, Fel ah oglundan, de. Adi
Kemal, de!

Komserin isi bitmis olacak, girdiler. Girdiler ya, Cemsir'in dili tutuluvermisti sanki. Ne
soyliyecegini unutmustu. Ya da, soze neresinden baslamasi gerektigini kestiremiyordu.

Berber Resit dayanamadi, bosandi. Oyle heyecanli, oyle patirtiyla anlatiyordu ki,
komser:

— Dur, dedi, dur. Kacan kizin babasi sen misin, bu mu?

Resit sinirli sinirli guldu :

— Bu, kurban, bu..

— Sen nesi oluyorsun?

— Belle ki emmisi.

— Yani hicbir seyi degilsin?



— Degilim amma, emmisinden dayisindan...

— llerisin. Cik disari, disarda bekle!

Resit ofkeden mosmor, istemiyerek cikti. Kapiylr mahsustan iyice cekmemisti. Araliga
kulagini

yaklastirmis, konusulanlari sabirsizlikla|dinliyordu. Bir ara dayanamadi, ne olursa
olsun, Cemsir'in hatirliyama-digini yapistirdi:

— Adi Kemal. Yagci. Makineleri yagliyan yani beyim!

Yagci Kemal, yolda Pakize'yle Gul u'ye rastlayinca, sasirmisti. Saskinligi, gunun bu
erken saatin-da ne diye yol ara dokulmus olmalarinaydi. Ogrenince saskinlik falan silinmis,
kizi taksiye atip anasina teslim ettikten sonra, tam saatinda fabrikaya, isinin basina
donmustu.

Elinde yagdanlik, "Santral Dairesbnin dev makineleri arasinda sinirli sinirli dolasiyor,
kulag kiriste, bekliyordu. Hersey birdenbire olup bitmisti ama, bu isin boylesine: kolay
olabilece@ine de akli bir turlu yatmiyordu.

Duvardaki elektrikli saata bakti: On'a geliyordu. Kizin kacmasi ogrenilmis, isin bombasi
patlamis olacakti

herhalde simdiye. Kizin babasi, anasi, kardesi, hisimi akrabasi ayaklanmis, karakola
dayanmis olabilirlerdi. Belki simdi, belki de az sonra cagrilir, ihtimal tutuklanirdi.
Tutuklanirsa tutuklansindi. Kizi o kacirmamisti ki! Kiz kendiliginden kacip gelmisti ama,
gene de karakola "— Kizimizi Yagci Kemal kacirdl" diye sikayet etmis olurlardi. Zaten bu
hep boyleydi. Iplikanedeki kizlardan cogu, gozlerine kestirdikleri yakisikll oglanlara kacarlar,
analariyla ba-balariysa, kizlarimizi filanca, ya da falanca kacirdi

diye yakinirlardi. Karakol marakol uzatacaklarina, is madem bu kerteye geldi,
kabadayilik bizde kalsin, sunu saglam bir kaziga bagliyalim demezlerdi. Deseler, mesele
kapanip gitse... hayir, olmazdi. Boyle olmaz, is yokusa surulur, oglan hapse girer...

Soyle bir dusundu: Gercekten de, hapisligi de vardi bu isin. Kiz karakolda, "— Beni o
kacirmadj, ben kendim kactim.." dese. Derdi. Onun bildigi Gul u boyle derdi saglama, ben
kactim, kendi gonlumle gittim derdi, onu hapsetmeyin derdi ama, gene de... Cunku bir
tarihte dokumaci bir arkadasi

iplikaneden yasi kucuk bir kiz kacirmisti. Oglani yakalamis, ifadesini almislardi. Kiz,
ben kendim kactim dedigi halde, oglani gene de tutuklamislardi. Sonunda kizin babasiyla
anasi peki demeselerdi, yatacakti.

Hem de uzun uzun.

Onun durumu da tipki tipkisina boyleydi simdk Gul u, "— Ben kendim kactim. O beni
kacirmadi.."

derdi

ama, acaba Cemsir aga, kizini vermege yanasir miydi? Sanmiyordu pek. Oyle bir
babanin beles belesine

kizindan vazgececegini sanmiyordu.

Birden sinirlt sinirli soylendi:

— Vazgecmezse tursu kursun. Kizi ben kacirmadim ya!

Sabahtanberi genc arkadasmdaki sinirlilige dikkat etmekte olan Muhsin usta, "— ......
kizi ben kacirmadim ya" diye iri iri soylenmesi uzerine isi anladi.



— Ne zaman kacti? Kemal irkilerek dondu :

— Ne kacmasi1?

— Oyle mirildandin ya.

— Ne dedim?

— Vazgecmezse tursu kursun. Kizi ben kacirmadim ya, dedin.

Kemal'in yuz cizgileri yumusadi, bakisi tathlas-ti:

— Valla ben kacirmadim usta..

— Peki, nasil oldu bu is? Omuz silkti :

— Hi c. Ise geliyordum bisikletle. Yolda bir baktim su Giritli Pakize'yle bizimki. Beni
bekliyorlarmis. Ne o, dedim. Boyle boyle dediler. Sabasi olacak boynuzlu bizimkini zengin
bir ciftcinin yigenine satacakmis.

Bizimki de...

Isin hic de sasilacak yani yoktu Muhsin usta icin. Gemsir'i yakindan tanimiyordu ama,
gene de adamin suregelen seruvenlerini herkes gibi biliyor, gunun birinde kizini parali birine
satabilecegine inaniyordu.

Kemal'i bu yuzden uyariyordu zaman zaman. Kizdan vazgecmeliydi. Gecmezse, sonu
Kemal icin kotu olabilirdi ki, iste dusundugunce gelismisti is.

— Peki, ne yapmak niyetindesin simdi?

— Neyi ne yapmak?

— Kiza ilistin mi?

— Yok canim, ilisilir mi?

— Sakin ilisme. Yasi kac dediydin?

— On bes, on alti..

— Sakin Kemal, sakin yavrum ilisme!

— Yok yahu usta, ilisilir mi? Kendi derdime dusmusum ben Ki...

— Ananin yaninda mi? Anlamadi birden :

— Kim?

— Kiz.

— Yaninda.

* ** Gercekten de Gul u, o sira tam anasinin yanindaydi: Ocagin oraya comelmis,
"Kaynana"sinin tahta kasikla karistirdigi corba tenceresine gozlerini dikmis, anasini
dusunuyordu. Anasinin bu kacma isinde hic sucu yoktu. Aksam babasiyla kardesinden
durumu ogrenince kararini kesinlikle vermis, butun gece sabahi iple cekmis, sabah olunca
da bohcasini kaptigi gibi...

"— Anama cene etmiye hic haklari yok" Yoktu, olmamasi gerekirdi ama, gene de diken
ustunde gibi rahatsiz, anasini dusunuyor, kabagin zaval | kadinin basinda patlamasindan
korkuyordu.

"Kaynanass! oksurdu.

O da, Gul u gibi, diken ustundeymiscesine rahatsizdi.

Cok bozuk turkcesiyle sordu :

— Anan var mi senin kizim? Gul u, basini salladi:

— Var.



— Baban?

— Babam da.

— Kardeslerin?

— [ki ygs buyugum bir agabeyim var.

Yasli kadinin icinden kapkaranlik bir korku gecti. Oglu tam da belaya catmisti. Cunku
Kemal o gece

... kiz beni cok seviyor ana, ben de onu seviyorum, haberin olsun" demisti. Haberi
olmus, icten ice sevinmisti ama, gene de bu is tatliya bag-lansaydi hicbir diyecegi yoktu.
Demek babasi, anasi, agasi razi geliniyorlardi ki kiz kacmisti. Yoksa ne geregi vardi
kacmanin? "— Anacigim git, iste"

derdi. Adam adam gider isterdi.

Deri n bir ic gecirdi.

Al ah vere de kotulesmeselerdi. Ya kotulesirler-se? Ya bicak bicaga, tabanca
tabancaya gelirlerse?

Bicak, tabanca degil de, kizin babasiyla anasi, oglunu karakola sikayet ederlerse?
Ogdlu hapislere girerse? Gercekten de, oglu, caninin ici, gozunun bebegi Kemal'siz ne

yapardi?

Telaslandi.

Kizi sabahleyin takken inerken gorunce yuregine kapkara bir agirliktir cokmustu.
Guzel, aliml olmasa belki de boylesine kaygl cekmiyecek, "— Madem oglum begendi, cani

sag olsun" deyip gececekti.

Ama oyle olmamak gerekirdi kazin ayagi. Guzeldi kiz, guzel. Boyle guzel kizi fabrikada
calisan fakir bir isciye yedirmek istemiyebilirlerdi sahipleri. Onun icin karakola da bas
vururlardi, bicaga tabancaya da.

Kimbilir, belki de birazdan kirmizi yakali, sert yuzlu polisler gelir, oglunu sorarlar,
bulamayinca fabrikadaki adresini ogrenir, gider, sonra da tu-tuklarlardi.

Yureqi gittikce karararak kalkti, kirmizi biber kutusunu almak uzere odaya gecti.

Gul u kadinin birden sikintili bir hal alisina dikkat ederek, ardindan bakti. Yash kadinin
bu isten memnun

olmadigi besbel iydi. Pakize: "— Kaynana mi?" demisti, "—... en iyisinin boynu altinda
kalsin"

Pakize hakliydi. "— Suna bak.." diye gecirdi, <]... daha bismil ah demeden... Kuru
kari. Ben senin gibilere kemigimi kemirtmem ya, hele su firtinayi atlatalim hayirlisiyla"

Yash kadin kirmizi biber kutusuyla odadan dondu. Tencerenin basina az oncekince
comeldi. Corbaya iki tutam kuru kirmizi biber atti. Hep o dusunceli,.dusunceli de deqil,
kaygil haliyle kutunun kapagini

kapadi.

— Yasin kac senin? Gul u :

— On altiya girdim, dedi.

— Vah vah vah, vah yavrum vah. Deli genclik iste... Peki, bunun sonunu dusunmedin
mi? Polisler gelir dayanirsa kapimiza? Oglumu alir goturur hapse atarlarsa?

Gul u, kadinin kaygili halinin nerden geldigini anlamisti. Huylanmis bir kisrak gibi basini



sertce kaldirdi :

— Korkma ana korkma, hic bir sey olmaz. Polisler gelse bile, soyliyecegimi biliyorum
ben. Beni oglun kacirmadi, ben kendim kactim, kendi gonlumle. Kimse onun kilina
dokunamaz!

Yasli kadin, kizin cerbezesinden urktu. Boylesine disli bir gelini hic dusunmemisti. O,
Fattum gibi, gozu acilmamis, kendi halinde, oglundan gayri erkek tanimamis, polise,
candarmaya karsi agzinda dili donmeyecek, yadirgi erkekler karsisinda kulak memelerine
dek kizaracak bir kizcagiz isterdi. Birden gene Fattum'u hatirladi. Dili dilinden, teni
tenindendi zavalli. Taksiye kosarak gelmis, icinden Kemal'le inen yabanci kizi gorunce
sasalamis, sonra da isi anlayinca... boynu nasil bukulmus, gozleri nasil da doimustu!

Ic gecirdi. Yasaran gozleriyle kalkt.

Gul u'yse ardindan huylu huylu bakiyor, "— Cadi" diye geciriyordu. "... su gurultu,
patirtl gecsin, sorarim ben sana butun bunlari. Anam, babam var-miymis, kac
yasimdaymisim, polisler gelir kapiya dayanirlarsa... dur sen dur. Ben de sennen birlikte
otu-rursam kahpe doluyum"

Yasli kadin evden cikmis, komsulara dogru gidiyordu.

— Git git, dedi. Git de orda kendin gibilerle beni cekistir bakalim ne gelecek elinden!

Yasli kadin, Fattum'lari%Jiugunun kapisinda durmustu.

Seslendi:

— Fattuuuuum, ooo Fatttuuuuuu!

O sira Fattum, basini babasinin kupkuru dizine koymus, usul usul aghyordu. Bu agit
sabahtanberi, Kemal'in taksiyle yadirgi bir kiz getirdigindenberi araliksiz surup gidiyordu.
Yash Dakur da, kizi kadar kederliydi. Onun da niee tath hayal eri, dusleri bir darbede
yikilivermisti. Artik ne tarlalar birlesecek, ne torunlari olacak, ne de boynu bukuk kizini
dunyada gonul rahathgi icinde birakip, huzurla olebilecekti.

Hersey altust olmus, kolu kanadi kiriimisti.

Kemal'in yasli anasinin sesini isitmisti:

— Kalk kizim, dedi. Kalk bak bakalim... Fattum oyle halsizdi ki. O artik baskasinin
"Kaynanassiydi.

Madem baskasinindi, ne diye kalkacakti sanki?

— Ooo Fattuuuuuuum!

Yasli Dakur da kizinin hissettiklerini ediyordu ama, gene de:

— Kalk yavrum, diye sarsti kizini. Kalk, ayip!

— Kalk sen bak baba.

Dakur uzerinde durmak istemedi. Kizinin basinin altina bir yastik koyup kalkti, kapiya
cikti:

— Buyur baal.

— Fattum yok mu? >

— Vairr, icerde..

Yol verdi. Yasl kadin, her zamandan daha yasli, girdi. Fattum agladigini belli etmemek
icin gozlerini iyice kurulamisti sozde. Yasli kadin bir bakista herseyi anladi. Oylesine
doluydu ki, genc kizin boynuna sarilip sarsila hickira aglamaga basladi. Artik birbirlerinden
sakliyacak seyleri kalmamisti. Fattum, babasi, Kemal'in anasi aghyor, aghyorlardi. Onca



yif kurduklari haydl er, gordukleri dusler, tekmil umutlari yikilmisti. Bundan boyle ne diye
yasamaliydilar sanki? Yasamalarindan ne cikacakti?

Kendini ilk toparliyan Dakur oldu. Gozlerini sildi. Tutun tabakasini cikarip kalin bir
cigara sardir sedirin ayakucuna coktu :

— Ne yapalim? Al ah boyle istemis..

Kemal'in anasiysa kendini bir turlu bulamiyordu. Gene de Dakur'un yanibasma coktu.
Fattum da karsilarina iki dizi ustune cokmustu. Bir ara elini Kemal'in anasinin dizine koydu.
Demek onun hic sucu yoktu bu iste? Demek oglu, ondan habersiz girismisti bu ise?

Bir sure hic bir sey konusmadilar.

Neden sonra Dakur, gene ilk sessizligi bozdu :

— Mubarek olsun baci. insallah mesut olurlar. Madem ki iki gonul birbirini sevmis...

Kemal'in anasi:

— Bilmem ki, diye yasli gozlerini Dakur'a kaldirdi. O kadar erkegin icinde yetismis,
yirtik bir kiz...

Korkuyorum Dakur, Kemal'imin basina bela gelmesinden korkuyorum. Yuregim gazel
yapragi gibi titriyor. Evimi polisler basacak, oglumu alip goturecekler gibi geliyor, hapislere
atacaklar gibi geliyor, Al ah seni inandirsin...

Sonra, butun kaygilarini teker teker saydi doktu.

— Boyle, kendi ayagiyla gelen bir kiz... Fattum :

— Dogru, dedi.

— Polisler kapima dayanir da kiz isterlerse..

— Teslim edersin.

— Ogdluma bir zarar geimiyecegini bilsem.. Dakur:

— Kiza ilismediyse hic bir zarar gelmez, dedi. Yasi kac?

— On bes mi, on alti mi, bilmem. Yasi batsin. Dakur basini bilgicce salladi :

— Oyle oyle. Kiza i ismediyse, ilismesin. Hic bir sey cikmaz altindan. Zarar da gelmez.
Cok cok, alir giderler...

Bakistilar, uzun uzun bakistilar. Ayni seyleri dusunuyorlardi: Kizi alip gitseler ne iyi
olurdu. Keske alip gitselerdl!

Fattum'un gozleri parliyordu. Yeniden umuda dusmustu. Kizi alip giderlerse mesele
kalmazdi gercekten de!

Birden : — Keske polisler gelip alsalar, dedi.

Dakur basini salladi:

— Gelirler gelirler. Mucerret gelir, alir giderler!

— Ogdluma zarar geimiyecegini bilsem?

— [lismediyse, bir de bundan boyle ilismezse zarar gelmez!

— Sonra akil var, yakin var. Oglum kacirmamis ki. Kendi kacip gelmis..

Basini kaldirdi, babayla kiza bakti:

— Kendi kacip geldigine siz de sahitsiniz degil mi?

— Bak hele bak, dedi Dakur.

— Tabi sahidiz teyze. Gozumuzle gordugumuz bir sey mesela..

— Hem biliyor musunuz? Fabrikada, onoa erkegin arasinda gozu acilmis, yirtik bir
Kiz...



Fattum, yasl kadinin en can alacak yerine basti :

— Oteki gelinlerin gibi, yarin bu da oglunu alir, buralardan yallaaaah...

Meryem'in kirisik, esmer yuzu karardi. Heyecanlanmisti. Gercekten de, dogru,
dosdogru bir sozdu.

Oteki ogul ar1 gibi, Kemal'i de bunun ardina takilir, giderdi sehire. Torunlari dunyaya
gelse bile, dizinin dibinde olmaz, onlari kana kana sevemez, oksayip bagrina basamaz,
baslarini yikayip, cise tutamazdi.

Daha kotusu, bu oglu da elinden kacti mi, yasaminin sonuna dek artik tek basina...
hem kim bilirdi?

Belki de bir gun evinde, tek basina, kukumav (Baykus) gibi olurdu. Kaynanasi gibi.
Kadina bir gece fenalik gelmis, sabaha dek uluya uluya, yatak, dosek, yorgan paraliya
paraliya can vermisti.

Kaynanasi gibi tek basina kalmak istemiyordu yeryuzunde. Bu sonuncu oglu, en cok
sevdigi, kocasina en cok benzeyen ogluydu. Bunu da otekiler gibi yitirmek istemiyordu.
Kemal dizinin dibinden ayrilmamaliydi.

lcini cekti. Gozleri hincla parliyordu : — Oglumu elimden alacak, diye homurdandi.
Otekiler gibi. Sanki ogul arimi onlar icin dogurdum. El kizlari, sehir surtukleri. Istemiyorum,
istemiyorum onu. Al ah belasini

versin, Al ah butun sehirli kizlarin belasini versin. Kendilerine kocayi sehirden bulsunlar,
benim oglumu rahat biraksinlar! Benim oglum, babasindan vasiyetlidir, askerligini yapmadan
evlen-miyecek...

Fattum'un heyecani son kertesini bulmustu. Y uklu gogsu inip inip kalkiyor, gozleri
parliyordu. Insal ah polisler gelir, alir goturur, hatta Kemal'i de hapse atarlardi. Keske
atsalar. yemegini tasir, kirli camasirlarini alir, onu hapisanede her gun arardi.

Biliyordu hapisaneyi, gitmisti. Halasinin kiziyla birlikte gitmislerdi. Halasinin kizi bir
oglani seviyordu, nisanlanmislardi. Nisandan iki gun sonra, pazar yerinde birisiyle kavga
etmis, adami cekip vurmustu.

Uc ay hapis yatmisti yaralamadan. Uc ay icinde belki yirmi kez gitmislerdi halasinin
kiziyla. Yemek, temiz camasir goturmusler, kirli camasirlarini alip getirmislerdi. Keske
Kemal'i de hapsetseler de, kendi de gitse, yemek, para, temiz camasir goturup, Kirli
camasirlarini alip getirse, kana kana yikasa onlari.

Ah oluverse su. Uc ay, alti ay, bir yil, bes yil...

Beklerdi, on yil bile beklerdi. Halasinin kiziyla gittikleri sira bir kiz tanimisti. Kizin
sevgilisi de hapisti.

Ziyaretine sik sik geliyordu. Anasi, babasi oglana vermemisler. Cocuk kizmis. Kafayi
cekip dikilmis kizin babasinin karsisina. Kucuk bir agiz dalasi, sonra cekmis bicagini
vurmus. Kiz diyordu ki: "— O

olmadiktan sonra, gozumde hic bir sey yok. Ne ana, ne baba, ne de kardes. Varsa o,
yoksa o. Degil uc yil, on bes yil beklerim"

Hasret dolu bir ic gecirdi Fattum. O da onun gibiydi. Kemal'i uc yil, bes yil, on bes yil
bile beklerdi; daha
da cok!



Dakur:

— Kendi ayagiyla kacip gelen bir kizdan hayir cikmaz, ded..

Meryem basini sal ad.

— Kacmaya aliskin ayaklar, yarin oglumu birakip baskasina da kacarlar!

— Cok dogru. Sehir kizi, sehir insaninin oyununa oyun mu yeter?

— YetmeZ

Iki yasli, anlayish anlayisli bakistilar. Neden sonra Meryem :

— Polisler geliverse, dedi. Dakur da ayni seyi dusunuyordu :

— Gelir gelir, saglama gelirler.. Fattum endiseyle sordu :

— Kiz, gitmem diye ayak direrse ya? Babasi, kizina bakti :

— Nasil yani?

— Gitmek istemezse?

Yasl babanin, polisler uzerine fikri vardi. Polisin ne demek oldugunu pazar yerinden
biliyordu.

— Gitmek istemezse mi? Hi hm... Keyfine mi

birakirlar onu? Polis bu. Kimsenin istedigi yere koy yapmaz. Elinde bir evrak, gelir,
dayanir kapina, der boyle boyle, hik mik ettin mi, kaslari bir catilir. Ondan sonra tamam.
Polis bu. Bu boyle olacak desin de olmasin...

Meryem basini sal adi :

— Dakur dogru soyluyor. Polis bir ise el atti mi, tamam!

— Demek suruye suruye gotururler?

— Hic sakalar yoktur.

Meryem'in gozleri daldi. Hugun ufacik penceresinden gunluk guneslik disarlar
gozukuyordu. Gokyuzu masmaviydi, boy atmis iri bedenli agaclar agir agir sal aniyordu.
Arada bu dupduru, masmavi gokten genis kanath alici kuslar suzulerek gecseler bile
gormuyordu. Sehirli kiz, polislere gercekten, dikilebilir miydi? "— .... korkma" demisti, <]....
hic bir sey olmaz. Polisse Al ah olmadilar ya! Ben diyecegimi biliyorum. Beni oglun
kacirmadi, ben kendim kactim ona"

— Kiz disli, diye mirildandi. Polislere molislere kavuk sallamaz gibime geliyor. Boyle
gelin istemezdim ben!

Fattum'a bakti:

— Disli gelin istemezdim. Benim gelinim benim gibi uysal olmali. Kaynanasinin
karsisinda dil asirmamali. itaatli olmali, evciment olmali. Bu kiz disli. Bu kiz...

* Gul u hala ocak basinda comelmis, yuzu avuclarinda, hugun acik kapisindan
disarlara bakiyordu. O da Kemal'in annesi gibi duru mavi gokyuzune, boy atmis agaclara,
genis kanath alici kuslara bakiyor amma

onlari gormuyordu. Kocakarinin basip gitmesini hayra yormamisti. Durusu, bakisi,
SOru sorusu...

Kocakariya gelin gelmemisti ki!

Kalkti, sagdaki odanin acik kapisi onune gitti, durdu, icerisini gozden gecirdi: Karsida
bir sedir, yerde yirtik, Kirli bir kilim, sagda harap bir aynali dolap. Bu aynal dolaplar ta
Ermenilerden kalma seylerdi ki, Gul u bu bicim dolaplara yerlilerin evlerinde cok rastlamisti.



Ermeniler yurttan kogulurken kapisilan mallardan. Tam karsi duvarda Kemal'in orta
buyuklukte fotografi. Zevksizce boyanmisti.

Iceri cekinerek girdi, fotografa yakindan bakti. "— Dert" dedi, <]... dudaklarini avrat
gibi boyamis”

Oysa Kemal'in sucu yoktu. Fotografcinin maskaraligi. Dudaklarini boyamis, goz
bebeklerini renk-Jendirmis, gozlerine sanki surme cekmisti. Bu haliyle Kemal'e benzer yeri
yoktu pek ama, gene de Kemal oldugu belliydi.

Disari ciktl. O, bu degil ya, su kocakari zihnini bulandiriyordu. Babasi varmiymis,
anasl, kardasla-ri...

Ya,

poHsier gelirse, ya oglunu hapsederlersey-mis...

Kapida durdu. Goz alabildigine sebze bahceleri, bahcelerde capa capalayan kadinlar,
erkekler, cocuklar... Kapiya dayandi. Su aksam oluverseydi hayirlisiyla. Kemal gelseydi.
Karakola cagirmislar miydi acaba? Cagirmislarsa ne ifade vermisti?

Gozune birden Kemal'in bisikleti ilisti. Disarda, hugun duvarina dayali duruyordu. Nicin?
Bisikletle gitmemis miydi fabrikaya? Dusundu, uzun uzun, kaygili kaygil dusundu bir sure.
Sonra hatirladi: Sabahleyin taksiyle gelmisler, Kemal taksiyle dondugu icin bisiklet evde
kalmisti.

Gitti, direksiyonu tuttu. Acaba ne yapiyordu su sira Kemal? Karakolda miydi? Yoksa
hapiste mi?

Sanmiyordu. Hapiste degil, belki karakoldaydi. Cunku babasi... babasindan cok berber
Resit. En cok da o. Burun koklerine akmis ufacik gozleriyle herhalde kiskirtiyordu babasini.
Hamza da yanlarinday-di tabi. Saglama kosmus olacaklardi karakola. Sisman komser,
Kemal'i cagirtmis miydi acaba?

* Cagirtmisti.

Bir polis fabrikaya gelmis, Kemal'i alip karakola goturmustu. Cemsir, berber Resit,
Hamza, nerden haber aldiysa alip kosarak gelen irgatbasi Memo filan oradaydilar. Kemal
zerrece korkmamisti.

Nelerinden korkacakti? Berikilerin ofkeli, homurtulu bakislarina karsin, ifadesini guzel
guzel vermis, durumu kisaca anlatmisti: Evet, seviyordu kizi, seviliyordu da ama, o
kacirmamisti. Kiz kendiliginden kacmisti ona.

Mosmor kesilen berber Resit ofkeyle bagirmisti :

"— Yalan! Kizi kandirip zorla kacirdi.."

Kemai alabildigine sogukkanliydi:

"— Kacirmadim. Kendi kacti."

"— Kacirdin"

" "— Kacirmadim. Bana inanmiyorsaniz Pakize'ye” sorun.."

Komser:

"— Pakize kim?"

""—@Giritli Pakize. Gul u'nun is arkadasi.."

Pakize cagirtilmis, Muhsin usta da kendiliginden gelmisti. Gerek Pakize, gerekse
Muhsin usta bildiklerini cekinmeden soylemisler, iki gencin nasil sevistiklerini saymis



dokmuslerdi. Hele Pakize... simsiki

sarindigl beyaz basortusu uca uca oyle anlatmisti ki... Sevisiyorlardi, evet. Ayip mi?
Gunah mi? Ona kalirsa ne ayipti, ne de gunah. Iki gonul bir olduktan sonra samanlik
seyrandi be!

Berber Resifin gene karsi cikisina ofkelenen Pakize'nin ofkesi birden oyle tasmisti ki,
nerdeyse bu ofke, kupkuru adami azgin bir sel gibi kapsayip, bogacakti :

"— Resit emmi Resit emmi, gozunu ac, beri; bak! Ben, Al ah'tan baska hic kimseden
korkmam. Kizin babasi sen degilsin, karisma sen. Oglana da, yazik. Elin oglunun bu is'te
tobe sucu yok. Kiz benim eve geldi sabah sabah, koltugunda bohcasi, ben alip goturdum
oglana. Oglaninsa hic bir seyden haberi*

yoktu. Bisikletiyle fabrikaya, ise geliyordu. Kiz'sa benimle belki el i sefer haber
gondermisti, beni kaciracaksa

kacirsin diye. Oglan gene akillilik etti. Iste yuzu, dunya ahret kardesim olsun, aferin"

Muhsin usta da, Pakize gibi ayni seyleri, ama daha akillica, daha agir bash anlatinca,
komser, kiz sahiplerine dondu:

— Evet. Butun bunlara ne diyeceksiniz?

Ne diyecegini bilmiyordu ki Cemsir. Boynunu bukmus, Resife bakmis, Resiften yardim
dilenmisti adeta.

Resif se baruttu:

— Ne bakinip duruyorsun budala? Kizin sozlu degil mi? Kactigi oglaninsa Fellah
oldugunu bilmiyor musun?

Sanki Kemal orda degilmiscesine soylenen bu* "Fellah" sozune yalniz Kemal dedil,
komser bile kizmisti

— Sus be! Fellah ne demek?

— Arab usagi.

— Arab usagl ne demek? Onlar da bu mil ete-dahil degil mi? Senin, benim gibi vergi
vermiyorlar mi?

Askere gitmiyorlar mi?

— Gidiyorlar.

— Peki?

— Yalniz ben demiyorum ki beyim? Fel ah Fel ah, Turk Turk.

— Keees!

Kesmisti, kesmisti ama, gene de Fellah Fel ah'ti, Turk Turk. Hem canim ne olursa
olsun, kanun madem baba'ya hak tanimisti, baba da hakkini

kul anmali, on sekizini bitirmemis kizini cekip almaliydi. Cemsir'e sertce bakmisti:

— Ne duruyorsun? Istesene kizini! Kanun sana bu hakki tanimiyor mu? Kizin, on
sekizini bitirdi mi?

Cemsir anlamis, yekinmisti:

— Hayir, bitirmedi. Istiyorum kizimi. Seriatin kestigi parmak acimaz beyim. Kizimi

istiyorum!
Kemal'le Muhsin usta bir kiyidan sadece bakiyorlardi. Komser, tutanagi duzenledikten



sonra kiz tarafiyla

kizin sevgilisini Savciliga yol adi. Savcl tutanaga bakti. iki tarafi da ayri ayri
dinledikten, kizin yasinin kucuk oldugunu ogrendikten sonra, kanunun emrettigini uyguladi:
Kemal tutuklanmis, Gul u'nun babasina teslim islemi sip-sak yapilmis, polis
gorevilendirilmisti.

* Gul u, Kemal'in bisikletinin zilini calinca, ses, uzaklara, ta uzaklara yayildi. Capa
capalamakta olan kadinli, erkekli bahceciler islerinden baslarini kaldirip, zil sesinin geldigi
yana baktilar. Orda, yasl

Meryem'in hugunun onunde dikilmekte olan "Sehirli kiz"I gorduler. Taksiyle gelisini de
gormuslerdi sabahleyin ama, kosup merakla gidene dek kiz huga sokulmus, kapi
kapanmisti. Demek buydu?

Uzaktan yuzu pek de bel i olmuyordu ama, boyu posu fena degildi. Bir sey dedgil,
Meryem anaya gulecekleri tutuyordu. Avrat buyulu muydu ne? Oteki ogul ari tic yil ar yili
sehirli kizlarin ardlarina takilip

analarini tek basina birakmislardi. Bu en kucuk oglunu guya sehirli kizlara
kaptirmiyacakti. Kemal'im, Kemal'im.. oglan, babasina benziyor diye cok seviyor, sik sik
"— Bunsuz olamam!" diyordu. Sabaha dek desin. Iste bu da, agalarinca davranmisti. El
kizi, ustelik sehirli kiziydi gelin. Yarin kocasinin agzindan girip burnundan cikar, kocasini
kandirir, bir sabah da tipki

agalar gibi, yallah. Meryem diledigince vurup car-pinsin, aglayip sizlasindi. "—
Eviatlarimi el kizlari icin mi dogurdum? Onlar icin mi bu boylara getirdim? Kahirlarini onlar
icin mi cektim? Karnimda dokuz ay onlar icin mi tasidim?"

Bu kadina gercekten de buyu sinmis olacakti. Fikara.. Fattum'un babasi yash Dakur'la
az mi cene ceneye vererek hayaller kurmus, daglan az mi bedesten etmisti? Lakin
Fattum'un da artik ayagi suya degmis olmaliydi. Sehirli kis taksiden inerken carpilmisa
donmustu fikara. Aksam uzerleri yol kiyilarindaki dardagan agaclarindan birinin uzerine kaile
denilen kocaman bir sincap gibi tirmanir, Kemal'i bekler, tam yaklasinca da iri birer
sacmaya benzeyen yesil yesil dardaganlarin yagmuruna tutardi. Cilveydi butun bunlar ama,
Kemal hic orall olmaz, hatta icerlerdi. Kizsa aldirmazdi. Aldirmazdi

ya, bunca sirnasikligin anlami neydi yani? Apacik bir seydi bu. Oglandan hoslaniyor,
oglani eline gecirmek istiyordu. Simdi? Simdi bir kiyida kala kalmisti iste. Daha once el
ogluna boylesine sirnasmis bir kizi kim isteyip alirdi ki? Kendini bilen hic bir delikanli donup
bakmazdi herhalde. Surda burda "—

Kaynanam, kaynanam.." insan, suyu gormeden pacalari sivama-maliydi. Sivarsa,
boyle olurdu iste!

Sehirli kiz, alacal bulacali basma entarisiyle iceri cekilmisti. Cekilmisti ya, diledigince
cekilsin. Capalara dayaniimis, cigaralar yakilarak baslanilan dedikodu surdurulup
duruyordu. Nasil surdurulmesin ki, boyle

esasli, boylesine merakl bir konu her zaman kolay kolay ele gecmezdi. Tarla,
capalanacak ot, otlardan arinacak sebzeler kacmiyordu yal!

Yash Meryem'in hugdan kahirl kahirli ciktigini, Fattum'larin huguna girdigini, bir daha
da citkmadigini



gormuslerdi. Fattum'larda ne konusuyordu acaba? Nicin kahirliydi? Orada ne
yaplyordu? Ne yapacak, hi ic, dedikodu tabi. Sehirli kiz istemiyordu ki o. Ne diye kacip
gelmis, oglunun sakalinin altina ne diye girmisti? Acaba Dakur emmiye agliyor muydu?
Aghyorsa haksiz miydi? Hic de haksiz degil. Oglani onlar icin dogurmamis, bu boylara onlar
icin getirmemisti, hakliydi ama, iste, arabasinin tekerine tasi

koymustu oglu! Bir gun, bes gun, gunun birinde de pirrr... Birden bir ses yukseldi:

— Meryem teyze hugdan cikti!

Yash Dakur'un huguna merakla bakildi. Gercekten de, cikiyordu yaslh kadin.
Girerkenki gibi kahirliydi.

Ardindan Dakur'la Fattum da cikmislardi. Onlar da Meryem gibi sikintiliydilar. Ne
vardi? Bir sey mi vardi

yoksa? Ne olabilirdi?

Seslendiler:

— 000 Meryeeem!

Sesi isiten yasli kadin durdu. Guneste kamasan gozlerine elini siper ederek bakti, "—
Efendim?"

anlamina, yanitladi:

— Naaam?

— Gel buraya, geel! Cagirilan yana yolunu degistirdi.

Kazmalar atili atiliverilmis, yasli Meryem'in cevresi merakla alinivermisti. Sordular,
sorusturdular.

Sonunda ogrendiler yasli ananin sikintisini da, kahrini da: Istemiyordu sehirli kizint,
gozu tutmamisti.

En kucuk yavrusunu boylesine yirtik, yuzu sanki cam kirigiyla siyrilmis hayasiz bir kiz
icin dogurup bu boylara getirmemisti. Polislerin gelip, onu surukliye surukliye goturmelerini
istiyordu. .

Yasli bir bahceci arapca sordu :

— Yasli kac? Meryem nefretle:

— Yasi batsin, dedi. On dort mu, on bes mi? Daha cok da yasl erkekler baslarini
tecrubefi tecrubeli sal adilar: On sekizini bitirmedigine gore, babasi, anasi da razi
gelmezse, polis gelir, alir, direnirse de surukliye surukliye goturur, anasina, babasina teslim
ederdi!

Canim biliyordu, bu kadarini o da biliyordu ya, .baskaydi ogrenmek istedigi.

Sordu:

— Kiz gitmek istemezse ya? Kargayi hatirlatan yasli bir bahceci:

— Kizin fikri sorulmaz!

— Sorulmaz demek?

— Sorulmaz.

Meryem'in gozleri dolu dolu oldu. Yaslar goz pinarlarindan suzulup, kiris Kkiris
yanaklarindan asagilara yuvarlandilar. Ne iyi olurdu, ah ne iyi.. Demek surukliye surukliye
gotururlerdi? Gotursunler. Al ah kiliclarim keskin etsindi. Insal ah bir daha da gelemezdi
gozu cikasica!



Ic gecirdi.

Fattum'u istiyordu o. Arli, namuslu, terli tertipli Fattum'u. Fattum onun gibi yirtik, arsiz,
disli degildi.

Tarlasi da vard. Iki tarla birlesir, torunlar olur, torunlarini cise tutar, baslarini kopurte
kopurte yikar...

Birden durakladi. Bir motor sesi, bir koma ardindan. Yoksa geliyor muydu polisler?
Zaten bekleniyordu, kulaklar kiristeydi. Baslar seslerin geldigi yana dondu.

Sesler gittikce yaklasiyor, gucleniyordu. Meryem'in heyecani son kertesini bulmustu.
Geliyordu, polisler almiya geliyorlardi sehirli kizi. Gelsinler, gel-sinlerdi. Direnirse surukliye
surukliye gotursunler, ite kaka, doge doge gotursunlerdi. Nesine aciyacak-t1? O degil de
Fattum olsa acirdi bak. Fattum olmadigina, gunun birinde obur ogul ari gibi Kemal'ini alip
sehire goturecegine gore cani cehennemeyd..

Sesler iyice yaklasti, sonra agaclarin arasinda mavi boyali, piril piril taksi gorundu.

Meryem'le otekiler kosustular. Taksi, sabahki kara taksi gibi, hugun tam onunde durdu.
Iri bir komserle

polisler, birtakim yabancilar taksiden yere atladilar. Motorlu araclar buralara sik
ugramadigindan, motor homurtusu, koma irili ufakh, genc yasl semtlileri
heyecanlandirmisti. Lahzada kadinli erkekli, coluklu cocuklu bir kalabalik taksinin cevresini
merakla aliverdi. Birbirlerine sokularak, daha iyi golebumek

icin ayak parmaklari uzerinde yukselerek, Meryem teyzenin kapisina bakiyor, isin
nereye varacagini kestirmege calisiyorlardi. isin sakasi olmamaliydi. Cunku elinde
evraklarla komser, ardinda polisler kapiya yi1giimis, sehirden kacip gelen kizi soruyorlardi.

KiZz'sa oyle farfari, oylesine cenebazdi ki...

— Gitmem! diye bagiriyordu. Etimi lokma lokma dograyacaginizi bilsem bile, gene de
gitmem!

Sasi bir orta yasl kadin cirkin cirkin homurdand :

— Tovbe estagfurul aah.. gozleri donmus kaltagin...

Sisman komserse, habire:

— Yavrum diyordu, evladim diyordu, kanun diyordu.

— Gitmem komser bey gitmem, bosuna zorlamayin! Kanundan bana ne? Benim anam
da, babam da, kardasim da, kanunum da Kemal. Beni o kacir-madi, ben kendim kactim
ona. Birakin beni, karismayin bana!

— Kanun kizim, kanun!

— Bana ne sizin kanununuzdan? Rahat birakin beni!

— Birakamayiz. |;.

— Niye birakamiyormuseunuz?

— Kanuna gore babana, anana aitsin!

— Degilim. Istemiyorum anami da, babami da,, kardasimi da. Al ah hepsinin belasini
versin!

— lyi amma, sozluymussun..

— Kum? Ben mi? Tobe, tobe val aha komser bey. Yalan soyluyorlar. Beni parali birine
satip, aldiklari

parayla raki icecekler!



Bir an ucurum sessizligi oldu. Berber Resit:

— Utanmaz, diye sessizligi bozdu.

— Sensin, utanmaz da, rezil de, namussuz da sensin. Olu yikayici, iskatci. Sen ne
karisiyorsun?

Neyimsin benim? Babam misin? Kardasim mi? Ne-yimsin?

Berber Resit fena bozuldugu halde, gene de ileri atildi, Gul u'nun bilegini yakaladi:

— Gul u, yavrum, kizim... Gul u, bilegini nefretle cekti:

— Birak be!

Bilegini oyle sertce cekmisti ki, Resit sendeledi. Nerdeyse yuvarlanaaakti. Ama kendini
cabucak toparliyarak, Cemsir'le otekilere bagirdi:

— Ne duruyorsunuz? Ne bekliyorsunuz?

Bir anda merakl kalabalikla polisleri falan yaran Hamza'yla Cemsir, Gul u'nun ustune
atihp kizi kiskivrak yakaladilar. Bagirta bagirta suruklemege basladilar.

Yerlerde suruklenen Gul u basbas bagiriyordu:

— Birakin, birakin beni i ! Cankurtaran yok muuuu? Al ahini seven yok muuuuuu?

Taksiye zorla sokuldu. Hungur hungur aghyor, kisilmis, catlak sesiyle bagiriyor,
yirtiniyordu.

Komserle polisler de bindikten sonra taksi hizla uzaklasti.

Kiris kiris Meryem donmus kalmisti. Gozleri, uzaklasmakta olan takside, bakiyor, az
sonra taksi; agac kalabaligi icinde kayboldugu halde, hala bakiyordu. Kurtulmustu ondan,
cehennemin dibine kadar yolu vardi ama, oglu? Oglu ne olmustu ya? Yoksa hapis mi
etmislerdi? Ya hapsettilerse? Gidip arasa miydi? Nerden ariyacakti? Kimden? Hapisane
ner-deydi?

Fattum yanina sokuldu.

Dondu:

— Kemal'i hapsettilerse ya?

Fattum ne soyle dedi, ne boyle. Ne soyle, ne boyle ama, keske hapsetselerdi de ona
yemek, harclik

goturse, temiz camasir verip kirlilerini alsaydi.

— Sen hapisanenin nerde oldugunu biliyor musun?

Fattum heyecanlandi:

— Biliyorum.

— Beni oraya goturur musun?

— Gotururum.

— Gotur haydil

— Hemen mi?

— Hemen, simdi..

Basini filan ortmeden, hugunun kapisini olsun cekmeden, oglunun disarda dayali duran
bisikletini bile iceri koymay! dusunmeden yolu tuttu. Fattum da yanibasindaydi. O da
babasindan izin almayi

akledememisti.

Bahcecilerin merakli bakislari onunde, hizla uzaklasiyorlardi.



Yash Dakur, kizinin gitmesine tek laf etmeyi aklindan gecirmemisti. Varsin gitsin,
yure@i yanik anaya oglunun hapsedildigi cezaevini gostersindi. Tevekkul e Kemal'in bisikletini
iceri soktu, hugun kapisini

cekti, kilidi vurup kapiyi kilitledikten sonra ard-larina dustu, o da sehrin yolunu tuttu.

XIV.

Muzaffer bey ciftliginde cumbus vardi.

Ud, keman, tef, girnata sesleri, arada naralar yukseliyordu.

On ikinci aya girilmis, bereketli yagmurlar gun-lerdenberi durmamaoasina yagmisti
ama, henuz kis gelmis sayllmazdi. Hoos, guneyin yazi, kisi pek de belli olmazdi ya... Kis
ortasinda, hatta zemherilerde gunes acti mi, ortalik yaz gunlerinde oldugunca kavrulmaya
baslar, genclere ceketlerini filan attiriverirdi.

Subatta hava isinmaga baslar, bagcilar kiska denilen kucuk kucuk soganlarla baglarina
kosar, ekerlerdi bereketli topraklara.

Havada parcali bulutlar dolasiyordu.

Yasin aga, omuzunda Muzaffer beyin sirf Yasin aga icin Ingiltere'den getirdigi piril piril
cifte tufegi, ciftlik kapisinda nobetteydi. Agir adimlarla kapi onunde eiddi ciddi
dolasmasiyla, kisla onundeki bir nobetciyi hatirlatiyordu.

Ne ud, ne keman, ne tef, ne girnata, ne de arada patliyan naralar. Olculu adimlarla bir
boy gidiyor, donuyor, gittigi yol boyunca yeniden adimliyordu islak topraklari.

Dusunceliydi ama, ne dusundugunu kendi de bilmiyordu.

Birden bilmedigi dusuncelerinin seridi kopuver-di: Kulagina birtakim ayak sesleri
calinmisti. Kemik kokusu almis ac bir kopek hisliligiyle durdu :

— Kim 0?

— Ben'im emmi! Zaloglu'nun sesini tanimisti.

— Nereye boyle gece vakiti?

— Hic. Yukarda .canim sikildi da..

Yasin aga yukarda, yani beyin beton koskunde neler oldugunu sordu. Huyu degildi. Ne
olursa olsun, onu ilgilendirmezdi. Yil ar yili alisageldigi seylerdi

bunlar. Cogu kez gece yarisi, herkes kimbilir kacinci uykuya gectigi, el ayak cekildigi
sira Muzaffer beyle

arkadaslari, bes, alti, yedi, bazan daha cok otomobil e ciftlige baskin verirlerdi. Kadinli
erkekli bir kalabalik, zilzurna sarhos, arabalardan cilginlar gibi atlayip, Yasin aganin
boynuna sarilarak yanaklarini

opucuklere bogarlardi.

En cok da bar kadinlari!

Yasin agay! tanimiyan, gunes yanigi kuru yuzunu opucuklere bogmamisi yoktu. Tabi
guzel olmak sartiyle. Cunku Muzaffer bey ciftligine cirkin kadin giremezdi. Giremezdi ya,
gene de capa Irgatlarini

ayri

tutmak gerek. Cunku bunlar. Muzaffer beyin deyimiyle, "— Bunlar, kocalarinin
koleleridir. Agalar, beylerden baskasiyla oynasmazlar pek"

Bu gece Yasin aganin nesesi yerindeydi.



— E, dedi, ne haber bakalim?

Haber kendindeydi. Zaloglu yanina laf olsun diye gelmemisti ki. Dayisi coktaan peki
demis, hatta kizin emmisi yerindeki berber Resit fiyat uzerinde bile anlasmisti. Bin lirayi
goturup, kizi nikah dairesine cekmekten, sonra da dugun derne@i kurmaktan baskasi
kalmiyordu.

Ah su bryiklari!

O gun dayisi dogramasaydi, atlar gider, hic olmazsa kizi gorurdu. Cok yanlis isleri
vardi su dayisinin.

lcini cekti.

— Ne 0? dedi Yasin agda. icini niye cektin? Boynunu buktu:

— Hic.

— Derya'da gemilerin mi batt"?

— Batmadi, batmadi ya...

—E?

— Kirk yilda bir isimiz dustu...

Yasin aga bu gece neseliydi ama, gene de ciddilesti :

— Ogdlum, yavrum., sabirli ol. Tevekkulun koyununu kurt yememis. Yasin emminin yasi
ohooo...

Benim bes kulagimin dibi kalmis bu yasa kadar. Ne derler, yol yoluynan, orman
baltaynan!

— Dogru emmi, dogru, biliyorum ya... Gulizar'in sesi isitildi:

— Ramazan efendi ! Zaloglu sicradi:

— Buyuur?

— Dayin cagiriyor! Kostu.

— Ne var? Niye cagiriyor? Gulizar guluverdi:

— Cagirdigr magirdigi yok.

—E?

— Canim sikildi yalniz. Nerdeydin?

— Yasin emmiyle konusuyorduk.

Mutfaga gectiler. Gece yarisi baskin eden kadinh erkekli misafirler sehirden tedbirli
geldikleri icin, Rus saltasindan koc yumurtasina, hatta hatta havyara dek her sey vardi.

Gulizar alcak bacakli iskemleye oturdu, bacak bacak ustune atti, bir cigara yakti.
Zaloglu tam karsisinda, ayakta dikiliyordu. Goz ucuyla kadinin etekleri altinda gozuken
bacaklarina bakiyor, ama gormuyordu. Gulizar'sa, mahsustan aciyor, oglani huylandirmaga
calisiyordu. Butun cabasinin bos oldugunu gorunce:

— Pis, dedi. Sen de erkek misin? Kazik gibi dikiliyor!

Bir an bile Gul u'nun hayalinden kurtulamayan Zaloglu'nun tepesi atti:

— Nolacakti ya?

— Dert!

— Niye?

— Nolacakti ya'ymis. Git hadi, defol!

zaloglu anlar gibi olmustu. Kadina sokuldu, tombul ama gergin derili kolunu tuttu:

— Kactan asagi olmaz yani? Kolunu sertce cekti:



— Git hadi git! Zaloglu sendeledi. Gulizar yari dargin, ekledi:
— Yarin el kizma da mi boyle yapacan?

— Nasil?

— Nasilmis. Avrat surda kendi kendine oturacak, sen?

Anlamisti. Kadinin hayli zamandir zarina bakmadigini biliyordu ama, ne geregi vardi?
Yakinda pilic gibi kizla evienecekti. Kabak Hafiz: "— Bol bol ye" demisti, <]en cok da
havyar, balik yumurtasi ki, iliklerin dolsun. Yoksa kiza karsi mahcup olursun. Neden dersen,
cok zayifsin"

Bu arada, Gulizar'a da bos vermesini tenbihle-misti. "— O kadin insani yer, yutar, Al
ahini sasirir"

Ve gogsunu yumruklamisti.

Butun bunlari yeni bastan hatirliyarak:

— Senin hakkindan Kabak gelsin, dedi. Gulizar'in istekli kadin bakislari vahsice
parliyordu :

— Zikkimin dibi. Yarin evilenirsen elimizi yiki-yalim senden artik degil mi?

Erkekligine pek dokunmustu. Mutfak kapisini itti. icerden yansiyan cesitli calgilarin
sesleriyle azgin kadinlarin kahkaha, daha cok da canlari yan-miscasina haykirislari birden
ta uzaklara gitti sanki.

Kadinin

ustune ac kurt gibi tam atiimisti, dayisinin sesi:

— Ramazaaan!

Gulizar"l falan unutup kostu:

— Buyur day!!

Dayisinin cevresi cesitli kadinlarla cevriliydi. Emretti :

— Koc yumurtalarini getir!

Zaloglu geri dondu. iri ampul erden fiskiran isiklar, kesme bil ur kadehlerde kiriliyordu.
Sarhos calgicilar,

aklar1 kipkirmizi gozleriyle yay cekiyor, girnata ufluyorlardi. Al 1, morlu, yesil i, sarili
kadinlar, Louis Quins

koltuklar ya da Viyana tipi divanlara se-reserpe oturmuslardi. Cogu kendinden gecmisti.
Savrulan etekleri altinda, hemen hemen en gizli yerlerine varana dek her yanlari
meydandaydi. Meydandaydi

ama, basta Muzaffer bey, butun erkeklerde bikmis, kaniksamis bir hal vardi. Capa
Irgadi kadinlar karsisinda bile sehvetten canavar kesiliveren Muzaffer bey, simdi her yanlari
meydanda kadinlara bakmiyor, burnunu, onundeki Rus salatasi tabagina indirmis, arada kis
kis gulerek Muzaffer beyi cileden

cikaran Zekai'ye fikirlerini il aki kabul endirmege calisiyordu.

Zekai bey vermut sisesini aldi, bos bardagini yari yariya doldurdu:

— Sonra?

— Ne sonrasi?

— Demek Volta ir... Muzaffer bey sinirlendi:

— Zekai, alay mi ediyorsun?



Kadehini diken Zekai bey, Rus salatasini kasikladiktan sonra :

— Sen, dedi, Voltaire'i yanlis anlamissin..

Muzaffer bey, salonun sol duvarini boydan boya kapliyan muazzam kitapligina basini
cevirdi. Kentin en zengin kitapliginin sahibi, bunun icin de en kulturlu Kisisi gecinirdi. Oysa
baskalari, yani kulturlu kisi uzmani gecinenler bu kanida degil erdi. Tam tersi. Surda burda
Locke'dan, Giordano Bruno'dan, Hobbs'tan, ya da Condil ac'dan ezberledigi parcalan yerli
yersiz sayip dokmesine karsin, Muzaffer beyin saglam bir dunya gorusu olmadigini bilirler,

"—O0, iliklerine dek sehvet dolu cins bir aygirdan baskasi degildir" derlerdi.

Muzaffer beye gelince, butun misafirlerine gogsunu gere gere gosterdigi kitapligindan
oturu gururluydu. Guclu ampul erin 1siginda kustahca parityan, daha dogrusu, taassup
kokulu isiltilarla birer Katolik kini icinde bakisan sira sira ciltler okunmak icin degil, caka
satilmak gayesiyle raflara yerlestiriimislerdi. Bossuet'den Mallarme'ye, Diderot'dan Farabi'-
ye dek birbirleriyle ilintisi olan olmayan neler!

Voltaire'in "Dictionnaire Philosophique"inden, "Kama-Sutra"ya, Jul Sezar'in Latince
"Galya Seferi

"nden, Monteskiyo'nun "Esprit de lois"sina, Gil i-ero'nun sozlugune dek yuzlerce cilt.
Hele her biri kapi gibi "Atlas Linguistique"lere hayran olmamak kaabil degildi. Burada
ornegin, "Guide du Parfait Jordinie", ya da Arap harfleriyle "Anadolu yavrusunun kitabi"na da
rastlanabilirdi.

Zekai bey, Muzaffer'in kitapliga neden baktigini anlamisti:

— Bu tarafa don, dedi. Muzaffer'se cirpindi:

— Ben Voltaire'i yanlis anlamadim. Ben cahil degilim, bana cahil diyemezsin. Hem
canim, uzaga gitmege ne hacet? Soyle bakalim: Lock'a gore, bilgi nedir?

Yuzunde sinirli tikler baslamisti. Zekai beyse, cildirtan bir sogukkanlilik icindeydi :

— Bilmiyorum.

Muzaffer bey cok iyi bildigi bir konudan sinav veren bir ogrenci ciddiligiyle, basladi:

— Fikirlerimizden ikisi arasinda bulunan baglilik ve uygunlugun yahut ziddiyet ve
uygunsuzlugun idrakinden baska bir sey degildir. Bu tariften, bilgimizin, fikirlerimizden daha
ileriye gitmedigi, hatta basit fikirlerimizin ekserisi arasinda bulunan...

Birden, suyu kesilmis musluk gibi, durdu. Ezberledigi, cok da iyi kivirdigi seyleri
unutuvermisti. Takildigi

yerin az gerisinden tekrar aldi:

—_— hatta, basit fikirlerimizin ekserisi arasinda bulunan..

Ardi gelmiyordu, Al ah belasini versin. Kulaklarina dek kizardi, iri govdesini ates basti.
Zekai bey hinzirca

— Evet? dedi.

Karsilik alamayinca da burnunu Rus salatasi tabagindan cikarip, kalin baga cerceveli
gozlugu ardinda kis kis gulerek:

—Unuttun, dedi. Hafizan sana oyun etti degil mi? Daha dogrusu pustluk etti. Aldirma.
Cevap ver bakalim simdi sen bana: Nominalist peripatetism'e dair neler biliyorsun?

Muzaffer bey iyice sasalamisti.

Zekai yaylim atese gecmisti bir kez:



— Durand kim? Occam? Buridan, d'Ail y?

— Fichte, Scheli ng, yahut Kant? Bana, <]Mahz aklin tenkidbni anlatsana!

Muzaffer yenilmemis, ezilmisti. Bu adamin karsisinda nedense hep boyle oluyordu.
Ataturk'un sagliginda genc bir devrimci olan Zekai'nin gercekten de keskin bir zekasi vardi.
Devrimden once medrese ogrenimi gorurken, devrimden sonra cuppeyi, sarigl herkesten
once atmis, kendi deyimiyle

"Sivilize" olmus, sasilacak bir cabuklukla agizdan dolma Fransizca ogrenmis, mil i
bayramlarda zamaninin en ileri Turkcesiyle en atesli soylevleri cekmisti. Bulundugu
toplantilarin nabzina gore serbet vermekte ustatti.

Ickinin, Kadinin, tutunun iyisini bilir, zemin ve zamana gore fikralar sayar doker, sayip
doktuklerini tuketirse de uydururdu. istedigince icsin, sarhos olup civimazdi. El e tutulur,
gozle 'gorulur hic bir is yapmadigi halde, ogle ve aksam yemeklerini Sehir Ku-iubu'nde yer,
az da olsa mutlaka alkol alir, ustaca

poker, ya da bezik oynardi.

Hala devrimci partiden olmakla birlikte, karsi partiye icten ice yakinlik duyuyor, av
kopeklerinin o harika

koku alma ozel igiyle, zamanin yeni partiden yana calistigini hissediyordu.

Catali, bicagi elinden birakti, agzini pecetesiyle sildi, iskemlesinde dogruldu. En etkin
bicimde konusabilmek icin, en uygun tumceyi ariyordu.

Bulamayinca, iskemlesinden kalkti. Maroken ciltleriyle kustahca bakmakta olan
kitaphiga gitti, durdu.

Kitaplari gozden gecirdi. Sonra dondu, masa basina geldi, elini aziz dostu Muzaffer'in
omuzuna koydu:

— Sen, ben, biz, bizler yani... diye basladi, bu bilgilerimizle kulaktan kapma, agizdan
dolma bilgilerimizle, yaya kalmaga mahkum Tatar agalarindan baskasi degiliz azizim!

Sozlerinin Muzaffer uzerindeki etkisini anlamak icin sustu. Gozlerini aziz dostunun
gozlerinin ta icine dikmisti.

Neden sonra ardini getirdi:

— Sana Yunan felsefesi'nin menseinden, Em-pedokles'ten, Platon'dan, Aristoteles'ten,
ya da Nominalist peripatetism'den bahsedebilirim. Sen de beni hayranlikla dinler, ilm-u
irfanim uzerine suphe goturmez bir kanaata varirsin. Fakat...

Yeniden sustu. Gene agir adimlarla kitapliga gitti, gozune ilisen "Amerikan traktorleri
katalogu"

arasindan birini secip aldi, masaya dondu.

— Fakat, diye yeniledi az onceki tilcigini. Ben

kendi koflugumun farkindayim. Bereket versin dunyayi, hele bizim dunyamizi, fikirler ve
bilgi, koklu bilgi

yani, idare etmiyor!

Muzaffer bey biraz da yapma bir ofkeyle:

— Ya? ded..

— Malimiz, mulkumuz, servetimiz... Elindeki katalogu sallad:

— Bunu goruyor musun bunu?



— Goruyorum.

— Senin, bilhassa bilhassa senin istikbalin bunlarla ilgili!

— Malum.

— Musaade et, sozumu bitirmedim. Senin ve bilginin, su anda neyi dusundugunun
farkindayim.

Tarlalarini bu traktorlerle surer, eker, zamani gelince capasini yapar, dinamik ziraata
gecer ve cok daha

fazla kazanirim diye dusunursun, dusunuyorsun.

— Muhakkak.

— Muhakkak degil Muzaffer. Bu memleketi sadece dinamik ziraat, daha dogrusu
sadece doviz kurtaramaz. Bu memleketi, bu traktorleri yapan is adamlarinin suuru, yani
Amerikan tipi Demokrasi'nin temeli olan Liberalisme kurtarabilir, Devletcilik degil!

Kadehine doldurdugu vermutu birden dikti.

Muzaffer bey, ahbabinin gene "Yeni Partbyi ogecegini anlamisti. Belliydi ki sozu
dondurup dolastirip oraya getirecek!

Nitekim o yolda ardini getirdi sozlerinin :

— Ataturk inkilaplari, Ataturk inkilaplari.. Bu, muayyen, malum, belirli bir zumrenin
yaygarasindan baska nedir? Sozlerime dikkat et: Hala Parti uyesi biri sifatiyle boyle
konusmamam icap eder. Fakat azizim, sunu unutma ki, memleketin yuksek menfa-atlari,
Parti tuzugunden, bir kelimeyle Parti ve Parti menfaatlarindan once gelir!

— Yani?

— Hareket noktamiz bu olunca, meseleyi gene Ataturk zaviyesinden mutalaa edebiliriz,
etmeliyiz.

Evet, Ataturk... Buyuk adam, dahi, munci, falan filan. Her seyimiz, sembolumuz. Butun
bunlar gene boylece kalacak. Ama, zamanla ahkamin degistigi sozunu de unutamayiz.
Ataturk'tenberi zemin ve zaman cok degisti. Yeni sartlara yeni ahkam lazim. inkilap,
inkilaplar diye, korun degnegini bel edigi gibi hareket edemeyiz. Ya topyekun Amerikan
Demokrasisi, ya da...

Butun bunlara Muzaffer beyin soyle ya da boyle dedigi yoktu. is acisindan, zamanin
gereklerine uyulmasindan yanaydi. Yalniz, su Gericilik problemi.

Zekai bey:

— Onda da Liberalist olacagiz elbette, dedi. Cogunlugun arzu ve iradesine boyun
egmekten baska cikar yol var mi?

— Fakat biliyor musun Ki...

— Biliyorum.

— Neyi?

— Dostum, her seye ragmen baska care yok. Ser'i Devlet'ten, onu heyyula sayan, ona
kotuluk edenler korksun. Sanir misin ki zamanimizin Ser'i devleti, Ortacag'in Ser'i devleti
olacak? Hayir, asla.

Olamaz. Istese de olamaz. Modern bir Ser'i dev-let'se, irtica olmaktan cikar!

— Bakiyorum, kararini vermise benziyorsun? Zekai basini salladi.

— Yaa? dedi Muzaffer.

— Evet.



— O halde ne duruyorsun? Bas istifayi, gec Yeni Parti'ye!

Zekai karsilik vermedi. Neyin, ne zaman yapilmasi gerektigini gayet iyi bilirdi. Istiyordu
ki, aziz dostu Muzaffer de ayni kaniya gelsin, fermede bir kopek gibi beklesinler.

Vermut sisesine uzandi.

Kadinl erkekli sarhos kalabaligi ancak ogleye dogru ayilip kendine gelebildi. Hafif bir
kahvaltidan sonra,

ciftlik avlusunda bekleyen renk renk, cins cins, boy boy otomobil ere binildi. Arabalar
yagmur yemis, tozsuz yolda sehre yoneldiler. Yol koyun icinden geciyordu. Yalin ayakl
coluk cocuk, kadin erkek seyre cikmislardi. Aliskindilar boyle seylere. Babasi olup de
ciftlik, tarlalar, sehirdeki "Konak" denilen evler kendisine kalaliberi isi busbutun azitan
Muzaffer beyin ciftligi sik sik "Kerhane"ye cevirmesine sasmiyor, olagan sayiliyordu.
Koydeki Dul Naciye'yi gizli zinalarindan oturu ikide bir tefe almalarina karsin, Muzaffer beyi
hos gormege alistiriimislardi acikcasi. Alismamislardi aslinda, icerliyor, kimselere
duyurmadan okkali kufurler sal 1yorlardi ya, kimseye duyurmadan! Cunku Parti'liydi,
tabancasi vardi, her yanda hatiri dirhem dirhem sayiliyordu. Sonra hic sakasi yoktu.
Tabancasini cekti mi...

Saniliyordu ki Muzaffer bey adam oldurse de mahkemeye dusse, hakim onu
muhakeme etmekten korkar, cekinir. Onun icin de Muzaffer beyin astigi astik, kestigi
kestiktir. Koylu boyle sandigindan, ne zaman ciftlige kadin, daha cok oldugunca da kadinlar
getirse, calgi sesleri, gazel, sarkilar goklere yukselse, beyefendiyi kizdirmamak icin ciftlik
yakinlarinda dolasiimaz, beyefendinin gazabindan korkulurdu.

Muzaffer beye ofkeleri salt bundan da degildi. Asil ofkelerinin nedeni, haksiz
olusundandi. Tarlasina kazara herhangi bir inek, bir okuz, ya da bir esek girse, anlayip
dinlemeden ciftesine sarilir, beton evinin balkonundan hayvana ates ederdi. Bu da belki
yeterince onemli degil. Koyun hazine mal

tarlalarini bile kendi tapulu topraklarina katmisti. Bu

da yetmezmis gibi, koylunun tapulu topraklarina bile satasmis, gik diyenin gozunu
patlatmisti. Butun bunlarsa koyluyu Yeni Parti'ye alabildigine itmisti. Ama simdilik ses
cikarmiyor, zamanini bekliyorlardi..

Koye kadar gelip, atesli nutuklar cekenlerin dedikleri dogru cikar da Yeni Parti secimi
kazanir, iktidari

alirsa, biliyorlardi yapacaklarini. Anasindan emdigini burnundan getirecekler, bunca
yildir cektiklerinin hesabini soracaklardi.

Muzaffer beye karsi beslenen bu kin, gittikce buyuyerek guclu bir homurtu halini
aliyordu. Asirilar daha da ileri gidiyorlardi: Ciftligini atese verip, keyfettigi kadinlarla birlikte
cayir cayir yakmal diye soyleniyorlardi. Hele Habip'le kardeslerinin kini sonsuzdu. Beyin en
cok hismina onlar ugramislardi.

Tarlalarini ellerinden cekip almis, kendi tarlasina kativermisti. Hangi avukati tutsalar,
adam tehdit ediliyor, dava arzuhalini mahkemeye vermeden isi birakiyordu.

Renk renk kadinlar, yuklu arabalar koyun icinden gecip kaybolmuslardi ama,
dedikodulari kesil-memisti.

Ucer, beser kisilik topluluklar halinde konusuluyor, homurdaniliyordu.

Yasin aga karsidan gorununce, homurtu kesildi.



Yalniz Hidirogul arinin Habip:

— Karabas, dedi Yasin aga icin. Aksam gene omuzunda cifte, bekliyordul!

Kara, kuru biri sordu :

— Nerde bekliyordu Habip?

— Ciftlik kapisinda.. Homurdandi:

— Kerhaneci oglu kerhaneci... Savusup cekti gitti.

Y asin ago, Habip'in ne icin savustugu uzerinde durmadi. Sehre hemen gidecek kamyon
olup olma digini sordu. Varmis. Yarim saat sonra gidecekmis.

— lyi ya, sofor mahallinde bir kisilik yer bana...

— Kim icin Yasin aga?

— Benim icin.

— Tamam, derhal. Yasin aga ciftlige dondu.

Zaloglu heyecanla bekliyordu. Havadisi alinca, yasli adamin ellerine sarildi, optu optu...
Gulizar'la ciftligin oteki kadinlari da ordaydilar. Oglanin su haline gulustuler. Biliyorlardi
Yasin aganin elini neden oylesine heyecanla optugunu.

Yarim saat sonra Yasin agayl kamyona bindirip yolcu etti. Sevincten kabina
sigamiyordu. Demek uc, bes gun sonra bu is olup bitecek, Gul u'yu kol arinin arasina
alacakt1? ici tath tath giciklandi. O gece kar gibi bacaklarini nasil da gormustu yorgan
altinda! Sonra daha baska seyler.. Evet, kiz uzun boyluydu kendinden, gucluydu de.
Gucluydu ama, ne onemi vardi? Butun mesele erkekteydi. Erkegin-se guzeli, cirkini olmazdi.
Erkek erkekti, "— Avradin kucuk tanrisi”

Ic geicrdi. Su biyigi dogranmasaydi felekte...

Kahvenin tam kosesinde Kabak Hafiz'la karsilasti. Adam dargin gibi bakiyordu.

— Ne 07? dedi. Kus muyuz yoksa?

— Kusuz, dedi Kabak Hafiz.

— Niye?

— Niyesi var mi erenler? Butun gece yutkunmaktan hunnak il etine tutuldum. Mubarek
kudumunuze muntazir, sabahi sabah ettik!

Zaloglu uzun uzun guldu :

— Lakin, basin gerekti imam. Oyle avratlar vardi ki, anam avradim olsun, gavur ol
deseler olurdun!

Kabak Hafiz heyecanla sordu:

— Soyle tombul tombul muydular? Bingil bingil mi?

— Ne diyorsun yahu? Dayimi bilmez misin? Yanastirmislar hususileri bara,
doldurmuslar avratlari, calgici malgicilari, cek ciftlige. Bir geldiler, hepsi zil zuma!

— Bol bol yeyip ictiler mi?

— Yemenin icmenin sozu mu olur? O bu degil ya, iceri bir girdim, ne gireyim? Al ahim
sasti

serefsizim. Avratlar al, yesil, mor, sarl... birer kenara sizmislar. Her bir yanlari
meydanda... Kiminin sutyeni kaymis, kiminin kulotu...

Kabak Hafiz soluyordu. Gozleri hirsla parhyor...

— Haydi bize gidelim!



Zaloglu'nun soyle yada boyle demesini beklemeden, elini yakalayip cekti. Surukluyordu.
Eve hep ayni

heyecanla girdiler. Adam butun geceyi gercekten de umutla gecirmis, ciftlikten
yansiyan calgi, cigiri, sarhos kadinlarin esans dolu cigliklarini sehvetten titremeler
gecirerek dinlemisti.

Birer kiyiya ilistiler.

— Lambayi yakmiyacagim, ne dersin?

— Erken daha. Heyecanla sordu :

— Demek sutyenleri, kulotlari... ha?

— Sorma. Basin gerekti ne yapacaksin?

— Icki?

— Cesidi, dereler gibi akiyordu!

— Baska?

— Ne baskasi1?

— Avratlar yuzlerine bakmak icin getirmedi-lerdi ya?

Zaloglu guldu :

— Tabi yahu. Birinde bir baktim, koca burun Zekai, morluyu kucaklamis...

— Kucaklamis?

— O bicim iste!

— Yani ne bicim?

— Dalga mi geciyorsun Hafiz?

— Serh et mirim, serh-u izah et. Demek kucaklamis... yani, sedire falan sirtustu yatirip
mi kucaklamis, yoksa dizlerine oturtup mu?

— Yahu kucaklamis sofayi geciyordul!

— Yatak odasina dogru mu?

— Hayir, banyoya dogru!

Kabak Hafiz'in gozleri daldi. Beyaz fayanslariy-la banyo canlanmisti kafasinda. Halvet
sicaginda soyunan

disiyle erkek... Zaloglu'nun'anlattiklarini duymuyordu. Koca burun Zekai'yle morlu
kadini kafasindaki banyoda cirilciplak soydu keyfince. Bol kopuklu sicak sularda iri iki balik
gibi altust oluslarina dalip gitti.

Zaloglu kendi havasindaydi. Onun icinde de Gul u. Yasin aganin aksama sehre
varacagl, gidip Cemsir'le

berber Resit'i bulacagi, kiz meselesini gorusecedi... lyi ama, koca herif dinlemiyor
muydu, onu ne?

Omuzundan sarsti:

— Ayil oglum heeey, Yarbasi'na geldik!

Kabak Hafiz irkildi:

— Ne var?

— Ananin dini!

— Anamin dini Islam!

— Seninki? Kabak Hafiz guldu :

— Daha belli degil' Zaloglu davranip kalkti. Beriki merakla sordu :



— Nereye erenler?

— Aksamdan yiginla havyar, Rus salatasi, bobrek, ciger, koc yumurtasi kaldiydi...

— E? Yumulacan mi?

— Ben mi? Ne munasebet?

—Ya?

— Alip getirecegim. Ne dersin?

Kabak Hafiz da ayaga firlamis, etekleri zil caliyordu :

— Ne mi derim? Al ah senden razi olsun derim erenler. Seni iki cihanda aziz etsin
derim. Tabi kaadirse!

— Zat-1 Kibriya mi?

— Hayir. Vacibul vucut ve tekaddes hazretleri. Sakayi birak, cabuk git, cabucak da
gel. Amani bilir misin? Gecikirsen karismam!

— Nalur?

— Zaloglu ism-i celiline golge duser!

— Yok be Kabak oglu Kabak!

— Sen su getireceklerini tez elden getir de, ondan sonra da sulale-i tahireme ana avrat
giris istersen.

Haydi!

Zaloglu'yu bir cocugu kucaklarcasina kucaklayip, merdiveni hizla indi. Kapi onune
birakti:

— Zemin ve zamana uygun duserse, Gulizar'ci-gimin da al yanaklarindan pus
eyleyiver!

Zaloglu bir kahkaha atti.

— Ne 0? dedi Hafiz.

— Sana Al ah adami diyenin... ulan ne anasinin gozuymussun meger be!

— Hadi, hadi, hadi simdi. Oabuk git, cabucak don gel!

Zaloglu, ciftligin yolunu tuttu.

Islak tarlalara gunes olanca sicakhgiyla vurmustu. Yerler tutuyordu. Maviye calan boz
bir duman, yamaclari sarmisti. Zaloglu'nun dudaginda keyifli bir 1shk...

Ciftlige nicin gitmekte oldugunu unutmustu. Aklinda Yasin aga ve Gul u. Daha cok da
Gul u. Demek cok

yakin bir gelecekte kiza kavusacakti? Yasin aga pek pek bir saat sonra sehre varir,
Kurukop-ru'de berber Resife kizin babasini buldurur, paralari

avucuna sayar, "— Hadi bakalim Gemsir" der, "goster adaletini", Gemsir de eve kosar,
Kizin anasina:

"— Al anin emri, peygamberin kavli, babalik hakkima da dayanarak, Gul u'yu buyuk
ciftci Muzaffer beyin yigenine verdim. Tedarike baslayin" der. Kizin anasi da memnun olurdu
herhalde. Neden olmiyacakti?

Koskoca, anli sanh bir bey, beyefendinin yigeni. Bunca ucsuz bucaksiz tarlalar, sehirde
evler, konaklar, altlarinda hususi araba.. Cemsir'in de, karisinin da eteklerinin zil calmasi
gerekirdi. Aslina bakilacak olursa, baslarina devlet kusunun kocamani konmus sayilirdi. "—
Yok canim, bu is oldu. Oldu ki oteye bile gecti. Bir saat sonra her sey yoluna girer. E.. Gul



u hanim, sira ifadeni almaya gelince kurtul kurtulabilirsen cirnagimdan gayri"

Keyifli keyifli guldu.

Nikah gunu gelirdi sonunda. Zaloglu yepyeni lacivert giysileri icinde, ayaklarinda yuksek
topuklu, sivri burunlu ruganlar, beyaz ipek gomlek, belki de boynunda kravat!

Birden icindeki lamba sanki kisildi. "— Biyiklarim" diye dusundu. Biyiklari da olsaydi
felekte. Ne demeye kesmisti sanki? Ne zarari vardi ona? Dayisi mayisi.. Hani dayisi
olmasa bilirdi yapacagini!

Ayaginin dibinden bir kuyrukkaldiran ok gibi firlayinca urktu. Dayisi olmasa ne
yapabilecegini dusundu.

Gercekten de, ne yapabilirdi dayisi olmasa? "— Hic" diye gecirdi. Dayisi tipinde bir
yabanci, onu bir tokatta...

Cani sikild.

Ne diye boylesine celimsiz yaratilmisti sanki? Al ah'lik miydi bu? Boyle Al ah'lik, boyle
adalet mi olurdu?

Kiz halaya, oglan dayiya ceker derlerdi bir de. Hani, niye cekmemisti dayisina?

Bir toprak parcasi alip uzaklara firlatti.

Dayisina benzeseydi, ah benzeseydi.. 0 zaman butun kadinlar, kizlar tav olurlar, onunla
yatmaga can atarlardi. Hazret-i Al ah'in neden boyle nekeslik ettigini dusunecekti ki,
ayaginin hemen hemen altindan yeni bir kuyrukkaldiran firlayip, goklere dogruldu.
Dusuncelerinin seridi kopmustu. Kopmustu ya, gene de ucunu yakaladi. Eli, kazinmis
biyigina gitmisti. Yoktu, yoktu artik o guzelim pala biyigi. Hele bir hafta, on gun gecsindi.
Bu kez pala deqil, portatif biyik birakacakti. Busbutun biyiksizlik sinirine dokunuyor, kendini
kadinlasmis gibi goruyordu. Buysa Cukurova'da cok ayipti. Yalniz Cukurova'da mi?

Her yerde ayipti erkegin kadinlasmasi. Erkek erkekti, kadin da kadin! Bu yuzden
herkesin ona duyurmadan ondan, biyiksizligindan, kadina benzediginden soz ettiklerini
saniyordu. Dayisina yalvarip eline ayaklarina kapansa da yeniden biyik biraksa nasil
olurdu?

Durakladi.

Biyiginin dayisina hicbir zarari yoktu ustelik. O gece Gul u nasil bakmisti biyiklarina?
Surati asikti, cani

sikkin gibiydi ama, cilveydi tabi butun bunlar. ilk gordugu insana yilisacak degildi yal!
Durust kizlar elbette yilismazlardi onune gelene. Gul u'nun-se cok namuslu oldugunu ilk
bakista anlamisti. Namuslu olmasa, guluverir, kiritir, cilvenin daniskasini yapardi. O kadar
kas, goz etmis, kizdan karsilik alabilmis miydi? Capa, ya da patoz zamani karisini ciftlikte
koyup gidecekti suraya buraya. Hatta haftalarca ciftlikten uzaklarda kalmasi gerekecekti.
Koca ciftlikte ise "Erkek" adina Yasin agayla, cobanlar...

Birden dayisini hatirladi.

Durdu bir an. Olctu, bicti. Sonra: "— Yok canim.." diye gecirdi. "Yapmaz. Dayi gibi var
mi? Insan yigeninin karisina... Kizilbbas mi bu? Kizilbas, hatta

hatta kominis bile olsa gene de..."

Yolu yeniden tuttu ama, ici rahat degildi. Dayisinin ne "Al ahsiz" oldugunu bilirdi. Pireyi
sekitmez-di.



Gul u bosverse bile, gece, el ayak cekildikten sonra yanina varsa, karanlikta el atsa...

Fenasina gitti, yeniden durdu.

"— Al ahini sasiririm onun dayi gibi! isa'sini, Musa'sini, yedi gobek sonra gelecek
zurriyetini..."

Yurudu, durdu. Yeniden yurudu. Dayisi gene kalin, catik kaslari, agir govdesiyle
yuregine kabus gibi oturmustu. Nasil sasirtabilirdi boyle dev gibi adamin isa'sini, Musa'sini,
yedi gobek sonra gelecek zurriyetini? Hem evli bile degildi ki, zurriyeti olsun. Sonra, madem
kendinde boyle bir guc goruyordu, biyiklarini makasla dogradigi zaman ne diye kendini
gosterememisti? Tekmesinin altina kac kez almisti

da neden sirtaramamis, karsi koyamamisti?

"— O baska, bu baska!" diye yolu yeniden tuttu. Bu, namus meselesiydi. Namuslu bir
insan, namusu ugruna her sey yapardi. insan degil dayisini, babasini bile oldurebilirdi. Al ah
da boyle emretme-mis miydi? Hem canim, dayisi gibi yakisikli, anli sanl bir adamin Gul
u'ye ne ihtiyaci vardi? Bir isaretiyle en palikarya karilar, kizlar karsisinda elpen-ce divan
durmazlar miydi? Durmuyorlar miydi?

Hafifce oksurup yoluna koyulmustu ki, Aptal Pembe'yi hatirladi birden. Gene boyle,
ciftlige iki hususi dolusu bar kadinlarinin geldigi cumbuslu gecelerden birinin sabahinda,
dayisini ahirda yakalamisti.

Hem de Aptal kiziyla! Guzel de degildi ustelik. Hatta dudaklari irin icinde, patlak
patlak...

Tukurdu.

Ne midesiz essoglu essekti su dayisi be!

Elinin bir davranisiyla aklindakileri sanki itti.

adimlarini acti. Ciftlikten iceri hizla girdi. Gulizar'in berrak sesiyle kendine gelerek
kulak verdi. Bir sevda turkusudur tutturmustu kaneik. Yasin aganin odasindan geliyordu
sesi. Kapiya yavasca gitti, durdu.

Tamam. Supurge supurmekteydi. Birden, ciftlige ne icin geldigini hatirladi. Tam
zamaniydi. Gulizar'in yoklugundan faydalanarak icki, yiyecek falan uclan-maliydi.

Beton eve hizla yoneldi.

Hugun alacp karanligini supururken bir an kapida beliren bir insan dikkatini cekmisti.
Kimdi? Yoksa bir yabanci mi?

Kapiya cikti. Zaloglu'ydu, saglama. Nitekim beton evin merdivenlerini ikiser ikiser
cikiyordu; gecikmiscesine.

Niye? Neden yanina gelmemisti de, firsattan faydalanmak istercesine beton eve
saldirmisti? Muzaffer beyin siki tenbihini hatirladi: "— Ben ciftlikte yokken bu serseriye goz
kulak ol!

Ickilere, balik yumurtalarina, bilhassa bilhassa havyarima musallat gibi geliyor bana.
Kendi yese ehemmiyeti yok, yesin. Ite kopege ziyafet ceker de..."

Supurgeyi birakip beton eve yoneldi.

Merdiveni cabucak, kedi sessizligiyle cikti.

Sofayi gecti: Mutfak kapisi aralikti. Iceriye usulcacik bakti. Dusundugunce, aksam
misafirlerden kalan mezeleri buyukce bir kayik tabaga acele acele dolduruyordu: "— Neden
acele acele?"



Telasini hayra yoramadi. Demek doldurup, birisine goturecekti!

Kapi boslugunu sertce doldurdu ;

— Kolay gelsin efendi!

Zaloglu igne durtulmuscesine dondu. Yakalanmisti ama, belli etmemege calisarak:

— Hos geldin, dedi. !

— Ne yapiyorsun?

— Hic. Oyle...

— Neyle?

— Canim birak yahu be. Her seyi gormezler. Dayim yemez bunlari nasil olsa.
Atilacagina...

— Kime vereceksin?

— Bil bakalim: Kime verebilirim? Gulizar omuz silkti:

— Ne bilecekmisim ben?

— Bizim fikara Hafiz'a. Guldu :

— Raki da gotur bari..

— |znin olursa, hani pek makbule gecer.

— Sahi mi? icer mi?

— [cer mi de soz mu? Dibinde uyur. Hem sana bir sey deyim mi? Senin de gozlerinden
opuyor!

Yalanciktan cani sikildi:

— Dert. O ne bicim laf 07?

— Basbaya laf, nesi var? Kanina mi dokundu? O gundenberi Gulizar icin Kabak Hafiz
sadece bir din adami olmakla kalmamis, iriyari, saglam hey-betiyle kafasini kurcalamaya
baslamisti. O ne hakim bakisti 0? O ne capkin, istek dolu suzuslerdi!

Kabak Hafiz da, Muzaffer beyin taskin erkek kudretini dusunuyordu. O gunun gecesi,
sabaha dek Hafiz'i, Hafiz'in bir erkek olarak neler yapabilecegini dusunmus durmustu. Oyle
kapi gibi bir erkek, istek dolu, susamis, yiyecek gibi bakan bir erkek, eline dusurecedi,
istekten kudurmus, tavinda bir kadina neler yapmazdi.

Daha sonralari duslerine girmisti. Ancak o, yuz kiloluk govdenin hirsi Gulizar'i
doyurabiliyor, doy-miyan isteklerini yuz kiloluk agirligi altinda ezebilir-di. Demek "—
Gozlerinden operim" diye haber salmisti?

Demek gozleri donmustu adamin boylesine? Yani azgin bir boga istegi icindeydi?

Agzindan kaciverdi:

— Ben de onun gozlerinden operim!

Zaloglu hayretler icinde:

— Sahi mi kiz?

— TabiL

— O da senin gozlerinden opuyor deyim mi?

— De.

— Peki, Yasin aga?

— Aman sen de...

Ramazan'l bir cocuk gibi kucaklayip, disari cikti. Sofayi gecti. Aksam renk renk



kadinlari sere serpe uzandiklari koltuklarin bulundugu odaya girdi. Genis sedirlerden birinin
ustune birakti kendini.

Zaloglu'yu

hincla siktiktan sonra :

— Seni yemek geliyor icimden! dedi.

Ramazan, kadinin donmus gozlerine korkuyla bakti. Bu sozler alev alevdi. Davranip
kalkmak, kadinin guclu kol arindan kurtulmak istediyse de olmadi.

Gulizar:

— Ne 07? dedi. Bakiyorum kacmiya cabaliyorsun, durzu!

— Canimi yakiyorsun..

— Canin ciksin!

— Aksam yari bucuk biraktin, sabaha kadar deli oldum. Vallaha oldururum seni..

Zaloglu'yu yeniden, olanca gucuyle sikti. Genc adamin cani yanmisti, elinde olmiyarak
inledi:

— Uuuuuf...

— Kolum incindi, birak!

Kadindan cok erkegi hatirlatan kisik bir ses:

— Birakmiyacagim.

— Birak.

— Birakmiyacagim!

— Niye?

— Oyle.

— Neyle?

— Bana onu getirirsen birakirim.. Sasti:

— Kimi? Kabak Hafiz't mi?

— Rakinizi burda icin!

— Olur mu kiz?

— Of gibi de olur, niye olmiyacakmis? Hazir Yasin masin de yok...

— Gupegunduz, herkesin gozu onunde ha? Dogruydu, gupegunduz, herkesin gozu
onunde koca adami ciftlige nasil alabilirlerdi. Ama cani istiyordu onu, istiyordu evet.
Herkesin Al ah belasini

versindi. Ne karisiyordu herkes?

Zaloglu'yu birakip, kendini sedire yuzustu atti, elinde olmiyarak hickirmaya basladi.
Omuzlari sar-sila sarsila agliyordu. Zaloglu saskina donmustu. Onu hic boyle gormedigi
icin, bu yasam dolu kadinin, ne icin aglayabilecegim anliyamiyor, sadece bakiyordu
hayretler icinde. Bir ara kadinin cildirip cildirmadigini dusundu. Cildirdiysa belki de ona
saldirir, bogabilirdi. Kalkip savusmaksa, olmiyacakti. Ya cildirmadiysa? Ya sonradan alay
ederse korkusuyla?

Gulizar birden hincla dogruldu :

— Git, dedi. Defol. Cehennemin dibine kadar yolun var. Erkegim diye gezip dolanma bu
dunyada!

— Niye?

— Derdin dibi. Sen yarin avradindan da boyle kacarsin!



Kanina dokunan Zaloglu:

— Ben ha?

— Sen tabi.

— Gorursun.

— Gorecegiz.

Sonra birden degiserek sordu :

— Kiz guzel mi cok? Anlamadi:

— Hangi kiz?

— Seninki.

— Ha, Gul u mu? Guzel. Aksam hani bir mavili vardi ya?

— E?

— Ona benzer amma ondan daha boylu, daha guzel, daha da tapli..

Gulizar aksamki maviliyi hatirlamisti:

— Onun kadar beyaz mi?

— Bak hele bak...

Gulizar'in icini bir kiskanclik dolasti. Bir catt altinda olacaklardi. Muzaffer bey de
aralarinda. Kim-bilir, belki de bir gun o azgin herif...

— Demek ondan da beyaz?

— Beyaz da soz mu?

Belki de banyoyu ona hazirlatirdi. Yalniz hazirlatmayla kalmaz, arkasini da
sabunlatirdi. Peki, Gulizar? O

ne olacakt1? Kiyida, kosede mi kalacakti? Evin hanimi Gul u mu olacakti? "—
Gulizar!", <]— Bana bak Gulizar.. Sunu soyle yap, bunu boyle..." mi diyecekti? Bir takim
emirler mi verecekti? Onu hizmetci yerine mi koyacakti yani? Belki de "— Hanimefendi"
demesini isterdi. Tabi isterdi, ne diye istemesin?

Yuz bulunca astarini pekala da isteyebilirdi. Hayir, demiyecekti iste. Hanimefendi
deqildi ki desin.

Alttarafi nerden bakilsa bir fabrika kizi. Fabrika kizi hanim, hanimefendi olacakti ha?

— Bana bak, dedi. Avradinin kulagini buk. Bana hanimlik taslarsa val ahi karismam
ha!

Zaloglu bir kahkaha atti:

— Karismaz misin?

— Karismam.

— Ne yaparsin?

— Her bir sey..

— Mesela ne? Gercekten de ne yapardi?

— Onu beye derim!

Ve ofkesi busbutun tasti:

— Ben basima buyrugum, amir, kumandan istemem. Deli soykanin biriyim zaten...

— lyi ama, ne dersin dayima?

— Diyecegimi bilirim ben!

— Dayim seni dinler mi? Tepesi atti;

— Neee? Dinlemez mi?



— Dinlemez ya!

— Ben on yildir, on koca yildir kahrini cekiyorum onun. Beni, arslan gibi erimin altindan
cekip aldi.

Beydir, agadir, zadegandir diye lyalimizi feda ettik, kendine kul kole olduk. Niye?

Zaloglu'nun da tepesi atti:

— Ne, yazinin sordan gelecek bir kiz mi?

— Ne ya?

— Benim karim o be!

— Ne olursa olsun. Dayinin yaninda senin ne piyasan var ki?

— Ne piyasam mi var?

— Oyle ya, ne piyasan var?

— Ulan hic bir piyasam olmasa, dayimin vere-sesiyim bugune bugun be. Al ah
gecinden versin, gozlerini yumdu mu, yerine ben gececegim. Yaninda ne piyasan varmis.
Akila bak!

Gulizar anlamli.anlamli basini salladi:

— Anlasildin... demek dayinin olmesini bekliyorsun? Dur seen. O dayin nasil olsa gelir.
Eder demezsem.

Suna bak, adamcagizin olumunu bekliyor!

Zaloglu korktu. Gercekten de dayisina soylerse, yanmisti. Butun isleri altust olabilir,
ciftlikten de kogulabilirdi.

Azgin kadinin yanina ilisti:

— Al ah gecinden versin kiz. Gunun birinde diyorum, insan hali, hepimiz olecegiz. Hem
kimbilir, belki,de ben ondan ewvvel...

Kadinin basini oksadi:

— Deli. Seni kizdirmak icin., aboo... sen benim ilk goz agrimsin kiz. Seni oyle seksen
tane Gul u'ye degisirsem anamla Kabe yolunda zina etmis olayim be... Sana degil Gul u, hic
kimse dan dun edemez.

Sana yan bakanin rabbiyesirini... o0 bicim iste. Beni ne belliyon sen?

— Kizin babasi, anasi, bacilari var mi?

— Babasini bilmiyon mu?

— Kim?

— Bizim elci Cemsir!

— Hm., bacisi, kardasi?

— Bir oglan kardasi var.

— Kiz?

— Yok.

— Onlar da ciftlige mitili atarlar gayri oyle ya? Zaloglu bunu henuz dusunmemisti. O
yalniz Kizi

istiyordu simdilik.

Gulizar gene de rahatsizdi. Gunlerdir kafasini bu sorun kurcaliyordu. Beyin olumune
gelince, Al ah kerimdi. O zamana kim ole kim kala. Kapi gibi adam saglhginda elinden



ailnmasindi da... Onun ne ucari
oldugu herkesce bilinen seydi. Olsun. Bir cati altinda baska kadinlarla... evet, bardan
gelen kadinlar...



biliyordu, biliyordu ama, onlar zararsizdilar. Aksam uzeri, ya da gece yarisi gelir,
sabahleyin basip giderlerdi. Durucu olmiyan kadinlara can kurbandi. Bu? Bu kaliciydi.
Kalici olunca da, her an beyin gozleri onunde salina salina dolasacak, adamin aklina zorla
is dusurecekti. Hem bakalim bey ona karsi

ne turlu davranacakti? Yigen hatiri sayacak mi, yoksa kalbini bozup, hist pist'e mi
basliyacakti. Baslarsa ohooo... banyoyu da hazirlatir, arkasini markasini da sabunlatirdi.
Yalniz bu kadarla da kalmazdi o azgin herif. Kol arinin arasina bile aliverirdi.

Sol gozu seyirmege baslamisti birden.

Butun bunlarin boyle olacagini Al ah'i bir bildigi gibi biliyordu. Sonra, bey kadar
yakisikll bir erkege hic, ama hic bir kadinin umursamazlik edemiye-cegi meydandaydi.

— Sana baci, kardas nasihati Ramazan. Beni dinlersen avradini ciftlige getirme!

Zaloglu da huylanmisti:

— Niye?

— Niyesi var mi? Dayini bilmiyor musun?

— Biliyorum.

— Guzel avratlara karsi?

— Nolur?

— Ananin dini olur!

Zaloglu, kadinin kaygisini anlamisti:

— Cus be, dedi. Dayim be!

— Dayin. Erkek degil mi? Sen yarin cekilip capa irgatlarinin basina, yahut patoza
gideeen, sehre gidecen, gunlerce kalacan. Genc kadin... ustelik dini donu olmiyan dayin...

— Benim avradim namusludur!

— Ramazan, beni dinle: Avradin namuslusu, namussuzu olmaz. Yakisikh, guclu
erkek... avrat bir bakista bastan cikabilir. istemese de cikabilir. Sonra, dayinin yaninda sen
nesin? Hic, vizirti. Onun yaninda sana bakmaz! Yani piyasaya almaz seni. Beni dinle.
Avradini uzakta oturt, sehirde mesela..

Dayinin ne canavar odlugunu bana sor. Benim erimi bilmezsin. Benim erim de kaytan
biyikli bir erkek guzeliydi. Ben de daha on alti, on yedi yasimdaydim. Bir gun dayina
rastladim, su asagidaki ahirin kosesinde. Tamam. Ne olduysa oldu. Elimden tuttu, cekti,
beni cigit anbarina goturdu. Gik diyemedim.

Ondan sonrasi, iste!

Zaloglu ters mers olmustu. Sehirde nasil oturabilirdi? Dayisi: "— Hayir. Burada,
ciftlikte oturacak”

derse, nasil "— il aki sehirde oturacagim" diye ayak direyebilirdi?

lc gecirdi:

— Dur bakalim, hele o gun gelsin de..

— Vallaha karismam Ramazan. Kedinin boynuna ciger asiimaz!

Zaloglu mutfaga gecti. Mezelerle bir yarim kiloluk raki sisesini sepete koyup, sepetin
agzini bir gazete kagidiyla orttu. Nesesi kacmisti. Kadin delidoluydu ama, dogru seyler
soylemisti. Dayisinin ne mal oldugunu bilmez degildi ki!

Hep o dusunceli, daha cok da sikintili haliyle evden cekti gitti.



Kabak Hafiz dokuz dogururcasma beklemekteydi.

Kapidan karsiladi:

— Nerde kaldin mirim? Nerde kaldin yahu! Artik umidimi kesmege baslamistim. Bir
mani zuhur etti, gelmeyecek demistim.. Neler getirdin bakalim? Gel soyie!

Iceri girip kapiy! kapadilar. Ardindan da tahta surguyu cektiler.

Beyaz perdeler de indirildikten sonra. Kabak Hafiz kol ar1 cemirleyip sepete
besmeleyle yanasti..

— Oh oh oh... ne bu? Zaloglu:

— Havyar, dedi.

— Havyaaar? Bunlar?

— Balik yumurtasi.

— Ya bu?

— Amerikan salatasi!

— Rus salatasi, de, sunoaa... Bunlar? Borek. Ya bu?

— Ac, bak!

— Acip bakinca elbette bilirim..

— Ulan Hafiz, her seyi de biliyorsun ha!

— Elbette mirim. Ben, dunya nimetlerinden habersiz gafil erden miyim? Dunya
nimetlerinden ancak hayvanlar, hayvanoglu hayvanlar bi haberdirler. Bense, onlardan olmak
istemem! Sonraaa... bir tesehhut miktari da olsa, yuksek sosyetede yalandik biz de!

— Ne demek bunlar be?

— Ne, ne, demek?

— Lugat paralayip duruyorsun..

— Haa, su mesele...

— Malum ya? Bizim bilgi terazisi bu kadar agirligi cekmez!

— O halde, acik konusuruz bundan sonra. Lugati mugati.. efendim?

— Birakalim!

— Birakalim mirim, birakalim...

Sepetle merdiveni bir solukta, istahla cikti. Tabaklari, sahanlari indirip, yiyecekleri
sarili olduklari

kagitlardan tabaklarla sahanlara bosaltti.

Zaloglu basucundaydi. HafiZ'in istahla calisan ellerine gulerek bakiyor, Gulizar'in
dediklerini dusunuyordu. Nesesi adamakilli kacti birden. Dayisini hatirlamisti. Hatirlayinca
da tedirgin edici bir ic huzursuzlugu baslamisti yeniden. Gulizar'in dedigince, Gul u'ye hal
enir, elde etmege kalkarsa...

Irkildi: "— Ya kiz da tav olursa?"

Yuzunden kapkara bir golge gecti. Ne diyordu Gulizar? Kudretli bir erkek karsisinda
namus, mamus sokmezdi gercekten de.

lcini cekti.

Kabak Hafiz'in gozunden kacmmamisti bu:

— Hayrola?

— Hic.

— Nasil hic?



— Yok bir sey.

— Yok da, niye cektin icini?

— Baska. Onu diyecektim, Gulizar'a soyledim sunu..
— Neyi?

— Gozlerinden optugunu..

Hafiz her seyi birakip simsek gibi bakti:

— Al ahini seversen?

— Serefsizim Ki...

— Kizdi mi1?

— Yok canim.

— Al ah askina?

, — Al getir, burada icin dedi ama...

— Ama?

— Ben uygun bulmadim!

— Niye?

— Niyesi var mi lan? Olur mu? Yakisik alir mi? Kabak Hafiz.isi gucu birakmisti.
Zaloglu'nun boynuna sarildi, yanaklarini opucuklere bogdu. Sevincten cildirmis gibiydi. Icki,
yiyecekler, her sey silinmisti, ucuyordu.

— Demek boyle ha?

— Boyle.

— Aferin sana. Beni memnun, mesut, mesrur eyledigini soyle Ramazan. Ona gece,
gunduz, yatip kalktikca dua edecegim, butun isleri asan olacak!

Mezelerin tabaklarla sahanlara aktarilmasi isine Zaloglu koyulmustu.

Kabak Hafiz adeta kulaklarina inanamiyordu :

— Vay anasini, dedi bir ara. Demek... inanamiyorum, vallahi, bil ahi, tallahi
inanamiyorum...

Yarim kiloluk raki sisesini yerden sevincle aldi. Kocaman yumruguyla sisenin dibine
vura vura tipayi

cikardi. Bardaga doktu, bir solukta icti:

— Ooooooh!

Zaloglu isini bitirmis, mezelerin kaplarini yerde

serili sofra bezinin ustune siralamisti:

— Cok hizli basladin, ded.i.

— Nolacak?

— Arabin dedigi gibi sivey sivey gidelim de tadini anliyalim. Sen kafayl hemen
bulacaksin. Ben?

— Ne olmus sana?

Zaloglu gene aklinda dayisi, ic gecirdi. Kabak Hafiz birden bir seyler sezmisti:

— Hayrola be!

— Hele oturup bir iki cekelim de...

— Cekelim mirim.

Kabak Hafiz ekmekle su da getirdikten sonra sofra bezinin iki kiyisina karsilikli oturup,



basladilar cekmege.

Zaloglu agir agir iciyor, gittikce artan bir huzursuzluk icine gomuluyordu. Sonunda
bosandi. Butun endiselerini hic bir sey saklamadan saydi doktu.

Kabak Hafiz dikkatle dinlemisti. Gulizar hakliydi ama, bunu genc adama acikliyacak
deqildi. Zaten kuskudaydi. Acikladi mu, fitili alacak, tadi tuzu kalmiyacakti. Kac vakittir o da
dusunup duruyordu zaten bunu. Buyuk ciftci, ustelik domuzuna yakisikli ve guclu Muzaffer'i
baskalarindan sorup ogrenecek de degildi.

Gene de:

— Ben senin ve Gulizar'in fikrinizde degilim, ded..

Zaloglu umutla bakti:

—Ya?

— Evet, dayin ucari zanpara, suphe yok buna. Fakat, yigeninin menkuhesine...

— Yahu biraksana su lugat paralamayi!

— Menkuhe, yani nikahlisi demek. Yigeninin nikahlisina el atacak kadar asagilik
degildir!

—1| Onun elinden gelip gecen kadinlari soyle bir tasavvur etsene!

— Elini sallasa el isi, basini sallasa tel isi gelir. Hem de kosa kosa. Yalan mi?

— Dogru.

— Korkma, hic bir sey olmaz. Mamafi, herhangi bir tehlike bahis konusu olursa, bir
tihsim yapar...

Zaloglu'nun gozleri gene umutla parlamisti. Kabak Hafiz ardini getirdi:

— Erkekligini merkekligini keseriz evel Al ah.. Haydi serefe!

Raki bardaklari kaldirilip tokusturuldu.

Zaloglu iyice umutlanmisti. Agzini yumrugunun tersiyle sildi. Meze almayi falan
unutmustu :

— Demek...

— Evet, bicak gibi sip, kesilir nefsi. Hic merak etme!

— Sana guveniyorum.

— Guven. Icabini icra edecegime suncacik suphen olmasin. Seni ne kadar sevdigimi
bilirsin. Sonra, su haberi getirdin mi getirmedin mi?

Zaloglu unutmustu bile:

— Hangi haberi?

— Aman mirim?

Goz kirpti. Zaloglu anlamisti:

— Haa, suuu. Anladnim. Valla kari bildigin gibi degil. Fakat ustesinden gelebilmeli ha!

— Ne demek 0?

— Serefsizim camiz gibi kuvvetli kari. Beni bir sikti, ciyak ciyak bagirdim. Avrat dedil,
pehlivan!

— Tam benim harcim desene..

— Bilmem artik. Aranizda bir sey. Lakin ilik ilik avrat!

Gulizar fitili iyice almisti. Zaloglu'na gelin gelecek kizin bir sure sonra hanimefendilik
tasliyacagma kuskusu yoktu. Hele gercekten de guzel, alimli ca-limliysa, Muzaffer beyi



avucunun icine alabilirdi.

Odadan sinirli sinirli cikti. Banyoya girdi. Neden girmisti? Bilmiyordu ama, bembeyaz,
piril piril fayanslara endiseyle bakti. Beyi avucunun icine alirsa, Gulizar her seye veda
edecekti demek ha?

Demek surda, su banyonun icinde, ya da soyunma yerindeki sedirin uzerinde onu
yatiracak...

Ici karardi.

Daha fazlasini dusunmek istemiyordu. Disari cikti, kapiy! hirsla cekti.

Acaba beye soylese de, oglani kovdurmanin bir yolunu mu bulsaydi? Ne demisti? "—
Dayimin varisiyim be. Yarin gozlerini yumdu mu, tekmil bu mal, mulk kime kalacak?"

Alt dudagini disleri arasinda ezerek dusunmege basladi: Dogru soyluyordu. Dayisi
olunce mal, mulk Ramazan'a kalmiyacak miydi? O zaman? O zaman o "Fabrika surtugu”
yani, ciftligin tam anlamiyla sahibi, hanimefendisi olacak, belki de yol verecekti Gulizar'a!

Hizla yurudu. Kutuphaneli odaya hirsli hirsh gecti. Kitapligin onunde durdu. Masaya
kalcasiyla dayandi.

Amerikan traktorlerinin kuse kagitlara basil cicili bicili, renk renk kataloglarina bir sure
gormeden bakti.

O, gormeden bakti ama, Massey Harris, John Deere'ler ona albeni dolu, yosma, civil
civil bakiyorlardi.

Evet, "Fabrika surtugu” ciftligin hanimefendi?' olacak, isterse de Gulizar'a yol
verebilecekti. Kimbi-lir, belki de cok kiskancti. Kiskancsa, bir baska genc kadini ayni cati
altinda ne diye tutacakt1? Gulizar olsa tutar miydi? Soyle bir dusundu, tutmazdi. "—
Tutmam dogrucasi. Elime firsat gecsin de bak. Degil alimh calimli kadinlari catimin altinda
tutmak, ciftlikten

kancik kopeklerle tavuklarr bile surer cikaririm”

Kendi kendine sordu :

"— O niye tutsun?"

Kendi kendini yanitladi:

"— Hi ¢, niye?"

Yuzu belirsiz, alimh caliml bir kadin icinde canlanarak sanki emretti :

"— |stemiyorum bu Gulizar mi ne karin agrisiy-sa kadini. Hemen, hemen yol verin"

lc gecirdi, sonra da :

"— Derse der.." dedi.

Sikintisi artti.

Icindeki, 0, yuzu belirsiz ama, her yanindan alimli calimlilik akan "Fabrika surtugu"ne
acti agzini

yumdu

gozunu :

"— Pis. iki paralik bir fabrika kizisin, ne yani? Giderim, giderim ama... bilirim
yapacagimi ben de"

Ne yapabilecegini dusundu. Hi ic, yapabilecegi bir sey yoktu ki. Umdugu daglara kar
yagar, dayandigi

yerler yikilirsa cekip gideceqi bir yer bile yoktu.



Uzun uzun dusundu. Gercekten de, boyle bir sey olsa, nereye gidebilirdi? Irz, namus,
su bu umurunda degildi. Yeter ki karni doysun, sirti perkissin. Calismaya gelinee, calisirdi
be. Kana kana calisirdi ama, neresiydi bu? Kimin yani? O kadar yalnizdi ki

Aglamak geldi icinden. Yapayalnizdi. Ana, baba, hisim, akraba, artik coktaaan
kayiplara karismis gencecik bir erkek, kocasi yani, yoktu. Yeryuzunde tek basina kalmisti
iste!

Agdliyacakti ki, aklina Kabak Hafiz geliverdi. Ferahladi. Sahi, bu iriyari, bu kocaman elli
ayakli, bu insani

altina alsa dag gibi ezecek adam kabul enirdi onu herhalde!

Birden aklina oyle yativermisti ki, "— Ulan aliver beni be" diye gecirdi. "— Ayi, ayl oglu
ayl. Alsan ne cikar? Sana oyle bir avrat olurum ki! Senin dumenin namaz, niyaz, dua,
okuyup uflemek. Uyuve-ririm sana. Sen erkekleri kafese koyarken, ben de kadinlari. Senin
hanim sultanin olurum"

Gercekten de tadindan yenmezdi hani boyle bir sey olsa. Hatta bu koyden cekip
giderler. Yeni, yepyeni koy, koyler. Hafiz bu yepyeni koylerin imami olur, Gulizar da "imam
efendinin hanimi". Koyluler kimbilir nasil ikrama bogar, nasil yere yurda kondur-mazlardi!

"— Neden olmasin? Pek ala da olabilir"

Icinden bir baska yani yanitladi:

"— Acele etme!"

"— Niye?"

"— Fabrika surtugu belki de cok iyidir, arkadas olursunuz"

Arkadas olmak da cozimliyemezdi ki isi. Rama-zan'm dedigince, kiz gercekten cok
guzelse, Muzaffer beyin gozunden kaca mi bilirdi? Gece, gunduz. Ramazan evde, deqil...
daha olmazsa Ramazan'l sehire, birtakim islerin ardina yol ar, o gelinceye dek gencecik
kadinla...

Icinden banyo, piril piril fayanslar, kuvet, su dolu kuvet, kuvette "Fabrika surtugu",
sonra killi gogsu, kol ariyla bey gecti hizla. Kaslari ofkeyle yikildi :

"— Seni Ramazan'a dersem!"

Kiz, sanki:

"— Dee.." karsiligini verdi.

"— Korkmaz misin?"

"— Ay bennen olduktan sonra yildizlar kim takar?"

Oyle ya, bey onunla olduktan sonra Ramazan, Gulizar da kim oluyorlardi?

"— Tam cattik.."

Gercekten de catmisti. Kizamma da gucluydu be! Ramazan' doldurup, karisiyla
dayisini bastirmayi

gecirdiyse de bu da havaydi. Ramazan, karisiyla dayisini yakalasa ne cikaoakti?
Cekip kizi mi

vurabilecekti, dayisint mi? Dayisini vuramazdi. Vurmak soyle dursun, baskin bile
veremezdi. O dag gibi adam onu tokatla oldururdu. Kizi cekip vursa? Buna da ihtimal
veremedi. O kupkuru, o silik oglan bunu da yapamazdi.

Kiz'sa sanki icinden bakip kis kis guluyordu.



"— Pis!" dedi Gulizar.

"— Sensin!" karsiligini aldi sanki.

"— Maymun!"

"— Aynayla darginsin galiba?"

"— Neyine guveniyorsun?"

"— Beye!"

"— Bey seni ne yapsin?"

"— Hah hah haaay. Senin gibisine yil ardir neler yapan guclu bir erkek, benim gibi
korpecik bir yeni geline ohoooo...."

"— Bey seni bir siksa suyunu cikarir"

"— Cikarsin"

"— Beni senin sozunle atmaz ki!"

"— Qyle bir atar ki.."

"— Nasil?"

"— Su kadini defet, gormek istemiyorum derim. Hemen defeder"

"— Senin sozunle mi?"

"— Tabi."

"— Ne biliyorsun seni tevatur sevecegini?"

"— Dudaklari patlak isci karilarini bile kacirmi-yan azgin bir adam, beni kacirir mi?
Yeniyim, sen eskidin.

Sozumden cikmaz. Hic olmazsa bir sure. O zamana kadar seni kovdururum ya"

Bu kiz ciftlige gelmemeli, o azgin, it nefisli adamin gozleri onunde dolanmamaliydi en
lyisi. Nasil?

Bilmiyor, bilmiyordu Al ah belasini versin!

Odadan sinirli sinirli cikti. Merdivenleri indi. Bir takim bos arabalar, tarla surmeye
mahsus pasli

pul uklar, koten. diskaro, bicer-dogerlerin bulundugu aviuyu gecti. "Evdeci" denilen ciftlik
tutmalarinin

oturduklari, uzerleri saz ortulu toprak huglara geldi. Capa vakti irgatlarin ekmegini,
yemegini pisiren, inekleri sagan, duvarlara tezek vuran Seyyare bacinin yaninda durdu. El
ilik, karayagiz bir kadindi.

Yasin

aga gibi o da bu ciftlige Muzaffer beyin dedesinin saglginda gelmis, yil ar yil ciftlikten
disari

cikmamisti.

Bu aylar. Seyyare bacinin en bos zamanlariydi. Bulgurluk bugdaylari "Sarat" denilen iri
kalburdan geciriyor, bir turkuyu kendi kendine mirildaniyordu.

Otuz bes yil oncenin bir genclik turkusuydu bu. Toprak renkli el eri arasinda kalburlanan
bugdaylarin ahengine kapilmis, kendi sesiyle heyecanlanmisti.

Gulizar bdsucuna dikilip uzun uzun seyretti. Ka* dm kendinden oylesine gecmisti ki,
dalgasina dokunmadi.

Neden sonra basucunda birinin dikildigine dikkat eden Seyyare baci, besmeleyle



dondu:

— Bismil ahirrahmanirrahi m.. sen miydin kiz?

— Aklina gencligin geldi galiba?

Vaktindan once yipranmis kadin, dertli dertli guldu :

— Gonul. Kocamiyor iste, gozu ciksin. insan ne kadar yaslansa, gene de...

Elindeki saradi, elenecek bugdaylarin ustune birakti, kara salvar icindeki iri kicinin
ustune oturdu.

Gulizar da karsisina comeldi :

— Hayirdir isal ah..

— Hayir icinde ol. Babamin sagliginda, koyde durmusuz. Davul ar doguluyor, dugun
oluyormus.

Ben de kucucuk bir cocukmusum. Anam rahmetlik... (icini cekti. Gozleri doimustu)
Rahmet istedi fikara.

Nereye gidiyon kiz Seyyare dedi. Hic dedim, davul ar doguluyor bak, Seyyare ablanin
dugunu oluyor, oraya gidiyorum dedim. Sonra uyandim...

Gozlerim Gulizar'a dikmis, aklinda, gordugu dus'-un dekoru. Bu dekor, hayal meyal
hatirladigi kirk, kirk bes yil oncenin Tarsus topraginda, beyaz uzu-muyle unlu Baltali
koyuydu.

Gulizar umursamadi:

— Hayirdir isal ah, dedi. Oluden diri haber!

Tenbel tenbel esnedi, sonra gerindi. Daracik entarisinin gogsunu sertce geren iri
memeleri dirilikle firladi.

— Meseleyi Ramazan'a citlattim. Dedim ki, avradini ciftlige getirme, hakkinda hayirli
olmaz, sehirde oturt dedim!

Meseleden Seyyare bacinin da haberi yoktu. Gunun birinde "Fabrika surtugu”nun
ciftlige yerlesmesi endisesini birlikte cekmislerdi.

Seyyare baci sordu :

— Ne dedi gayri?

— Hi c. Kulagina laf girmiyor ki hayvanin! Birden sinirlendi:

— Amma, ben de Gulizar'sam... kert surya, o avrat bu ciftlige gelir, beynen bir cati
altinda yasarsa.

Ramazan boynuzlan takar!

Seyyare bacli pek oyle namaz kilmaz, oruc tutmazsa da, gene de dini butun gecinirdi.

— Tovbe de, kiz, dedi. Kizilbas mi bu Al ah ver-miye?

— Sen bil iyon mu onu? Gavirdan bile kotudur!

— Heye, eline etegine pis derler amma, insan yigeninin avradina...

— Dolanir Seyyare baci dolanir. Ben bilmem mi guttugum domuzun huyunu? Ona
yadirgl avrat olsun da, isterse gozleri pisik, akintil, irinli olsun...

Uzaklara, taa uzaklara bakti. Gunes iyice devrilmis, yamaclara coken kul renkli sis
koyulasmisti.

— Beyi bir guzel avucuna alir gayri... Rama-zan'in nerden haberi olaeak? Yarin
kazmaya, pato-za, sehire fabrikalara salar, avratla yalniz kalir..

Birden tepesi atti :



— Bana hanimlik taslamasin da ne halleri varsa gorsunler. Yazinin fabrika amelesi.
Hanimlik tas-liyacak bir insan, benden yuksek olmali. Soyle asilzade, soylu soplu, insan
evladi. O? Anasi sovan, babasi

sarmisak. Oyle degil mi amma?

Seyyare bacli yeniden bugday elemege baslamisti :

— Dogru, dedi.

— AKkil ne diyor biliyor musun? Bakmadan :

— Ne diyor?

— Tovbe estagfurul aaaaah... Seyyare baci usteledi:

— Ne diyor akil kiz?

Gulizar karsilik vermedi. Kalkti. El eri arkasinda, ilerdeki sogan hevkeresine yurudu.
Taze sovan-larin mavi dumanh yesil saplari agzini sulandirmisti. Bir sap koparip,
cignemege basladi. Burnuna bol kimyonlu, bol etli, kirmizi biberli "Ciy-kofte" kokusu
calinmisti. Geri dondu, Seyyare bacinin yanina gitti.

— Simdi, yeni yugrulmus ciy-kofte olmali ki... Yere sulu sulu tukurdu.

Seyyare bacli "— Akil ne diyor biliyor musun?"u Rinutmamisti. Yeniden sordu :

— Aklin ne diyordu kiz? Omuz silkti:

— Hic canim. Adamcagtz olmeden, uyuz it mal;, mulk dusunuyor!

— Hangi uyuz it?

— Ramazan.

— Ne diyor?

— Dayisi olurseymis ciftlik ona kalirmis. Beyin kulagina bir gitse, tozunu attirrr val aha!

Seyyare bacl bugday elemeye ara verdi:

— Demek, dayim olurse tekmil mali mulku bana kalir diyor hi?

— Diyor ya.

— Eee... meshur kelamdir, ne derler? Besle kargayi, oysun gozunu. Dur hele... Yasin
meydanlarda yok... Yoksa sehire mi gitti?

— Sehire qitti.

— O mesele icin mi?

— Tabi. Ne demeye efkarlandim yoksa? Yarin ulir getirirler kiz1 ciftlige, bir iki derken
basimiza hanimefendi olur cikar. Ne senin, ne de benim esame-miz okunur!

Seyyare bacl bugdaylari yeniden elemege koyulurken :

— Bana ne? dedi. Sen dusun. Bana gore hava hos. Benim isim bel i gucum belli. O
benim isimi bilmez, ben onun. Benim buralara dolanip gelmez bile...

— Yarin babasini, anasini, kardasini mardasini getirirse ciftlige... Her biri, basimiza
bir amir kesilir.

Amma gene de is beyde! Bey, kiza yuz vermezse, el i olsalar hava. Bey tirnaksizlik
eder de, avrada dolanirsa, senin de, benim de tepemize cikarP amir, kumandan kesilir...

Seyyare baci, kizin akrabalarinin da ciftlige yerlesmeleri ihtimalini dusunmemisti. Hani
olmaz da degildi. Kiz, beyi binbir cilveyle avucunun icine aldr da, il e babami, anami,
kardaslarimi ciftlige isterim diye dayatti mi, bey hayir mi diyecekti? Elci Cem-sir'i, irgatbasi
Memo'yu bilmez degildi. Her yil pamuklarin zararh otlarinin capasi icin capa irgadini onlar



bulup getirirlerdi. Beyin de yabancisi
erkek dunyada kolay kolay bulunmazdi. Aklindan, ona kac kez dolandigi, o degilden laf
vurdugu gecti. Herif orali bile olmamisti. "— Ayi" diye gecirdi, "Ayi oglu ayi. Safi kalip
deyyus" Sordu :

— Kizin babasini gordun mu sen hic? Gulizar sinirliydi, omuz silkti:

— Yuzunu Azrail gorsun! Seyyare baci irkildi:

-*- Oyle deme kuz. Haza erkektir hani. Boy, pos, bakis, endam...Adamin milyonu
olacagina, oyle eri olsun. Oyle erim olsa vallaha yemez yediririr, giymez giydiririm!

Isini gene birakmisti:

— Bizim Muzaffer beyin daha kalini, daha kaliplisi, daha da yakisiklisi. Ne var ki, bizim
bey daha genc!

Gulizar:

— Bizim beye kurban olsun, dedi. Bizim bey gibi var mi? Erkegin tekesi...

— Ondaki alim, calim, istah, hirs kimde var?

— Ballandir ha, bal andir..

— Ballandirmiyorum, dogruyu soyluyorum.

— Dogruyu soyluyormus..

— Dogruyu soyluyorum tabi!

— Tabi mi? Koynuna mi girdin yoksa? Gulizar capkinca guldu :

— Girdim Delki!

— Tuh, yuzun iki cihanda kara ola € mi?

— Eh. Ayip m1? Gunah mi?

— Yok, sevap. Gunah miymis... Gulizar gulmekten katiliyordu :

— Bana bak, dedi, hani eline gecse... Seyyare baci firlatacak bir sey ararmis cilvesi
yapti.

Gulizar sakadan kacti. Hugun kosesini siper aldi :

— Oyle mi Seyyare baci? Eline gecse de son yasinda, hii?

Sozde kizdi:

— Kiz defol git, beni gunaha sokma ha!

— Hoooos, ne malum senin de tezgahtan gecmedigin?

— Abo000.. arim namusum... utanmaz arlanmaza hele...

— Ne var utanacak arlanacak?

— Bir duyan da essah beller!

— Bellesin?

— Boyle seyleri yapmak degil, konusmak bile gunah kiz!

Gulizar yanina geldi yeni bastan:

— Birak on'u, dokuzu Seyyare baci. Yirmi, otuz yildir bu ciftliktesin. O zamanlar sen de
genctin, guzeldin., beyse daha da genc, cocuk. Aranizdan hic mi oldu bitti gecmedi?

Seyyare baci homurdandi:

— Tovbe estafurul aaaah...

'— HI? Gecmedi mi, dogru soyle!



— Gelmis gecmis bir sey...

Seyyare baci o yil ari hatirlamak istemezmiscesine, bugdaylari daha sinirli, cok daha
cabuk ele-imege koyuldu. O yil ar1 gercekten de hatirlamak islemiyorau. 1*eimis gecmis,
ama taal eiDene aama-ginda kalmis seylerdi. Tabi kocasindan ayrilis

nedenini acikliyamazdi, sirdi. Bir gece, surda, az otedeki sovan hefkeresinde
yakalamisti kocasi, beyle.

Bey o zaman yeni yetme bir delikanliydi. Gene boyle boylu, poslu, gene boyle, hem de
bundan cok daha guclu, kuvvetliydi. Kocasi ustlerine varivermis, adamin dili tutulmuscasina,
ne diyecegini sasirmisti.

lc gecirdi.

Tek laf etmemis, amma o gunden sonra da ortalardan silinip gitmisti.

Gulizar usteleyince, gene de :

— Ayip kizim, ayip! dedi. Adam boyunca gunaha girer. Hafiz efendiye sor da bak.
Boyle seylerin lafi

bile buyuk gunah!

— Kime soracakmisim? Kabak Hafiza mi?

— Neyse. Vaazda dinlemedin mi hic?

— Nesini dinleyecekmisim? Halis zindik deyyus!

— Bak sen simdi..

— Niye?

— Agzindan cikani kulagin duymuyor kiz!

— Duymaz tabi..

— Niye duymuyor?

— Sebebi var da ondanl

— Neymis sebebi? Sir verircesine:

— Gozlerinden operim diye bana haber salmis! Seyyare baci bu kalipl imami da
aklindan gecirmisti cok. Gene, sozde, irkildi:

— Daha neler?

— Vallaha!

— Ne demis?

— Gozlerinden operim demis. Boyle adamin vaazindan, kildirdigi namazdan, tuttugu
oructan ne hayir gelir?

oeyyurt" uulji susmis Kaimisil :

— Demek boyle haber salmis?

— Boyle haber salmis tabi.

— Kimnen?

— Kimnen, Ramazan'nan..

— Ramazan'nan hi? Peki, beyden korkup cekinmemis mi bu divane?

— Beyin ne haberi olacak?

— Sen soylersen ya? Gulizar omuz silkti:

— Niye soyleyim? Herif Al ah adami. Elinde imamlik gibi bir de zenaati var. Nereye
gitse ekmegini tastan cikarir...



Seyyare baci bir seyler sezerek kuskuyla bak-

— Eee?

— E'si saghgin.

— Demek Hafiz ekmegini tastan cikarir?

— Cikarir.

— Seni istese?

— Bey de peki dese...

— He der misin?

— Oyniya oyniya. Ondan iyisine mi varacam?

— Boyda boy mu yok? Posda pos mu? Oyle kotu bakiyor ki insana.. K

— Nasil yani?

— O bicim!

— Ne bicim?

— Hadi der gibi, istahnan!

— Tuh.

— Insanin cani her bir sey istiyor bakinca o!

Seyyare baci guldu :

— Hani, tam da hafiz, imam, hoca avradi olursun ha!

— Niye olmayim? Neyim eksik?

— Herife takdir ha takdir degil mi?

— Ne?

— Ne olacak? Boynuz!

— Canim sag olsun. Erkek olsun da takinmasin!

— O da dogru ya.

— Firsat vermesin bi ir, komsuya muhtac etmesin iKii , ac, susuz komasin uuuuc, giyim,
kusamimi eksik etmesin doooort. Amma herif haza erkek gibime geliyor. Ne dersin?

Seyyare baci karsilik vermedi. Ne diyecekti? Enine, boyuna, alimh calimli, baktigi
yerden ses getiren, pek oyle geckin de sayilmayan bir erkekti. Olsun olsun ellisinde olsundu.
Kendisi ellisinde cokmustu ama, erkek icin elli yas neydi ki? El i yas, erkegin tam erkeklik
cagiydi. Hele imam efendi gibi, eli kolu tutan, guclu kuvvetli biri olursa...

Uzun uzun konustular.

Gunes devrilmis, onlerindeki hefkerede dumanl mavi saplariyla yesil yesil istah acan
taze sovan-lara esmer golgeler inmisti ki, yakinlarda bir kamyon homurtusu kulaklarina
calindi. Tek laf etmeden uzun uzun dinlediler. Sonunda kamyon ciftlige girdi. Ancak o zaman
aksamin indiginin farkina vardilar.

Seyyare baci:

— 0o0o0... dedi. Aksamlar inmis!

— Sahi ha., haydi bana eyval ah!

— Gule guleee... Gulizar kosarak uzaklasti.

Zaloglu'yla Yasin aga kamyondan iniyorlardi. Zaloglu dehsetli sevincliydi, agz
kulaklarina variyordu.

Gulizar her seyi anliyarak beton eve yurudu. Merdiveni hirsh hirsli cikti. Sofada durdu.
Icinde bir gariplik, bir yalnizlik, bir kimsesizlik. Aglamak, kana kana aglamak istiyordu hem



de. Sanki kiz ciftlige gelmis, bey dolanmis, banyoyu ona hazirlatmis, arkasini ona
sabunlatip, kol arinin arasina onu almis da, butun bunlardan simaran kiz, ciftligin hanimi
kesilmis, "— Gulizar misin ne karin agrisisin? Seni ciftligimde istemiyorum. Defol git
burdan" demisti'.

Bir ara Zaloglu'nun sesiyle kendine geldi:

— Ne var?

— Nerdesin?

— Burdayim.

— Gel!

Merakla merdiven basina cikti: Emret!

— Gelsene burya!

Merdiveni indi, Ramazan'in yanina gitti isteksizce. Oysa kamyonun projektoru icinde
keyifli keyifli guluyordu :

— Tamam! ded..

Anladigl halde, anlamamiscasina :

— Nedir tamam olan?

— Isler ekspres..

— Hangi isler?

— Yasin aga paranin yarisini vermis. Nikahtan sonra da yarisini verecekmis. Dayim
da konusmus kizin babasiynan. Ulan ne kiyak adam su dayim bei

Gulizar'in sikintisi artmisti. Zaloglu hep ayni keyifle :

— Ol desin olurum serefsizim. Dayi dedigin boyle olur iste..

Gulizar'a bakti. O karsilik vermiyordu. Usteledi :

— QOyle degil mi?

— Ne?

— Dayi dedigin?

— Eee?

— Boyle olmaz mi?

— Nasil?

Yuzune dikkatle bakti:

— Canin mi sikiliyor?

Gulizar'in ustune az daha dusse, hickirmaya' basliyaaakti. Hirsla cekip merdivene qgitti,
kosarak cikti.

Mutfaga girdi, kapiyi icerden kilitledi.

Az sonra merakla gelen Zaloglu kapiy yokladi: Kilitliydi.

Seslendi:

— Gulizar!

Duydugu halde aldiris etmedi.

— Gulizar kuz!

— Ac kapiy!!

— Ac da bak ne diyecem...

Gulizar icerde hickira hickira agliyordu. Karanhkti mutfak. Bu karanlikta busbutun



garipsedigi, kendini her zamandan cok daha yalniz, kimsesiz, daha: cok da dayanaksiz
buldugu icin, aglamasi artiyor, hickiriklari cogaliyordu. Artik kizin ciftlige gelecegine, beyi
avucu icine alip ona her dedigini yaptiracagina, gunun birinde de baslarina hanim
kesilecegine zerrece kuskusu kalmamisti. Kiz ciftlige hanim olacak, Gulizar'i da attiracakti.
Y apabilirdi bunu.. Cunku anliyordu ki, anlattiklarinca kiz cok guzeldi!

Zaloglu'ysa kapiyi disardan habire yumrukluyordu:

— Gulizar, gulizar diyorum!

— Ac sunu!

— Ac, bak diyeceklerim var!

ni?

— Hakkinda hayirh olacak ama!

Hakkinda hayirli mi olacakti? Nasil hayirh ya-

Kalkti. Gozlerinin yasini kol ariyla uzun uzun sil-
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dikten sonra kapiyi acti. Zaten hemen hemen her sey gecivermisti. Aglamiyordu artik.
Kiz gelirse gelsin,

beyi elinden alirsa alsin, ciftlige hanim olursa olsun, onu da ciftlikten attirirsa attirsindi.
Cehennemin dibine kadardi, olumden oteye koy yoktu ya!

— Niye acmadin kapiyi?

— Acmadim.

— Niye?

— Niyeymis. Acmadim, keyfimin kahyasi mi-.sin?

Zaloglu sasti:

— lyi ama, niye degistin boyle? o

Cenesini tutup kaldirdi:

— Ha?

Gulizar elini itti, karsilik da vermed..

— Kiz ciftlige gelecek diye mi? Sertce bakti:

— Bana ne gelirse?

— Hiic..

— Kiz ciftlige gelirse miymis. Gelirse gelsin. Bana ne? O buraya gelirse, ben de...

Ardini getirmedi. Zaloglu usteledi:

— Ne yaparsin sen de?

— Zikimin dibini yaparim! Her seyi anlamisti. Kadinin direnmesine aldirmadan, zorla
kucaklad:

— O gelmeynen senden vaz mi gececegimi bel iyorsun?

Kendini genc adamin gucsuz kol arindan kurtardi :

— Gecersen gec. Ben de basimi alir giderim. Zaten kafama koydum. Hemi de
gidecegim!

—Nereye? Kesinlikle:

— Kerhaneye!, dedi.

XV.



Elci Cemsir'le berber Resit oturmus, kara kara dusunuyorlardi, ki. Yasin aga
cikagelmisti. Tam da o meseleyi gorusuyorlardi. Kizi polis marifetiyle alip getirmislerdi ama,
bundan sonrasini ne yapacaklardi?

Gul u sararmis solmustu. Aglamaktan gozlerinde yas, bagirmaktan girtlaginda ses
kalmamisti. Bununla beraber, gene. de "— Istemem" diyordu, "o Boytari yapili oglana
varmam! Oldurun beni, asin, etimi lokma lokma dograyin isterseniz, varmam o soytariya!
Benim babam da, anam da kardasim da Kemal'dir, ondan baskasina varmam"

Butun bunlardan Yasin agaya soz acacak dedgil erdi elbette. Acmamislardi da. Degil
acmak, renk bile vermemislerdi. Kahveler, cigaralar icilmis, hos besten sonra, asil meseleye
gelinmisti. Onceden kararlastirdiklarinca,

bin liranin yarisini Cemsir'in avu-cuna sayan Yasin :

"— Nikahtan sonra da, Al ah kismet ederse, obur yarisini veririz." demis, az sonra da
kalkip gitmisti.

Simdi ne yapacaklardi?

Bes yuz, sonra da ikinci bes yuz. lyiydi ama, kizin imana geldigi yoktu!

Aksam ustu Resit:

— Bana bak kardas, dedi kurtce, bu isi bil'tyon mu ne pakler?

Cemsir anlamisti ama, uzatti:

— Ne pakler?

— Bil neyin pakledigini!

— Raki mi?

— Babana rahmet!

— Kalk oyleyse.. Dukkani kapayip ciktilar.

Giritli'nin kebapci dukkani yukunu iyice almisti gene. Girdiler. Dipte, taa dipte, her
zamanki masalarina gecip oturdular. Kebapci Giritli, altin disleriyle

gulerek, geldi. Masa lahzada donandi, baslandi icil-mege. ik kadehler, Cemsir'i koyu
bir dusunce karanligina gommustu. Ic cebindeki bes yuz rahatsiz ediyordu. Bu para
herhangi birinden alinmis olsaydi, umursamiyacak, verdigi sozu yerine getirebilirse ne ala,
getiremezse aldiris etmiyecekti ama, bu, oylesi degildi. Karsisinda koskoea bir Muzaffer
bey vardi. Bir iskemle darbesiyle dag gibi bir pasayi

bile cokerten, attigini vuran, astigi astik, kestigi kestik Muzaffer bey!

lc gecirdi.

Butun bunlar da bir yana, daha onemlisi, her mevsim yuzlerce irgat denklestirip,
binlerce lirasini aldigi, ekmegini yedigi, yasaminin sonuna dek de yemegi tasarladigi,
velinimeti bir insanla karsi karsiyaydi.

Ona kalleslik edemezdi. Etmemesi cikari geregiydi.

Gene tam icini cekerken, berber Resit'e rastladi bakisi. Cemsir sanki: "— Ne
yapacagiz?" demek istemisti. Berber Resit: "— Val a bilmem" karsiligina gelen bir isaretle,
durumunu acikladi. Acikladi

ama, Resit, kac vakittir gene de ne yapilmasi gerektigini pek ala biliyordu. Uzun lafin
kisasi, bicimine getirilip, Fellah oglu'nun vucudu ortadan kaciril-maliydi. Boyle davranilirsa,
kizin umudu kesilir, kolu kanadi kirilir, istedikleri adama tipis tipis giderdi. Zaten butun
mesele, istedikleri adama tipis tipis gitmesiydi.



Olmazsa, isler sarpa saracak, oteki bes yuz gume gidecek, Muzaffer bey ciftligine
yerlesip, yasamlarinin sonunda bir dem surme hayal eri gercek-lesemiyecekti.

"Fellah oglu"nun temize havale edilme isininse gecikmemesi gerekliydi. Bekliyecek
vakitlari yoktu.

"Kiz hasta. lyi oluncaya kadar bekliyecegiz. Baska care yok" diye, pek pek bir hafta,
on gun, haydi haydi on bes gun, bilemedin bir ay oyalasinlardi.

Sonra? Sonrasi, ya aldiklari bes yuzu geri vereceklerdi, ya da kizi teslim edip, paranin
gerisini alacaklardi. Parayi geri veremiyeceklerine gore, kizin* teslimi gerekti. Gerekti ama,
biliyorlardi ki kiz, kendi gonluyle, tipis tipis gitmiyecekti.

Cemsir:

— Bir akil ver! ded..

Berber Resit dalginlikla bakti:

— Ne akli?

— Su, kiz meselesi..

— Ne akli vereyim kurban? Ben de sastim kaldim..

— Tam sastik. Bosa koyuyorum dolmuyor, doluya koyuyorum...

— Almiyor. Dogrul!

— Dogruysa bana bir akil ver! Resit ic gecirdi:

— Ben de o akli bulmayi dusunuyorum kurban..

— Parayi aldik heriflerden...

— Aldik.

— Kizi teslim etmezsek...

— Etmezsek?

— Parayi geri vermemiz lazim.

— Lazim, dogru.

— Para bu, alinmis alinmistir. Geri verilebilir mi?

— Kolay kolay veriimez.

— Sonraaa... obur yarisi var!

— Var ya. Bir heye dese..

— Ah dese...

— Akilsiz iste. Kocca Muzaffer bey ciftligine hanim olacan. Oyle degil mi?

— Oyle ki, o bicim!

— O bicim ki o bicim!

— Hep kurtulacagiz. Dirlik mi su?

— |tten reziliz.

— Son yasimizda iyi bir gun gorup, iyi bir devran surecegiz...

— Hele Muzaffer de cartayi cekti mi?

— Cekmese bile, bizim korogul ariyla sipalari doldururum ciftlige, surerim kazmanin
altina tumunu, oooooh!

— Oh ki oh. Bizim kuru avrat da can atiyor zaten. Kiz kacana kadar esti gurledi,
sarkilar maniler...

komsularla cekisti tekmil. Ulan bu avrat kismi gibi yok. Fikaranin uryalarina giriyordu.



Geceleri koyun; kuzu diye sayikliyordu. Kiz kacinca, tamam. Sen surdan bi yuzluk ver hele!

Cemsir'in nesesi kactiysa da, bozuntuya vermedi. ic cebine yerlestirdigi ic ice bes tane
yuzlukten birini cekip uzatti.

Resit parayi istahla kapti. Yuzlugun verdigi taze gucle:

— Dusunme, dedi. Canini hic sikma. Cala cala bir havaya dondurecegiz elbet. Sikma
canini!

Busbutun costu:

— Senin icin, senin caninin bulbulu icin degil mi? Anam avradim olsun, bir gece,
ceviririm kerhaneci oglu kerhaneciyi, kactan asagi olmaz lan? Hik mik... iki kursunda... aaah
ne fayda ah... genc olmak vardi felekte simdi! Cok degil, bir on sene evvel olaydi, ne fayda.
QOyle bir degil, bes Fel ah oglu fostu amma...

Kadehini kaldirdi:

— Haydi serefe! Tokusturup ictiler.

Kebapci, pikaba Cemsir aganin plagini koymusta:

"Dunya bir penceredir, her gelen bakti gecti"

Cemsir aganin kafasinda gene her sey silindi. Ne, aldigi bes yuz lira, ne Reside verdigi
yuzluk, ne Gul u,

ne de Fellah oglu. Kafasindan bir seyler geciyordu. Durmamacasina akan bir seyler...
Tarifsiz hazlar icinde, bil ur kadehlerde kirilan simsek aydinligi bir boslukta ucuyordu.

Iskemlesinin arkali§ina, zincirinden bosanmis ay1 heybetiyle yaslandi. Gozlerini yumdu.
Sarkinin suresince acmadi. Sarki bitti. Acti. Tam karsisinda oturan Residin kopcayi
hatirlatan ufaciz gozleriyle karsilasti: Cin gibi bakiyorlardi.

— Futur getirme kardas! lyi gunler gorecegiz. Dem surup, devran gecirecegiz. icime
dogdu. Al ah-tan, malum oldu bana. Hic tasalanma. Cenab-1 Al-lah'sa, kalbimize gore
verecek. Bir gun bir bakarsin, hic hesapta olmayan bir sebep halk eder, tamam...

Cemsir umutsuzca icini cekti. Resit:

— Cekme icini, dedi. Al ah bu, umut kesilmez. Yumurtaya can veren Al ah. Kurban
oluyum kerametine. Cekme, icini. Al ah her bir seyi iyi yapar. Lakin, on yil evvel olaydi da
goreydin Residi!

On yil evvel de bu kuru Resit degil miydi sanki? Gene de:

— Ceker vururdun hi?

— Bak hele bak.. Beni bilmen mi? Kafam kizdi mi bir iki der miyim? Seri iyisini bilirsin!

Zincirinden bosanmis ay1 kadar heybetli ama, bir cocuk kadar bile muhakemeden aciz
olmasina karsin, Resifin gelmis gecmiste, hatta en genc caglarinda bile kafasi kizinca bir iki
deyip demedigini ne gormus,

ne de isitmistf.

— Dogru, demezdin., dedi. Alay ettigini sanan Resit kizdi:

— Demezdim tabi ne belledin, der miydim? Cemsir uzerinde durmadi:

— Butun umudum senin avratta. Kizin fikrini ce-lerse o celer. Oyle degil mi?

Hic suphen olmasin. Oyle dil er dokuyormus ki, o kadar olur. Kiz diyormus, aptal 191
birak. Kocca ciftlige hanim olacan. Altinda tomafil, dudaklarin boyali. Astigin astik, kestigin
kestik. Yedigin onunde, yemedigin ardinda...

Cemsir'in ici hasretle yandi, gozleri umutla parladi:



— Ardinda ki ardinda Resit. Aklima gelmiyor mu, icim yaniyor!

— Ben onu bunu bilmem, Fel ah oglunun vucudu ortadan kalkmal.

Bakistilar. Cemsir:

— Nasil?

Birkac kadeh ataliberi isin "Nasil?"1 cozumlenmisti Resifin kafasinda. Bu isin nasil,
kimin tarafindan yapilmasi gerektigini biliyordu artik.

Sordu:

— Hamza niye gelmedi hala? Cemsir dusundu:

. — Bugun ne gunlerden?

— Sali.

—. Oyleyse tamam..

Resit anlamli anlamli basini salladi:

— Mudurun avradinin yanindadir oyle ya..

Gercekten de, Mudurun karisinin yatak odasindaydi: Kus tuyu yatakli karyolaya
yanyana oturmuslardi.

Kadin, pembe dekoltesi icinde geckin, ama capcanli, kolunu Hamza'nin boynuna
dolamis, sarhos gozlerini genc adamin cok yakisikli yuzune dikmisti.

Bir ara:

— Sana ne? dedi. Sertce sordu Hamza :

— Nasil bana ne?

— Oyle ya, sana ne? Basin belaya girerse daha mi iyi?

Hamza kapkara biyigi, kapkara kaslariyla surmeli surmeli bakti:

— Girerse girer!

Kadin, bu bakisin etkisiyle costu :

— Ben ne yaparim sonra?

Basini genc bir kiz cilvesiyle genc adamin omu-zuna dusurdu :

— Ha?

— Ne?

— Hamza'siz ne yaparim ben?

— Herkesin namusu var!

— Var, malum ama, Gul u'nun namusu seni alakadar etmez!

Simsek gibi:

— Ne? Etmez mi?

— Etmez. Cunku baban hayatta. O dusunsun! Kadini soyle bir itti :

— Bas ulan sen de zil i i...

Kadinin cok hosuna gitmisti. Yeniden, daha hirsh, sanldi. Hamza irzina soguimuscesine
yeniden itti.

itme-sanima, sarilma-itme... bir itisip kakismadir baslamisti. Sarhos kadin iliklerine
dek istekle doluydu.

Geceliginin fazla acik gogsunden firlayan iri memeleri delikanlinin gogsunde eziliyor,
kudurtuyordu :

— Hamza! diye inled..



Kol arini arkaya atti. Sonra genc adamin tath agirhigr altinda daha da ezilmek icin, onu
guclu kol ariyla sardi, kendine siddetle cekti:

— Hayir! !

— Ne?

— Bacin senin namusun degil!

— Bana bak..

— Bakiyorum, ne var?

— Bu lafi bir daha etme!

— Edecem: Bacin namusun degil senin! Ofkeyle gurledi:

— Kimin namusu ya orospu?

Bu ofke genc adama nasil da yakismisti! Yeniden, her zamandan cok daha hirsla
sarilmisti. Busbutun kizdirmak icin uzatti:

— Babanin namusu. O hayatta olmasa amenna. Ama o hayatta!

Ve dudaklarini dudaklarina yapistirarak, genc adamin konusmasini engelledi:

— Hamza'cigim, canim, yavrum!

Hamza da bir hayli sarhostu. Cosmustu. Onda da dehsetli bir istek baslamisti. Ceketini
zaten cikarmis, bir kiyiya, kadinin bayildigi bicimde firlatip atmisti. Pantolonunu da
ceketinin yanina firlatip, avinin ustune atildi. Yasl ama, azgin kadinin da istedigi buydu
zaten. Kendini birakti.

Hamza hincla kavramisti kadini. Canini acitarak kucakladi, sikti, etini mincikladi,
sonra da pembe ipek tuvaletini bir cekiste boydan boya yirtti.

Kadin hemen hemen anadan dogma kalmisti:

— Hamza'cigim, vur beni, oldur!

Yumulu gozleriyle zevkin tam tepesinde, inliyordu :

— Oldur Hamza'cigim, vur beni, oldur beni, etimi parca parca et!

Hamza anlasilamayan bir seyler homurdandi. Kadin tekrarladi:

— Etimi parca parca et Hamza, kemiklerimi kir!

Kemikler gercekten de genc adamin tath agirligi ve guclu kol arinda kuturduyor, ama
yetmiyordu kadina butun bunlar, ki, kapi vuruldu.

Hamza, nedeni belirsiz bir korkuyla karyoladan atladi.

Avini elinden kacirmanin azginhgiyla kadin yataktan carsafina sarindi:

— Geel!

Kap1 aralandi. Beyaz onlugu, ince uzun bacaklariyla hizmetci kiz.

Kadin, kocasi falan sanmisti:

— Ne var? Ne istiyorsun?

— Beyefendi adam gondermis, tahvil eri istiyormus efendim..

Kadin nerdeyse cildiracakti. Deliye donerek, az once Hamza'yla karsilikli kaldirdiklari
zarif raki

kadehlerinden birini kapti, hizmetciye firlatti:

— Beyefendinin de agzina, senin de... Defol! Kadeh, kapi kanadinda parcalandi.
Hizmetci coktaan silinmisti.

Hamza memnun, alayli bir 1slik caldi:

— Vay anam vay!



Yasli kadin, avinin ustune yeniden atladi. Genc adam onu guclu elleriyle yakaladi,
karyolaya atti. Sonra kucak kucaga yuvarlandilar karyolanin kus tuyu yataginda.

Duvardaki saat gecenin dokuzunu agir agir vururken kalktilar.

Butun bunlar Hamza icin pek de onemli degildi. Nasil olsa bu "Kartalozsa sonuna dek
kavuk sallamiyacakti.

Pantolonunu bacagina cekti, ceketini giyindi. Gayet ciddi:

— Bana bak! Kadin yorgun, bitik:

— Emret!

— Ver su dingirtiy1 bana!

— Hangi dingil i?

— Tabancani ulan!

— Tabancami mi?

— Tabancani. Ne var?

— Ne yapacaksin?

— Lazim! Elini tuttu.:

— Neye lazim? Elini cekti:

— Neye lazimsa lazim. Sana hesap mi verecegim silik?

Kadin karyoladan yere atladi ciplak ayaklariyla. Sevgilisini oraciktaki kanepeye itti,
genc adamin kucagina oturdu:

— Soyle, neye lazim?

— Kiz sorup durma, canimi sikiyorsun ha!

— Hayir, vermiyecegim!

— Vermiyeceksen tursu kur!

Kadini dizlerinden itti. Kadin gene gecip oturdu :

— Ne icin istiyorsun? Yoksaaa...

— Ne yoksasi?

— Fellah oglunu...

— Yok canim. Yalniz, oglanin bakislarini begenmiyorum. Eskiden boyle bakmazdi.
Simdi...

— Peki, ya elinden bir kaza cikarsa?

— Cikmaz.

— Cikarsa ya?

Kadini kucagindan gene itip kalkti:

— Cikmaz diyorum sana lan!

— Kizma, elimde degil, korkuyorum..

— Korkmal!

Dudaklarini uzatti:

— Op! Opmeden once:

— Verecek misin?

— Bana daha sik gelecek misin?

— Gelecegim!

— Geceleri kalacak misin?



— Kalacagim. Kalacagim ama, kocan? Muthis bir kufur savurduktan sonra :

— Sana kurban olsun, dedi. O senin itin anladin mi?

Hamza magrur, basini salladi. Kadin yeniden sarildi genc adama :

— O da, ben de, konagim da, her seyim, hepimiz kurbaniz sana Hamza. Tabancanin
ne kiymeti var?

Yok. Yok ama, vallahi korkuyorum. Elinden bir kaza cikiverir diye aklim gidiyor!

Sikilmaya baslamisti:

— Gitmesin dedik ya, ne var korkacak? Cocuk muyum ben?

— Degilsin, degilsin canimin ici ama, bel i olmaz. Seytan iste. Hic belli olmaz!

Hamza, seytana sogdu.

Kadin kimbilir kacinci kez yeniden sarildi genc adama :

— Sar beni! Sabirla sard.

— Sik!

— Siktl.

— Daha sik! Daha sikti.

— Kuturdet kemiklerimi! Kuturdetti.

— Sen kimin canisin? Istemiyerek:

— Senin!

— Vallaha mi?

— Vallaha.

— Bil aha mi1?

— Bil aha. Dudaklarini uzatti:
— Op beni! Optu.

— Isir!

Iki dudagini birden agzina aldi, i1sirdi. Kadin inledi. Gozlerini yumdui.

— OIldu mu? dedi genc adam. Dudaklari kurtulan kadin :

— Sana doyamiyorum Hamza, dedi.

— Ver sunu!

Aynall dolaba cirilciplak gitti, kapagi acti. Renk renk, cesit cesit elbiselerini aralayip, el
cantasini buldu.

Her zaman yaninda tasidigi, herkesce bilinen, sedef sapli kucucuk tabancayi aldi,
getirdi, Hamza'-ya uzatti :

— Bir sartla!

— Ne sart1?

— Mecbur bile olsan kolay kolay kul anmiya-caksin!

Aldt:

— Korkma. Mermileri?

— Doludur. Doludur ama...

— Ama?

— Ne olursun, mecbur bile olsan kul anma e mi? Hamza'nin tepesi atti:

— Korkma dedik ya ulan bee!

— Canim!



— Sar beni!

Hamza tabancayi ceketinin yan cebine sokmustu bile. Kadini yeni trasli koltuk
altlarindan simsiki

yakaladi, sonra kol ari arasinda alarak, dudaklarini dudaklarina sertce yapistirdi.

Evden kacarcasina uzaklasti daha sonra. Kuru-kopru'ye geldi. Ne olursa olsun
yorulmustu ama, aldiris ettigi yoktu.

Giritli'nin kebapci dukkanindan iceri daldi: Berber Resit tek basina iciyordu.

Sordu :

— Babam nerde? Resit:

— Eve qitti, ded..

— Niye?

Durumu kisaca anlatti: Yasin aga gelmis, paranin yarisini cikarip vermisti ya, gene de,
bgbasmm burnunu tutsalar eani cikacakti. Bunca yildir tanidigi koca Cemsir'in boylesine
sikintili oldugunu hic hatirlamiyordu.

Hamza :

— Niye? diye sordu.

— Niye'si var mi kurban? Paranin yarisini al-maynan is bitmiyor kil

— Nolacak ya?

— Kizi teslim etmek lazim!

— Lazim tabi.

— Yoksa Muzaffer beye karsi yuzumuz golgelenir. Bir daha babannan aksatayi keser.
Otur, otur da cekelim bir iki!

Hamza, az once babasindan bosalmis iskemleye oturdu ama, icmek istemiyordu.

— Niye? dedi Resit. Bakmadan :

— Bizimkiynen beraberdik de..

— Yani avratnan cektiniz kafalari hi?

— Ufak is. Demek babam?

— Burnunu tutsalar cani cikacak fikaranin!

— Bir sey deqil, elinden bir kaza cikacak diye korkuyorum!

Hamza irkildi:

— Ne gibi yani?

— Ne gibi olacak? Fel ah oglunu temizlemekten baska care yok! Ah benim esKi
gunlerim... eski gunlerim olsa, oyle bir degil, bes, on, yirmi, yuz Fellah olaydi...

Hamza'ya goz ucuyla bakti. Dirseklerini masaya dayamis, tombul yanaklarini avuclari
arasina almisti.

— Amma, dur bakalim. Belki de gene ben temizlerim bu pisligi. Bundan sonra benim
icin ha icerisi, ha disarisi. Duyanlar da hic olmazsa ask olsun adama derler. Gencler-
dururken, yasl basiyla...

Sordu :

— Iceri dusersem arada bana bir ekmek getirirsiniz degil mi?

Hamza karsilik vermedi. Kaslarini kotu kotu catmis, dalip gitmisti.
— Getirmeseniz bile gene de sag olun. Cem-sir'in ugruna benim gibi bir degil, bes Resit



feda olsun.

Yigitlik olmedi. Onun caninin sikintisi., bir sey degil, adam bir bakar, iki bakar... haa,
der sonunda, bu isi temizliyecek benden baska erkek kalmamis, bamm! Onun iceri dusmesi
olmaz. O duserse biz bakamayiz amma, biz dusersek, yani ben demek istiyorum, o bakar
da oteye bile gecer!

Hamza sordu :

— Fellah oglunun gebermesiyle is yoluna girecek mi?

— Bak hele bak. Ona arkayi veren hep o!

— Kime?

— Bacina, kime? O sagken kizi surdan surya gonderemeyiz. Geberdi de vucudu
ortadan kalkti mi.

mesele kalmaz. Kizin kolu kanadi kirtlir tekmil!

Hamza, kebapciya seslendi:

— Bak hele hisim!

Giritli kebapci koca gobegiyle, kostu:

— Emret Hamza aga!

— Temiz bir kadeh ver, bir de kebap soyle..

— Derhal! Garsonuna seslendi:

— Yavruuu!

— Hop usta?

— Hamza agaya bicimli bir kebap! Bir de temiz kadeh!

Berber Resit, Hamza'y1 goz hapsine almis, dikkatle bakiyordu. Genc adam derin, belki
de karanlik dusuncelere dalip gitmisti. Masa uzerindeki degismez bir noktaya dikmisti
bakislarini. Bir seyi olcup biciyormuscasina sag gozu kisilip aciliyor, arada da basini hincla
sal 1yordu.

Temiz kadehi, sonra beyaz bir tabakta kebabi geldi. Hep o asiri dalginlk icinde
kadehine raki koydu, sulandirdi. Icti. Iri bir kebap parcasini agzina atti. Yanlamis besili bir
camiz rahatligiyla, cignemege basladi.

Bir ara :

— Bak hele, dedi. Berber Resit alestaydi:

— Emret kurban!

— On sekizi doldurmayinca ceza hafif olur degil mi?

Berber Resifin gozleri umut icinde, piril pirildi:

— Tabi , dedi. Ben simdi senin yasinda olacaktim Ki...

— Ne yapardin?

— Ne mi yapardim? Tobe buyuk sozume, anam avradim olsun, onu cig cig yerdim be!

Onundeki kebap artiklarini cataliyla toplayip agzina atti:

— Bir sey degil. Yasin aga paray! getirdi. Yarin, obur gun., haydi derler, su nikah isini
bitirek... Oyle degil mi amma?

Hamza basini sal adi:

— Dogru. Ramazan efendi niye gelmiyormus? Atti :

— Isleri cokmus. Hem de, malum ya? Damat sayilir artik. Kaynatasindan sikilir,
utanir..



— Oyle insanlara karsi... Resit emmi, o kiz artik eksik lafetmiyor mu, akil diyor al al,
iki dene...

Berber Resifin akli gene gitti:

— Sakin haaa.. kizin ne sucu var?

— Ne sucu var olur mu emmi? Kancik it kuyrugunu sallamasa...

— Dogru amma, suc gene de oglanda. Niye dersen, kiza tam tebelles (*) olmus. Kesip
atsa, dese ki, ne yapalim? Baban vermiyor seni bana. Dus yakamdan. Kizin umudu kesilir!

— Amma demiyor itoglu it, biznen sidik yaristiriyor. Alt tarafi bir Fel ah parcasi. Sakiza
tapan insanlardan hayir mi gelir? (**)

Hamza merakla sordu :

— Onlarin Al ah't baska degil mi?

Berber Resit butun bu isleri bilirmiscesine:

— Baska degil, yok! dedi. Onlarin Al ah'i sakiz agaci. Sakiz agacina tapar onlar!
Agaca tapan insanlarla alis-veris olur mu? Bir sey deqil, yarin kiz ona varsa...

Hamza cilgina donerek sordu:

— Kime? Ona ha?

— Sozun gelisi canim..

— Sozun gelisi, mozun gelisi yok. Benim canim sagken, bacim yazinin Fel ahina avrat
olamaz!

Berber Resit de bunu bekliyordu :

— Sen, dedi, sen yok mu Hamza, sen... Birak... Hamza kuskuyla sordu : (*) Tebel es
olmak : Musal at olmak.

(**) Aslinda boyle sey yoktur. Yerlilerden bazilari boyle sanir. Arap usaklari
Cukurova'da ilkk gocmenler olduklarindan, ta o yil ardan kalma yerli uydurmalari. Ne sakiza
taparlar, ne de Al ahsiz'dirlar. O. K.

— Nasil yani?

— Nasil olacak? Delikanlilik cihetinden... Baban besse sen onsun, yirmisin, ellisin.
Baban hic bir zaman senin gibi olamadi. Ben onun gencligini ovucumun ici gibi bilirim.
Istanbul'da kirdigimiz ceviz, ohooo... Lakin sen baskasin. Senin gibi hirsli delikanli nerde bu
zamanda?

Hamza da costu :

— Bugun Mudurun avradinin Al ahini sasirttim! Anam avradim olsun, ol deyim, bir iki
demez, derhal!

Resit mahsustan ustune basti:

— Baban nerdeeee, sen nerde!

— Sen baskasin..

— Avrat mesela, koskoca bir mudurun karisi degil mi?

— Olmaz mi?

— Sirtinda bal renkli ipek gecelik ki, Al ah gibi. Efendi, bir tuttum, boydan boya bir
cektim, caaaart diye...

— Piravo!

— Ben oyle yirtip, iki de tokat atinca ne dedi biliyor musun?



— Ne dedi?

— Sen benim Al ahimsin dedi, ye beni dedi, oldur dedi. O hirsla nasil kavradim avradi,
nasil kaldirip karyolaya attim, hani parcallyacam. Tam o sirada tik tik, kap! vurulmasin mi?
Ikimiz de anadan dogmayiz. Avrattir bir sarindi ipeklere, dedi: Geel! Kapi aralandi, hizmetci
kiz!

— Tuh bee..

— Birak tuhu muhu.. Laf aramizda, hizmetci de hizmetci hani. Lokman Hekim'in ye
dedigi. Kemiklerini citir citir kir, ye!

— Niye gelmis?

— Ne biliyim? Bey mey diye patirdatti bir iki. Bizimki anca celallendi, raki kadehini bir
kapti, bir patlatti.

Kadehtir tuznan buz. Hizmetci dersen, anide toz!

— Vay anasini. Demek avrat...

— Avrat bildigin gibi degil emmi. Kocasi milyoner mesela. Bende bir meziyet
gormese... hi?

— Bak hele bak. Sendeki meziyet kimde vcr°g

— Valla ogunmek gibi olmasin Resit emmi amma, dogru. Yeni yetme delikanlilarda hic
bir meziyet yok be!

— Yok ki yok.

— Hangisi benim gibi bir milyoner avradini, hm?

— Donup bakmaz bile milyoner avradi oylelerine! Sen kendini ne beii yon yigenim?
Genclikse fazlasiynan,

yakisiklilik, kabadayilik, dine iymana, namusa serefe baglilik dersen, o da herkesten
ziyade.

Boyle bir delikanliyi eline gecirmis bir avrat... Oyle avratlar bilirim ki, para, pul derya.
Yanlarinda paranin pulun lafi olmaz. Derileri gevsemis, boyunlari bogazlari bosalmis tuluma
donmus.. Donmus amma, gonul erine bak sen. Gonuldur cosmus, sellale gibi. Buldular mi
senin gibi yigidi, suluk gibi sarilir, emerler. Demek avrat o cinsten! Boyle avratlar deliye
benzer. Yaptiklarini zir deli yapmaz!

— Valla Resit emmi, Al ahimi sasirtiyor. Fistanini tutup caart diye yirttim. Yirt dedi,
feda olsun. Beni yirt, derimi yirt, oldur beni dedi. Gozlerine baktim, donmus ki, goz goz
degil, canavar. Ates gibi yaniyor.

Serefsizim avrat gozu degil!

— Dogrudur, oyle olur yangin avrat gozu..

— Anca bir aldim altima...

Berber Resit:

B AT LA

— Nasil?

— Mangiz yoluna bak!

— Mangiz dedin de,, calisma, diyor. Istersem beni alip Istanbul'a goturecek. Para, pul,
yeyim, icim, giyim, kusam... Her sey fos. Geyik kocasi yetistiriyor!

Merakla sordu :



— Resit emmi?

— HI?

— Bu okumus, yazmis, efendiden Kisilerin isine de akil sir ermiyor hal

— Niye?

— Niyesi var mi? Avradi inek gibi yayiliyor da, boynuzlu...

Berber Resit kurnazca guldu :

— Kendi de baska yanlarda yayiliyor hey oglum. Danisikli dogus onlarinki. O, ona, o
da ona goz yumuyor. Sana bir sey deyim "mi?

— De!

— Bu dunyada haramin tadi helalde yoktur!

Ifiw

— Bunca alim ulema gelmis gecmis, sor hepsine, hepsi de bunun boyle oldugunu tasdik
eder!

— Dogru. Lakin, o bu degil, portmenini aldi, dedi: Hamza'cigim, seni cok dusunceli
goruyorum.

Basinda bir bela mi dolaniyor? Al su tabancayi, yaninda bulunsun. Ne olur ne olmaz.
Kendine mukayyet

ol. Ben sensiz yasiyamam filan fistik...

— Tabanca yaninda mi?

— Bak hele bak, olmaz mi?

— Yasa be. Bakim!

Hamza, kebapci dukkanini gozden gecirdi. Herkes kendi dalgasindaydi. Gene de
nazlandi:

— Olur mu yahu? Burda gosterilir mi?

— Masanin altindan uzat!

Kebapci dukkanini yeniden gozden gecirdikten sonra, ceketinin yan cebinden cikardigi
kucucuk tabancayl masanin altindan uzatti.

Berber Resit aldi. Evirdi cevirdi.. Begendi; begendi degil, hayran kaldi:

— Hamza, kurban!

— Emret Resit emmi..

— Sana bir teklifim var...

— Ne gibi?

— Dedigimi yapacan mi?

— Basimnan beraber amma, anliyalim bakalim neymis..

Hamza'nin gozlerinin icine bakti bakti, sonra hazin olmasina dikkat ettigi bir sesle:

— Ben, dedi, bu candan vazgecmisim zaten. Benim yasadigim fazladan. Hem ne,
benim gibi birinin yasamasindan ne olacak? Ama sen? Senin tam zamanin. Ver bana su
tabancay!!

Hamza dikkat kesilmisti:

— Eee?

— Fellah oglunun...

— Fellah oglunun?

— Sakiz agacini...



— Yani ne yapmak niyetindesin?

— Anla iste, o bicim!

Hamza'nin kanina dokunarak, masaya dehsetli bir yumruk atti:

— Bana bak arkadas, bu lafi bir ettin, bir daha etme!

Berber Resit sozde sasti:

— Niye?

— O kadaar!

— Niye amma yigenim, anliyalim?

— Benim canim sagken, boyle islerde ne sana, ne de hele babama luzum yok!

Sarhoslugu birden artmisti ama, bu, yilisik bir sarhosluk degil, tam tersi, alabildigine
ataklasmisti:

— Ben bu tabancayi avrattan bosuna almadim. Ben adamin egri dinini o bicim. Ben
olmedim daha.

Ben ne zaman olursem, o vakit basinizin caresine bakin. Demin senden, on sekiz
yasini bitirmiyeni sordum. Sen anlamadin. Niye? Anlamadin da ondan. Cunku anlamazsin.
Benim yasim kucuk heye amma aklim boyuk. Ben bugune bugun fabrika mudurunun
avradiynan... benim yasitlarimin hangisi oyle zengin bir avradi benim gibi ovucunun icine
almis? Alamaz. Neden? Cunku... Alamaz da onun icin.

Avrada degil tabanca, ol desem bir iki demez!

— Bilmiyor muyum kurban?

— Niye?

— Sende bir meziyet gormese mesela...

— Yasa, ver su elini!

Berber Resifin uzanan elini sikti:

— Seni bunun icin severim iste. Harbisin, hakikati gorursun, lafini sozunu Al ah'tan bile
esirgemezsin! (

— Heye amma, kazin ayagi da oyle degil. O babayigitlik sende de olmasa tabancayi
istemezsin benden!

— |steyisim, sana acidigimdan..

— Niye aciyorsun bana? Ben zavalli miyim?

— Hasa. Aciyisim, gencsin, yakisiklisin, babayigitsin. iki paralik birini vurup mapisane
koselerinde gencligini tuketmemen icin. Halbuki ben, ben neyim? Yasiyacagimi yasamis, bir
ayag! cukurda bir...

— Yeter. Demek avrat bende bir meziyet bulmus. Bulmasa?

— Bulmasa...

— Es gecer mi gecmez mi?

— Gecer ki ote bile gecer!

— Tamam. Demek es gecmiyor, benim icin hizmetcisine kadeh atiyor, kocasina
mocasina aftos piyos... Istesem, hadi lan derim, beni Istanbul'a gotur. Goturur. Amma
demem. Niye demem? Cunku benim de guttugum bir siyaset var. O, benim babam.
Babamin bir parcasiyim ben. Avrat diyor ki, sana ne diyor? Ne bana ne'si? dedim. Bacinin
namusu, dedi. Ulan bacim kim ben kim, dedim? Bosver, dedi.



Bos mu ver? Ben senin boynuzlu kocan degilim, dedim. Bir daha patlattim, agzi burnu
kan icinde kaldi.

Niye? Cunku, babam kim, ben kimim be? Baba yahu baba, Al ah be! Baba, de, orda
dur. O olmasaydi

ben olur muydum?

Berber Resit tam zamaninda tasi gedigine koydu :

— QOyleyse aklini basina al. Baban sana boyle boyle yap demez. Amma sen? Aklin

Durdu, durdu birden parladi:

— Ya gereqini yap arkadas, yahut... Hamza heyecan icindeydi:

— Yahut?

— Yahut ver tabancayi bana! Hamza ayaga firladi. Is karasi biyigini tutup cekerek :

— Bunlar anamin...... bitsin ki, ben de bu isi

halledip, bu pisligi temizliyecem!

Masadan kalkti:

— Gor su hesabl, ben gidiyorum! Masadan birkac adim ayrilmisti, durdu:

— Yahut dur Resit emmi!

Sarhos gozlerle kebapcliyi arandi, seslendi:

— Giritli i! Ta otelerden :

— Hoop!

— Gel burya!

Kebapci, koca gobegiyle kosarak geldi:

— Emret Hamza aga!

— Borcumuz ne?

Berber Resit asiri sarhosmus da su hale uzulmus gibi susuyor, hesabin gorulmesini
bekliyordu. Hesap goruldu. Hamza :

— Resit emmi, dedi, hakkini helal et!

Berber Resit hep o asiri sarhos sizisini bozmadi.

Hamza yeniledi:

— Hakkini helal et Resit emmi!

Gene karsilik alamayinca yaklasti, omuzundan tutup sarsti:

— Emmi i, Resit emmi! Resit emmi be! Sarhos mu oldun ne?
Berber Resit sozde oyle sarhostu ki, gozleri sanki zorla Hamza'ya kalkti. Dargin dargin

— Sarhos olmadim, dedi. Sarhos marhos olmadim Hamza!

—Ya?

— Biz olmedik daha yigen, bizim canimiz sag! Bizim de cebimizde uc, bes bulunur.
Masamiza gelip oturmus bir insanin ictigi rakiyla, yedigi yemegin parasini veremiyecek
kadar tiril degiliz!

Cemsir'den aldigi butun yuz lirahi Qi ic cebinden cikarip masaya firlatti. Hesabi Hamza
gordugui icin, butun yuzlugun gene kendine donecegini gayet iyi biliyordu. Oyle de oldu.
Hamza butun yuzlugu masadan aldi, uzatti:



— Tekmil fosmussun be Resit emmi!

— Niye?

— Niyeymis. Teklif mi var? Ha sen gormussun hesabi, ha ben!

— Madem oyle, ver parayi Giritliye, burdan alsin hesabi!

Boyle bir sey olamiyacagini da gayet iyi biliyordu.

Hamza :

— Sen su parani sok cebine...

Kulagina egildi :

— Senin paran helal para. Benimki? Benimki avrat, orospu parasi. Orospuya nerden
geldi? Geyik kocasindan. O kadar. Bize caka mi yapiyorsun?

Berber Resit iyice sarhosluga vurmustu:

— Ben, ben...

— Sen sarhossun emmi. Kalk, eve gidiyoruz hadi!

Butun yuzlugun ic cebine sokuldugunu anlamisti. Sarhos numarasini surdurerek,
Hamza'nin kolunda, kebapcidan cikti.

Kebapci Giritli'yle garsonlari kapiya dek gelmisler, ugurluyorlardi:

— Gule gule agalar, bereket versin, iyi aksamlar!

Sonra Giritli, dukkanina cekilirken :

— Git, ibneler., dedi. Kafa sisirdiniz be!

Huyu boyleydi. Yuze karsi dil er doker, arkadan basardi gamatoyu.

Hamza, "Kerusa" denilen bir faytona seslendi. Onlerinde duran faytona ilkin sarhos
Resit'i soktu, sonra

kendi bindi, araba yurudu.

Disarda yagmur ciseliyordu. Fisiltiyla yagan, serin, kalles bir yagmur.

Berber Resit hala sarhoslugunu surdururken, biyik altindan da guluyordu. Geceden cok
memnundu.

"Oglan"in zihnine girmis, "su isi" kafasina sokmustu. En cok da "Ya geregini yap
arkadas, yahut ver

tabancayi bana" sozune seviniyordu. Oyle ya, yapacaksa yapmaliydi. Cart currtla, atip
tutmakla, kabadayi, yigit numaralariyla olmazdi. Yasi on sekiz bile yoktu daha. Cekip vursa
ne cikardi? Hic. Iceri dusse bile, "Sakiz agacina tapan bir Fel ah oglu"ydu cok cok. Kanina
dokunmus, cekip vurmus olabilirdi. Sonra babasi., babasi cok sevinirdi. Bir tasla birkac kus
birden vurulmus olur, hem kiz ciftlige gonderilir, paranin gerisi alinir, hem de oglan genc
yasinda "Kita"den iceri dusmus olurdu ki, goren, duyanlar ask olsunu basarlardi. Az seref
miydi bu yasta adam oldurmek? Hapisten ciktiktan sonra da herkes

saygt gosterir, yaninda artik eksik laf edilemez, cevresine korku salardi!

Ote yandan, kiz, ciftlige gidip yerlesirdi ki, daha sonra kapi kendilerine de acilird.
Acilmasa bile, alinacak oteki bes yuzlukten gene butun bir yuzlugunu egaflar, keyfine
bakardi.

Fellah oglu olmus, Hamza iceri girmis, su, bu... "— it disi domuz derisi.." diye gecirdi.

Araba durdu, indiler.

Berber Resit hep o asiri sarhos numarasiyla sendeledi.

Hamza, arabacinin parasini verip adami savdi. Resifin koluna girdi. Kus kadar hafifti



ama, "Al ahi-na kadar ciger vardi herifte.." Ne demisti? "— Ya geregini yap arkadas, yahut
ver tabancay! bana"

Resit emmisini en cok bu sozunden oturu sevmege baslamisti. Baslamisti ama, o da
olmus muydu yani?

Gostermeliydi olmedigini onlara! Yalniz onlara degil, memlekete, dunyaya! Nami her
yanda soylenmeliydi. "— Ask olsun cocuga. Daha on sekizine basmadan cinayet isledi. Helal
olsun emdigi sut" demeliler, yasitlari kiskanmalilardi!

Daha sonra cinayeti nasil isleyecegini dusundu: Fellah oglu fabrikadan cikarken bekler,
tabancasini

ceker, "dan daan" vurur, sonra da kosardi karakola. Komsere: "— Namusumu
temizledim komser bey.
Buyrun tabancay1" derdi ki, san olurdu memlekette. "— Helal olsun" derlerdi, <]at da

ona avrat da!"

lcini cekti. Fel ah oglunun sakiz agacina sogdu usulcacik. Altmislik bir ihtiyarin yaninda
kucuk dusecek degildi ya!

Ne demisti? "— Ya geregini yap arkadas, yahut ver tabancay! bana"

Merdiveni ciktilar. Kapi onunde durdular. Lamba yanmiyordu. Kadin uyumus muydu
acaba?

Kapiy! ovucunun iciyle vurdu, bekledi. Karsilik alamayinca, yeniden vurdu. Sonra
yeniden, daha hizli.

Berber Resit, karisinin Cemsir'lerde oldugunu. Resit gitmeden eve donmiyecegini
biliyordu, aldirmadi.

Hamza birkac kez uzun uzun vurduktan sonra Re-sit'i sarsti:

— Emmi, Resit emmi, Resit emmi bee! Hafifce:

— Hu?

— Teyze evde yok mu ne?

— Bilmem.

— Nerde acaba?

— Bizde mi yoksa?

*** Onlardaydi.

Yalniz bugun degil, Gul u'yu polis zoruyia cekip aldiklari gundenberi. Cemsir, kizin
kacmasi sucunu yukledigi karisini insafsizca dogdugu gun, kadin, korkudan sarilik olmus
yatiyordu. Kiz da oyle. O da dayaktan gok curuk icindeydi. Evdeyse corba bile kaynatacak

kimse yoktu. Resit: "— Aksama kadar kal, kizin zihnini cel, hem de sevaptir, islerine
mislerine el at bir iki.." demisti.
El atiyordu.

Ortaligi supuruyor, caylarini kaynatip yemeklerini pisiriyor, firsat dusurdukce de kizin
zihnini celiyor-du.

Raftaki calar saata bakti: On'a geliyordu. Kocasi her aksam bu saatlarda coktan
gelmis olur, ya karisini

alip gider, ya da birlikte otururlardi. Oturur-larsa, gec vakit evlerinin yolunu tutarlardi.



Oturmiyacaklarsa,

Resit gelir, alir, goturur, evine birakir, donerd..

Saat on'a geldigi halde ortalikta hala gozukmi-yen kocasini merak etmiye baslamisti.
Cunku bugun Cemsir agayla birlikte degil erdi. Birlikte olsalar ne zaman gelirse gelsin,
umursamiyacakti.

Cemsir'e bakti: Pencerenin onune yanlamis, dirsegine dayanip uzanmisti. Horluyordu.
Rahat, sakin bir horlayis. Boyle bir erkegin kol ari arasinda sabahlamak!

Utandi. Gunahti da. Nikahsiz mikahsiz sabahlamak soyle dursun, dusunmek bile cok
gunahti. Kocasini

hatirladi. Birbirine yakin, kopca gozleriyle karisina bakiyor, "— Yaa?" diyordu sanki,
K]demek Cemsir'in

kol arinda sabahlamayi dusunuyorsun?"

Kalkti, disari cikti. Ne tuhaf, hala Cemsir, hala Cemsir'in guclu erkek kol ari!

Kapinin onune comeldi.

Ciseltiyle yagmur yagiyordu. Resit nerdeydi acaba? Gelse de gitseler., oyle de uykusu
vardi ki.. Esnedi.

Yasaran gozlerini avuclarinin iciyle sildi.

Su kiz, hayal erini tuzla buz etmisti. Ne akilsiz kizdi ya! Aptaldi da be. Koskoca bir
ciftcinin yige-nine...

Aramayla ele gecmezdi. Hanim olacakti ciftlige, hanim! Olunca da, attigi attik, tuttugu
tuttuk. Yedigi onunde, yemedigi ardinda... Cok, cok akilsiz bir kizdi dogrucasi. insan, ne
idigi belirsiz bir Fel ph oglunun ardina takilip...

Egildi, kindirik (*) kapidan iceri bakti. Uyuyorlardi. Cemsir, karisi, kizi... lyi ya, onun isi
neydi bur-da?

Birden kocasina kizdi. Gelip eve goturse de, ondan sonra icecek mi, diledikleriyle cene
mi calacak-sa, calsa olmaz miydi?

Sokak kapisinin disinda bir takim sesler isiterek ayaga firladi. Dikkatle bakinca,
avlunun hayli ko-

(*) Kindirik: Aralik.

yu karanliginda birbirine tutunmus iki kisinin gelmekte oldugunu gordu. Bekledi.
Sendeliyerek yaklasiyorlardi. Korktu ilkin. Sonra iceri kacti. Kapinin kiyisindan dikizledi bir
sure. Birbirine tutunmus sendeliyerek gelmekte olanlar yaklasiyorlardi. Daha dikkat edince,
anladi: Kocaslyla Hamza'ydi!

Ferahladi. Disari ciktl. Yardim edecekti.

Resit:

— Gidelim, dedi kurtce. Vakit gec, gidelim! Hamza gitmemeleri icin dayatmadi.

— Siz bilirsiniz..

Ama, sasmisti. Kutuk gibi sarhos sandigi Resit emmisi birden ayilmisti!

Uzerinde durmadi.

Kari kocay! avlu kapisina dek goturup yolcu ettikten sonra, dondu. iceri girdi, kapiyi
kapadi.

Babasi, annesi, bacisi kim bilir kacinci uykudaydilar!



Tabancasini cikardi, sarjoru yokladi. Alabildigine gururluydu. O vermisti bunu,
"Mudurun inegi"

Gururla guldu. Babasina kucumsiyerek bakti: "— Ayil ayil.. Yarbasi'na geldik (*). Bak,
koskoca bir mudurun avradi bana ne verdi! Bununla mihliyacagim onu. Bir kursun, tamam"

"Fellah oglu" bilek saatina bakti: Gecenin on'u-nu geciyordu. Adamakilli sarhostu. Daha
da icebilirdi...

Cataliyla tabaga vurup, bekledi.

Garsonun tanis sesi:

— Eveeet?

— Doldur sunu!

Garson hemen kosup bardagini sarap doldur-

(*) Yarbasi: Adana'da bir semt.

madi, patronuna bakti. Patron da hayli cekmisti, gozlerinin aklar1 kipkirmiziydi.
Garsonuna "—

Bosver.."

anlamina bir isaret gecti. Cunku cok icmisti genc adam. Biliyor, taniyordu onu. Hemen
her zaman burada karnini doyurur, arada da kafay cekerdi ya, su son gunlerde kararini
cok asmisti.

Garson masaya yaklasti:

— Afedersin Kemal aga... Sozunu kesti, sertce:

— Doldur dedik be!

Garson yeniden bakti patronuna. Patron anlamisti, kostu :

— Ne var? Noluyor?

— Sarap istiyor da..

— |stiyorum evet, doldurun!

Kebapci bin dereden bir su getirerek anlatti ki, vakit hayli gecmistir. Su sirada
karakolun siki ten-bihi, asiri ickili olanlara daha fazla vermemeliydiler. Malum ya, baslari
karakol ara bagliydi. Yoksa ne kiymeti vardi? iciyorsa parasiyla iciyordu. Ickisini satmaktan
kacinacak degildi ya!

Kemal yatisti. Gercekten de cok icmisti.

— lyi ya, dedi. Vakit da gec zaten. Ta bahcelere gidecegim...

Hesabini gorup, borcunu odedi:

— Nerdeydi benim bisiklet?

Dukkanin onune birakmisti ama, yagmur cisele-mege baslayinca garsonlar iceri
almislardi.

Disari cikardi. Bindi. Basi donuyor, gozleri ka-rariyordu. Aldiris ettigi yoktu. Cekip
gitmeden once garsona :

— O inek, dedi, o inek gelirse...

Ardini getirmedi. Garsonun "— O inegin" kim oldugunu bilmedigini saniyordu. Garson
da, kebapci da biliyorlardi.
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Gene de sordu :

— Hangi inek Kemal aga?



— Suu. Cemsir'in oglu!

— Hamza mi?

— Ne boksa.

Garson arkasini tapikladi (*).

— Uyma Kemal aga, sonu iyi getirmez!

Sarhos gozlerle ses-bes bakti:

— Neyin sonu?

— Hamza, mamza..

— Sen ne biliyorsun aramizda gelip gecenleri?

— Muhsin usta burdaydi oglende. Hep senden konustu. Seni cok seviyor!
Dukkandan vuran i1sik, Kemal'in sert yuzunu aydinlatti. Hosuna gitmisti.
— Demek benden konustu hep?

— Seni cok seviyor dedim ya?

— Ben de onu severdim ama, bosver..

— Bizim usta da hak verdi ona!

Kuskuyla bakti:

— Ne gibi yani?

— Arslan gibi delikanli dedi, dediler, hem de oyle. Arslan gibi delikanlisin. Yazik degil
mi sana? Onlar kalles. Erkeklikle hic bir is gormezler!

Sonra sesini kisarak:

— Arkadas, dedi, biliyorsun. Biz neyiz? Fellah! On sekiz milyona dahil oldugumuza
bakma. Bizi kendilerinden saymiyorlar. Sirasi geldi mi yuzumuze karsi Fel ah, sakiz agaci
filan... Yalan mi?

— Yani ne demek istiyorsun?

(*) Tapiklamak: Avucunun ici ile arkasina vurmak.

— Huc.

— Malum oglum. Malum amma, ne cikar?

— Saghgin Kemal aga.

— Senin de canin sag olsun..

Butun bunlar bilinen seylerdi. Kemal bunu degil de Muhsin ustayi dusunuyordu.

— Onu bunu birak, su Muhsin usta tam adam, tam insan!

Garson basini salladi:

— Tam ki tam.

— Basta Muhsin usta, Giritli Pakize...

— Seni karakolda iyi bir tutmuslar ha!

— Arslanlar gibi serefsizim!

Ic gecirdi. Onlara karsi asiri bir minnet duyusuyla yuklu, pedala basarken :

— Haaydi hosca kal kardas! dedi.

— Gule gulee..

Yagmur hafiften hafiften ciseliyordu. Isci mahallesinin yari karanlik, egri bugru
sokaklarinda kayboldu.

Gul u'lerin aviu kapisi onunde bisikletinden indi.



Gul u'nun penceresi karanlikti. Avlu kapisindan girdi. Avlu da karanliga gomulmustu.
Yalniz dipte, ta dipte kucucuk bir pencere aydinlikti. Muhsin ustanin penceresiydi o. Gitti,
kapiy! avucunun iciyle vurdu.

Az sonra Muhsin usta, gozunde gozluk, kapiyi acts. Kemal'i boyle vakitsiz gorunce
sasmasi gerekirdi ama, sasmadi.

Buyur etti.

Kemal gulerek:

— Uyumadin mi usta?

— Uyku tutmadi. Okuyordum..

— Senin bu okuman hic bitmiyecek mi be usta?

Muhsin usta da hafifce gulmekle yetindi. Bisikleti iceri alip, girdiler. Ufacik bir odaydi
burasi. Ufacik, esyalari fakirce ama pis degildi.

Ustanin tek Kisilik karyolasina yanyana oturdular.

Hos besten sonra Kemal yeniden, merakla sordu :

— Oyle mi? Hic bitmiyecek mi senin bu okuman?

Muhsin usta gozlugunu cikardi, camlarina hoh-Jadi, sildi, gozune takarken:

— Bitmiyecek, ded..

— Hic mi?

— Hic.

— Niyetin katip olmak mi yani?

— Hayir.

—Ya?

— Insan olmak!

— Insan olmak mi? insan degil misin? Muhsin usta sikild:

— Birakalim bunu. Soyle, niye geldin? Kemal nicin geldigini unutmustu, hatirladi:

— Akil ne hukmediyor biliyor musun? Dayan kapilarina, omuzla, gir. Al ah ya onlara
verir ya bana!

Muhsin ustanin yuzu asildi:

— Yani ne yapacagini saniyorsun?

— Hic.

— Peki?

— Biliyorum, sonu batak. Batak ama akil hukmediyor iste..

lcini cekti. Sinirli sinirli ardini getirdi:

— Zoruma gidiyor. Kendi ayagiyla gelen bir kizi polis zoruyla alip goturduler. Evde
iskence ediyorlarmis. Gok curuk icinde birakmislar dayaktan. Ne haklari var? Biliyorum,
satmak, para kazanmak

icin yapiyorlar...

—Insan bu be, hayvan mi ki mal gibi satilsin? Muhsin usta da ael aci guldu :

— Haklisin. Insanin mal olmamasi lazim ama
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oluyor iste. Ve sen bunu ancak simdi, yani bicak kemigine dayaninca dusunebildin. igne
etine saplaninca...



Kemal hic bir sey anlamamisti. Bildigini okuyordu :

— Utaniyorum, yerin dibine geciyorum. Bana teslim oian, bana siginan bir kizi tuttum
kuzu kuzu teslim ettim. Erkeklige sigar miydi usta?

— Ne yapabilirdin?

— Vermezdim kizi!

— Alirlardi.

— Zorla mi1?

— Zorla.

— Sonra?

— Beni de yerlerdi!

— Ona hic suphen olmasin..

— Biliyorum. O zaman da doguran kisrak utansin!

Muhsin usta cok onerdigi bu delikanliya gene de bosveremedi:

— Kemal, aklini basina al! Butun bunlar hic bir seyi hal etmez, hic bir seyi de
degistirmez. Kabak tadi

versem de gene tekrarliyacagim: Bu kizdan vazgec!

Sarhos Kemal, anasina avradina sogulmuscesi-ne yerinden firladi:

— Gecmiyecegim usta!

Muhsin usta karsilik vermemeyi uygun buldu. Kemal'se cosmustu :

— Gerekirse vurusacagim!

— Olursen ya?

— Kolay kolay olmem ama, olurum icap ederse! Ben, orospu avrat kasiginda
yatmadim. insanim ben, erkegim. Bana siginan bir kiza omuz silkkemem. Sonunda olum
olsun isterse. Haydi bana eyvallah!

Uc basamakli merdiveni indi, bisikletini aldi, cikti.

I

Muhsin usta tek kelime soylemedi.

Kemal, Gul u'lerin kapisi onunde durdu. Kulak verdi. Derinden derine bir horultu. Demek
uyumuslardi!

Avludan cikti.

Hala hisiltiyla yagmur ciselemekteydi.

lyi ama, nereye gidecekti? Ev? Aklina Fattum geldi. "— Herhalde gene bekliyordun."
diye gecirdi. Kac gecedir yolunu gozluyor, yuzune huzunle bakiyordu. istemiyordu, bu turlu
bakmasini istemiyordu kizin.

Sevmiyordu Ki. < Zorla da guzellik olamazdi. Anasi, manasi... Anasinin hatiri icin ne
diye istemedigi bir yemegi yemek zorunda kalacakti?

Aklina Giritli Pakize geldi. Az sonra isten cikacakti. O vakta dek surda burda dolassa,
ya da kahvelerden

birinde oturup vakit oldurseydi de, isten cikmasini bekleseydi.. Belki de yeni havadisleri
vardi kadinin Gul u uzerine!

Aklina yatti.

Demin kafayi cekerken oturdugu, sarap istedigi, vaktin gectiginden soz ederek sarap



vermeyen kebapci
hala acikti. Dukkanin onunden gecerken fren yapti, durdu. Seslendi:
— Hani heey.. vakit gec dediydiniz sarap istedigimde... hani? Hala aciksiniz?
Deminki garson kostu :
— Emret Kemal aga!

— Hani vakit gecti? Hani polis, karakol tenbi-hi?

— Eve gitmedin miydi sen?

— Gittim gitmedim, birak. Nerde polis tenbihi?

— Kamimizi doyurduk, temizlik yapiyoruz.. Eve gitmedin miydi sahi?

— Gitmedim. Muhsin ustaya ugradim. O da nasihat gecmeye basladi. Tepem atti,
bastim ciktim. Saat kac?

Garson dondu, dukkan duvarindaki saata bakti:

— On bir bucuga geliyor. Bosver de bas git evine Kemal!

— Niye?

— Belanin ustune gidilmez. Lanet et kor seytana!

— Canim eve gitmek istemiyor..

— Kir seytanin ayagini, git!

— Gitmiyecegim.

— Sen bilirsin..

— Haydi bana eyvallah!



Bisikletini surdu. Garson ardindan bakiyordu. Yanina gelen kebapci da bir seyler
sezmisti.

— Ne diyor?

Garson dediklerini anlatti. Kebapci kizdi:

— Herifin gozunu kan burumus. Ya bu onlardan birini yiyecek, ya da onlardan biri bunu.
Birak sarhosu yikilana kadar!

Fabrikanin on bir bucuk borusu kalin kalin otmeye baslayincaya dek bekledi. Hala
cisentiyle yagmur yagiyordu. Ahmak i1slatan dedikleri...

Bisikletini fabrika kapisina dogru surdu. Tam kapinin yaninda durdu. ise girip, isten
cikan iscilerden cogu, bu saatta burada ne bekledigini kuskuyla sordular. Neyi, nicin
sorduklarini gayet iyi bildigi halde, sirf genel ilgiyi artirip, hasimlarinin kulagina gitmesini
saglamak icin mahsustan kuskulu davraniyordu.

— Hic. Uyku tutmadi da...

— Niye? Ne va?

— Ben de bilmiyorum. icimde bir sikinti iste... Hisiltiyla yagan yagmurdan korunmak
icin siper altlarina siginmis saticilarin karpit lambalari geceyi yer yer isitiyordu.

Ise giren, isten cikanlar:

— Vay, Kemal aga., ne bekliyon? O gene yanitliyordu sorulart:

— Uyku tutmadi da...

— Yoksaaa?

— Ne yoksasi1? Goz kirpiliyordu :

— Su mesele mi?

— Hangi mesele?

— Su iste yahu.. Guluyordu:

— Haa.. yok canim. Onlar adami cir gibi (*) yerler. Korkarim. Al ahimi sasirtirlar
sonra...

Bel baglanmiyor, gulunup geciliyordu. Gulunup geciliyordu, cunku Kemal'di o,
Arabusagi, Fellah Kemal.

O boy, o pos, o kalip kiyafetle hic, ama hic kimseden korkmaz, belanin ustune giderdi.
Bilmiyorlar miydi?

Onun icin eselenmiyor, biyik altindan gulunup geciliyorlardi. Aslinda, durusunu
begenmemislerdi. Ama bu saatta da kimi bekledigini kesinlikle anli-yamazdi. Hamza ile Kor
Tahir sabahciydilar. Burada sabaha dek beklenmezdi. O halde kimi bekliyordu?

Paydos eden iscilerin kalabaligi birden artti. Giritli Pakize, pamuk tozu icindeki kara is
gomlekleri, beyaz basortuleriyle isten terli ve yorgun cikan kadinlarin arasinda iri
kalcalariyla sapasaglam gozuktu.

Yaninda gene iriyari, cok yakisikl bir delikanli, gulerek geliyordu. Pakize daha ic
kapidaki kadin kapiciya

ustunu basini aratmisti, cikis kapisinda da yakisikli delikanli erkek kapicilardan birine
arattiktan sonra ciktilar.

(*) Cir : Kaysi kurusu.

Pakize, Kemal'i gormustu. Yanina geldi:

— Merhaba eniste., hayrola? Kemal:



— Hayir, dedi. Havadis sende!
— Ne bekliyorsun bu saatta burda?

— Seni!

— Beni mi?

— Seni tabi.

Yanyana yurumeye basladilar. Bir ara Pakize, yanindaki yakisikl gence dondu :

— Ne geliyorsun ardimdan golgem gibi?

Genc adam bozularak durdu :

— lyi amma... Tersleyiverdi:

— Simdi baslarim ammandan mamandan ha!

— Goruyorsun senden gizli konusacaklarimiz

— Ben gidiyim oyleyse?

— Git. Sonra gorusuruz.. Genc adam ayrildi. Kemal goz kirpti:

— Kim bu? Guluverdi:

— Hic canim..

— Aklima gelen gibi mi?

— Ne sayarsan say. Birak simdi onu bunu da... O, bir Resit var, berber Resit. Onun
avradi, seninkini tavlamiya calisiyormus haberin olsun. Lakin kiz, yigit kiz. Nuh diyor
peygamber demiyormus!

Karanlik bir sokaga yanyana saptilar. Pakize, Kemal'in koluna tutundu :

— Buralarda ne isin var bu saata kadar?

Kemal gidonunu sol eliyle tuttugu bisikletinin yaninda yuruyordu.

— Dedim ya demin, seni bekliyordum. v-.. Pakize durakladi.

— Les gibi sarap kokuyorsun. Nerde ictin?

— Bizim kebapcida.

— Niye ictin?

— Malum!

— Bu saata kadar hep ictin mi?

— Icki verseler icerdim. Vermediler. Ben de Muhsin ustanin odasina gittim..

Pakize dehsetle durdu:

— Nee? Muhsin ustanin odasina mi?

— Ne var?

— Onlarin avlusuna ha?

— Tabi.

— lyi cesaret, ask olsun..

— Niye?

— Niyeymis. Ya cekip vursaydilar seni?

Pakize yeniden koluna girdi Kemal'in. Su birikintilerine bata cika yuruyorlardi. Pakize'ye
gore, iyi cesaretti. Muhsin ustanin odasi, Gul u'lerin odalarinin bulundugu aviudaydi.
Karakolda onlara karsi

taniklik eden Muhsin ustaya da zaten dis biliyorlardi. Sen tut, gozunu budaktan



sakinmazcasina ayaklarina git heriflerin. Bir sey degil, karsilasiverince, zaten huylu insanlar,

isi baska turlu sanip ceker vurabilirler, hukumete de, "— Ustumuze geldi. Bizi tehdit etti.
Vuracakti, canimizi koruduk" diyebilir, kanun karsisinda hakli cikabilirlerdi.
Kemal:

— Onlarin topu, tufegi vizgelir bana, dedi. Degil mi ki bana kacmis kizi polis marifetiyle
aldilar benden, birak. Hukumet olmasaydi da onlar benden kizi alaydilar. Hoos, kiz eninde
de benim, sonunda da!

Pakize guldu:

— Ne biliyorsun?

— Bilmiyeoek ne var? Sen demedin mi Resit pezevenginin avradi kizi tavlamiya
calisiyormus, diye?

— Dedim.

— Tavhyabiliyor muymus?

— Yok canim, imkan mi var?

— QOyleyse, ne derler? Ay bennen olduktan sonra carp kuyruguna yildizin!

— Orasi oyle. Ben Gul u'yu bilmem mi? Oyle bir degil, bin araci tavcilik yapsa hava.
Bir sefer sana meyli dusmus..

— |sittigime gore, alacaklari adam, daha dogrusu satacaklari adam cok zenginmis,
ha?

— Coook!

— Onun parasi, benim sevgim. Sana bir sey deyim mi? Cok paralilarin cani tath olur.
Bense, bu cani o kizin yoluna koymusum. Lakin kertesini bekliyorum...

Pakize anlamamisti. Kemal sordu:

— Kiza cok zulmediyorlarmis... Dogru mu? Pakize soylemek istemiyordu ama, neden
soylemiyecekti?

Madem kizin ugruna canini koymustu, her seyi bilmeliydi!

— Dogru, dedi. Onlarin avlusunda oturur bir Seher var, benim hem arkadasim, hem de
casusum. Kiz sana kactiydi ya hani, o gun iste, babayla ogul Gul u'nun fikara anasini oyle
dogmusler ki, iler tutar yeri

kalmamis kadinin!

Kemal sovdu.

— Avratcagizi gok curuk icinde birakmislar. Ben o gunku sahitlikten sonra gidip
gelmiyorum. Kizi da fena hirpaliyorlarmis. Sonraaa.. kardasi Hamza'yla Kor Tahir de bana
cok ters bakiyorlar!

— Bana da oyleydi ama, kizi polis marifetiyle aldilar alal bakislari degisti. Atelyenin
onunden de eskisi gibi stk gecmiyorlar. Dur sen, ben de Kemal'-sem, Fel ah Kemal yani,
alacaklari olsun. Yalniz, senden istedigim su: Bana Gul u'nun vaziyetini gunu gunune bildir.
Bildir de icap ederse Isa'larini, Musa'larini, evliya enbiyalarini... E mi?

— Eh. Eh amma, bakalim benim hakkimi nasil odeseceksiniz?

Kemal, Pakizeyi sag koluyla kardesce sarilip, alnindan optu:

— Yigit bacim benim! Senin canin sag olsun. Senin gibi arslan avrada kul, kole olur
insan be!



Bu alabildigine icten an, Pakize'nin aklina hic bir kotu sey getirmedi. O sirada hovarda
Pakize icin bile Kemal, yabanci, guclu, ustelik yakisikli yabanci bir erkek dedgil, bir kardes,
kardesten de ileri bir seydi.

Arada Gul u olmasa da, Kemal'i sokakta, rasgele tanimis olsaydi, Kemal de boylesine
koluna girmis, bedenleri sik sik birbirlerine degseydi, hemen icini bozar, oglani tavlamak icin
kadinca butun silahlarini

kul anirdr.

— Eksik olma kardes, dedi. Sagol, var ol. Sen benim oz kardesimden de ilerisin!

Pakize'lerin avlu kapisinda el sikisip ayrildilar. Kemal bisikletine atlayip hizla
uzaklasmisti. Paki-ze'yse iceri girerken bir golgeyle karsilasmisti.

— Bismil ah!

— Korkma, yabanci degil.. Sesinden tanimisti:

— Al ah canini almiya, sen miydin?

— Bendim. Niye ektin Kemal'i gorunce beni? Pakize'nin tepesi atti:

—- Seni de ekerim, senin Al ahini da lan! Benden hesap mi soruyorsun?

— Aklima gelen gibi degil mi?

Inadina:

— Aklina gelen gibi, ded..

— Yalanci!

— Niye?

— Sizi izledim, hic bir vukuatiniz olmadi..

— Olsaydi?

— Olmadi. Olmayinca da anladim ki konusarak eve geliyorsun. Bekledim seni...

Pakize guldu:

— Akil 1 oglanmissin, aferin. Bak severim boy-lelerini. Kafasizlar dunyanin en
yakisiklilari bile olsalar, hava! Ama, iyi ettin bekledigine...

— Ne konustunuz?

— Yoook, o kadar degil. Isime karisip canimi sikma. Valla kulahlari hemen degisiriz!

— Cok senli benliydiniz de.. Pakize'nin surati hemen asildi:

— Yani kactan asagi olmaz?

Genc adam karsilik vermedi, one dustu. Merdiveni ciktilar. Ciktilar ama, kadinin ofkesi

gecmemisti.
Kaplyi acti, gaz lambasini yakti, beyaz basortusunu cikarip karyolanin ustune atti:
— Bana bak!
Genc adam korkuyla degilse bile, cekinerek bakti.
Kadin :

— Beni, dedi, nikahli kocammissin gib kiskanmak yok!

Genc adam, tam karsisinda dikilmekte oldugu kadindan cok daha guzel, hatta bir kiz
hatirlatarak, bakiyordu.

El erini beline koyarak:

— Eee? dedi.
Pakize belki de kufredeeekti ki, vazgecti; genc adam oyle guzeldi ki! Boynuna sarildi:



— Yok yok, bir sey yok. Sana demedim!

— Istemiyorsan giderim.

— Yok dedik iste ulan, simarma. Sar bakayim beni!

Genc adam begenilmenin gercek simarikhgiyla kadini soyle bir sarmisti ama, yetmedi
bu Pakize'ye:

— Olmadi. Daha kuvvetli saril. Daha daha daha!

Genc adam kol arinin olanca gucuyle sarilip sikti. Yuzunun kiz guzel igi yerine ilk
caglarin gercek erkek vahsiligi belirmisti yuzunde. Kadinin sanki kemiklerini kiracakti.

Onun da istedigi buydu. Titreyen sesiyle:

— Lambay!i, diye kekeledi, lambayi ufle! Genc adam bir an kadini birakip lambayi
ufledi.

Sonra karyolaya yuvarlandilar.

Daha sonra kalktilar. Pakize lambayi yakti. Genc adamsa kendini yeniden birakmisti
karyolaya sirtustu.

On iki saat is, sonra azgin kadin. Oyle yorgundu ki!

Karyolaya boylu boyunca uzandi. Kirli coraplarinin yirtiklarindan Kirli topuklari
gorunuyordu. Pakize butun bunlari gordu, acidi ama, gene de:

— Su coraplara, kirli topuklara bak! dedi. Haline bakmadan zanparaliga cikmis!

Ortaokul sondan ogrenimini birakmis genc adam, bir eski ogretmen cocuguydu.
Kulaklarina dek kizardi

ama, "— Haklisin" diyemedi. Ufalip, kuculmus, sanki dunyanin en buyuk ayibini
isleyerek rezil olmustu. Hic bir sey olmamisti aslinda ama, oyle geliyordu.

Saskinlikla karyoladan atladi. Ufacik bir cocugu hatirlatarak, mirildandi:

— |sterseniz gideyim? Omuzlarindan bastirip oturttu :

— Hayir, gitmiyeceksin! .

— Ya?

— Cikar pis coraplarini..

Genc adam cabucak cikardi. Gercekten de ayaklari kir icindeydi ama, kadin uzerinde
durmamis, kosup legenle su getirmisti.

— Ayaklarimi mi yikiyacagim?

— Hayir, dedi kadin. Ben yikiyacagim! Sabunla bez de alip geld.i.

— Sok suya! Soktu.

Kadin, onunde diz cokerek yilkamaga basladi bu kirli ama cok bicimli ayaklari. Dunya
silinmisti.

Hoslandigi adamin ayaklarini yikamiyor, sanki onunde ibadet ediyordu.

Neden sonra kirlerinden arinmis bembeyaz ayaklari kuru bir bezle silip kuruladi. Genc
adamin karyolaya

sirtustu uzanmasina yardim etti, daha sonra yirtik coraplari aldi. Evirdi cevirdi.
Coraplar topuklarindan yirtikti ama pek oyle kirli degil erdi.

Iplikle igne getirip, genc adamin artik tertemiz ciyaklari yanina oturup, coraplarini
yamamaga basladi.

** Fattum'da, Kemal'in coraplarini yamiyordu.



Babasi butun gun Kemal'in annesiyle oturmus, yemegi birlikte yemislerdi. Sonra
babasinin uykusu gelmis, eve gitmis, Kemal'in annesi de bir kiyiya kivrilarak uyuklamaya
baslamisti. Yash kadin yalandan kestireyim derken, baslamisti horlamiya. Fattum
memnundu. Kocakarinin — Kaynanam diye dusunuyordu — uykusu agirdi. O uyurken
firsattan faydalanarak Kemal'in oteberileriyle basbasa kalir, Kemal'le berabermiscesine
hazlar duyardi.

Gene oyle olmustu. Yasli, kiris kiris kadin, dissiz

agziyla horlamaya baslayinca, usul acik kalkmis, Kemal'in duvarda asili yeni
elbiselerine gitmis, oksamaya baslamisti. Kemal'e cok yakisan lacivert'lerin pantolon pacasi
camur icindeydi. Kurumus camurlari ci-tileyip temizlemis, sonra da uzun uzun koklayip
opmustu. Kemal'indi bu elbise, onun kokusu sinmisti. Kaynanasinin uyaniverip gormesinden
de odu kopmuyor degildi hani. Ama kimbilir kacinci uykudaydi.

Sonra, Kemal'in buyuk fotografinin karsisina gecerek, belki yarim saat, karsisinda
dikilmis, neler, ne hayaller kurmamisti yeni' bastan: Sehirli kiz zorla goturulmustu artik.
Fattum, Kemal'in karisi olmaliydi.

Hani boyle bir sey oluverse! Onu kosede oturtur, kaynanasinin elini de sicaktan soguga
vurdurmaz, her isi gorurdu. isterse Kemal sabahlari evden erken erken cikip gitsin,
calismasin, yanlasin bir kahveye, kagit oynasin, tavla, domino oynasin, arkadaslariyla cene
calsindi. Fattum ev islerini cabucak gorur, sonra da alti donumluk bahceyi oyle bir ceker
cevirirdi ki! Hem de candan, turku soyler, oyun oynar gibi!

lyi ama, Kemal neden ona hic yuz vermiyordu da sehirliye adeta tapiyordu? Cok mu
guzeldi Fatum'dan?

Kemal'i ceken ne baskaligi vardi da Fat-tuma degisiyordu onu? Yakindan gormustu.
Fena degilse bile pek oyle ahim sahim bir sey miydi sanki? Boyluydu boylu olmasina,
gogusleri iri...

Fattumun

da boyu kisa degildi. Goguslerine gelince, iri iriydi iste. Peki? Bir kaliyordu cicekli
fistani. Fattumun tipkisi yoksa da, gene de sehirli kizdan geri kalmiyan fistanlari vardi. Is
fistanla bitecekse, babasina yalvarir, birkac tane yaptirip her gun birini giyinirdi. Babasinin
ona hayir demiyeoegini biliyordu.

Birden nesesi ucuverdi: Sehirli kiz galiba ondan epeyce beyazdi. Galiba degil, epeyce
de degil, beyazdi

evet, cok beyazdi hem de. O? O, esmer. Kemal herhalde sehirli kizin beyazligina
vurulmus olacakti ki, ne, o da bol bol pudralanir, dudaklarini nar kirmizisiyla boyar, gene de
ondan guzel olmanin yol arini

arardi. Sehirli kiz kagit gibi beyazsa, sehirde oturdugundandi. Onlar da bahceciler gibi,
tarlaya gun dogmadan girip, butun gun gunes altinda kazma sallasmlardi da gorsunlerdi
bakalim o beyazlik kalir mi?

Cani sikilarak ayna karsisina gecti. Kendi kendini uzun uzun seyretti: Onden, yandan,
obur yandan...

nesi vardi?

Sonra cekildi ayna karsisindan. Kemal'in elbisesine yeniden gitti. Onlar1 oksadi, optu.
Derken coraplari



ilisti gozune. Sevincle aldi yerden. Tamam. Eski coraplariydi Kemal'in. Evirdi cevirdi.
Yer yer yirtilmislardi. Dikmeli, en iyisi, yamalamaliydi!

Piril piril bir heyecanla igne iplik aradi, bulamadi. Bulmasi, ne yapip yapip coraplari
yamamasi gerekiti.

Bir kosu kendi evlerine gitse? Babasini dusundu: Uyumus muydu acaba? Uyaniksa bile
onemi yoktu ama, sorardi. Sorsundu. Bir yalan atardi. Amaaan, ne yalan atacakti?
Gerekirse dogru, dosdogru konusurdu: "— Igneyle iplik almaya geldim. Kemal'in coraplarini
yamiyacagim! Evet, yamiyacagim.

Neden ayip olacakmis? Anasi yasli, yazik degil mi cocuga?"

Evden firladi. Topuklari basiimaktan asinmis, yarim pabuclariyla 1slak topraklarda
kosmaya basladi.

Yagmur ciseliyordu. Ciselesin. Kar yagsindi isterse!

Evlerinden iceri soluk soluga girdi. Babasi altina aldigi ayaginin ustune oturmus, cigara
icmekteydi.

Uyumus saniyordu oysa, sasaladi. Yaslh adamsa farkina varmisti kizinin heyecaninin.

Arapca sordu :

— Kemal geldi mi?

— Gelmedi.

Goz kirpti gulerek:

— Gene corba mi pisecek Kemal'e? Anlamisti, kaslar catiliverdi:

— Hayir.

— Bu telasin ne ya?

Perdeye sapli igneyle siyah iplik makarasini aldi. Biraz da ofkeyle:

— Coraplarini yamiyacagim, dedi. Babasinin verecegi karsiligi beklemeden, daha
dogrusu bu karsiligi duymamak icin, geldigi kadar, geldiginden de cok heyecanli,
kacarcasina cikip gitti.

"Kaynanasi" biraktigi gibi, hala uyuyordu.

Gec kalmis bir heyecanla bir sap ipligi igneye takmaya calisti. Takamadi. Tuhaf, her
zaman birde takiverirdi oysa. Bu kez ucte takti. Corabi aldi. Hay aksi seytan... Yama?
Yamalik parca? Eve yeniden gitmeliydi. Gidecekti, care yoktu!

Yeniden firladi.

Babasi bu kez hic bir sey sormadi. O da bakmadi bile. Yama bohcasinda buldugu irili
ufakli birkac yamalikla yeniden tuttu Kemal'lerin yolunu.

Yamalar coraba tam da uymustu. Carpan yuregi, i1sil i1sil gozleri, makine gibi calisan el
eriyle, bir sevda turkusu gibi, basladi.

Dalmisti. Disarda birden bir bisiklet zilinin tanis sesi. Kemal'di galiba?

Her seyi birakip, heyecanlarinin icinde, daha coskun bir heyecanla dimdik, kulak verdi.

Zil tekrarladi.

Kemal gelmisti! Genc adam bisikletinden inmis, camurlara bata cika geliyordu. Kerpic
evlerinin ufacik penceresindeki 1s1gi begenmemisti. O kizin gene evde olmasindan
korkuyordu. Korkuyordu da degil, istemiyordu. Saniyordu ki ona bakar, onunla bir arada
bulunursa, Gul u'ye ihanet etmis olacak!



Hug'un onune gelince yuzu ofkeyle asildi: O kiz, kapida, 1sik tutuyordu!

Bisikletini evin duvarina dayayip, kizin yuzune bile bakmadan, eve girdi.

Fattum donmustu. Ne yapmisti da genc adam ofkelenmis, surat etmisti?

Elinde lamba iceri girdi.

Kemal, annesini sarsiyordu.

Yasli kadin zorla gozlerini acip karsisinda oglunu gorunce, isi anliyarak saata bakiti.

Kemal uykusuzluktan, bir de su kizin evlerinde olmasindan geberiyordu. istemiyordu
onu zorla mi?

Annesi uyurken, kendiliginden mi gelmisti? Oyle oldugu anlasiliyordu. Gul u'nun geri
gonderilmesinden faydalanmaga mi kalkmak istiyordu yani? Herhalde. Herhalde ama,
avucunu yalasindi. Gul u'nun baba evine zorla goturulmesi hic bir zaman su kizin isine
yaramiyacakti.

Annesine:

— Yatag! ser! dedi. Geberiyorum uykusuzluktan..

Yasli kadin, bu vakitlara dek nerelerde oldugunu soracakti, cekindi azarlanmaktan.
Fattum'a da kizdigi

icin, tersleyebilirdi. Gercekten de, Fattum... ne geziyordu hala gecenin bu saatinda
burada?

Fattum, Kemal'in bulundugu odaya hizla girip, az once yamalarken biraktigi coraplari
yeniden alip cikti.

Kemal ardindan sinirli sinirli bakti. Sonra gozleri annesine takildi, bakistilar bir sure.
Daha sonra nefretle

sordu :

— Bu saata kadar burada ne isi vardi? Yash kadinin akh gitti:

— Susss!

— Niye?

— Duyar!

— Duyarsa duysun..

— Sana ne zarari var evladim? Butun gun beni |e avutuyor. O olmasa tasamdan
catlardim. Bize hic bir zarari yok. Ustelik can yoldasi oluyor!

Fattum oda kapisi onundeydi. Butun bunlari isiterek sarsilmis, deri in ta derinlerden
suzulup gelen ilik yaslar gozlerinden damlamaya baslamisti. Derken bir hickirik, bir
bunalti... Orada kalsa hickira . hickira, bagira bagira aghyacakti. Elinde coraplar, evden
yavasca ciktl. Sokak kapisini filan cekmeyi akledemeden, evlerinin yolunu tuttu.

Babasi hala cigara icmekteydi.

Girse?

Giremedi. Gozlerinin yasini gorecek, nedenini soracakti. Verecegi bir karsilik yoktu ki.
Ciseleyen yagmurun altinda, gozlerinden hala ilik ihk yaslar dokerek beklemege basladi.
Babasi nasil olsa uyuyacakti. Uyumadansa iceri giremezdi, kaabil degil!

Dakikalar agir agir geciyor, az once isittikleri icine sigmiyor, yuregini indirip
kaldiriyordu. " "— Bu saata kadar burda ne isi vardi?"

"— Susss!"

"— Niye?"



"— Duyar!"

"— Duyarsa duysun.."

Babasiysa bir turlu uyumuyordu. Aksine, kizinin ne icin hala evine donmedigini merak
etmeye baslamisti. Kalkti, kapiya cikti. Meryem'lerin hugundan yana fersiz gozleriyle uzun
uzun bakti.

Meryem'lerin hugu koyu karanliklara gomulmustu.

Peki, Fattum nerdeydi?

Ciseleyen yagmurun altinda bes, on adim gitti, durdu. Cevresine bakindi. Sonra elini
agzina siper ederek bagirdi:

— t-aituuum, oooo f-uuuuuuuuum:

Yasl adamin yumusacik sesi i1slak karanliklarda eriyiverdi.

Fattum firsattan faydalanarak huga usulcacik girdi, yatagini cabuk cabuk sererken,
babasini yanitladi :

— Babaaa!

Adam duydu, geldi:

— Burda misin Fattum?

— Goruyorsun iste, burdayim!

— Bayaktan (*) nerdeydin?

— Helada..

Yatagina girip, yorgani tepesine cekti.

Yasli adam hafifce i1slak, odaya girip de kizini yatmis gorunce sasmadi. Demek
gelmis, helaya girmisti o seslendigi sira?

Kizinin yatagi yanina comeldi, oturdu sonra yere. Yorganin ucunu kaldirdi, kizinin
basini usul usul oksamaya basladi ama, Fattum'un yasli gozlerini goremedi.

XVI.

Muzaffer bey parti toplantisindan ofkeyle cikti. Parti binasini sinirli sinirli terkederek,
arabasina girerken,

Zekai bey kosarak geldi. Bu kadar sinirlenmemesini usulunce soylediyse de, Muzaffer
beyin kulagina soz girmiyordu. Ofkeli zamanlarinda oldugunca, yuzu al bez gibi kipkirmizi
kesilmisti. Parti il baskaninin koca gobeginden, bilgisizliginden, bodurlugundan,
kaypakligindan soz etti. Boyle kaba saba, agizdan dolma, bastan basa folsa heriflerin
yuzunden, yaklasan secimleri kazanmaya imkan yoktu.

Karsi partinin duzenledigi mitinglereyse halk

(*) Bayaktan : Demin, az once.

, Konusmacilari nasii aiKistiyor-lardi!

Zekai bey:

— Kizma, dedi. Ofkeyle kalkan zararla oturur. Ben sana her zaman soyluyorum.
Partimiz secimleri kaybedecek. Hem de bu koca gobekli, gebes heriflerin yuzunden. Butun
bunlari gayet iyi bilmeme ragmen...

— Evet?

— Sogukkanlilikla hareket etmek lazim. Muhim olan ne partidir, ne de parti il baskani!

—Ya?



— Muhim olan, seninle benim menfaatlarimiz-dir..

— Orasl oyle ama, menfaatlarimizin idaresi, bir takim gebes heriflerin elinde, kotuye
kul aniliyor!

— Iste bundan dolayt, iyiye kul anacaklarla birlik olmamiz lazim. Senin ciftlikte bir gece
soylediklerimi hatirla!

— Ne soylemistin?

— Bereket versin, dunyay: fikirler idare etmiyor, demistim. Bereket versin ki etmiyor.
Aksi halde...

— Aksi halde?

— Karsi partiden de elimizi yikamamiz lazim gelirdi!

— Nicin?

— Cunku... karsi parti il baskani da bizimkinden geri kalmaz. Gebesin biri. Herif hayati
boyunca en kaba manasinda ticaretle ugrasmis, yumruk me-zesiyle raki icmis, gobek
sisirmeyi marifet sanmis bir kara cahil. Yalan mi?

Muzaffer bey yumusamisti:

— Atla da kulube gidelim!

Zekai beyin de istedigi buydu. Arabaya girdi. Yolda Yasin agaya rastladilar.

Muzaner Dey arabayi durdurarak sordu :

— Hayrola?

Yasin aga dertli dertli:

— Sastim kaldim beyim, dedi. Nerden girdim bu ise!

Birden anliyamadi :

— Hangi ise?

— Su, Ramazan'in evlenme isine.. Unutmustu. Hatirladi: . | .

— Sahi ne oldu o is?

— Emrin uzere kizi bin liraya kesistik. Cikardim bes yuzunu de pesin verdim. Gerisini
nikahtan sonra vermek uzere anlastik.

— Peki?

— Saghigin. Bugun, yarin, bugun yarin... Beri yanda oglan huysuzlaniyor. Bir dert ki
sorma beyim...

Muzaffer beyin yuzu karisti:

— Yani ne demek? Bizi kafese mi sokmak istiyorlar?

— Zannetmem, oyle seye cesaret edemezler...

— Sen bul onu, gonder bana. Ben aksama kadar kulupteyim. Haydi!

Araba yurudu. Zekai bey sordu :

— Ne olmus?

— Hic. Su bizim Ramazan'in evlenme isi..

— Caymuslar mi?

— Caydiklari muhakkak deqil, ipe un seriyorlar. Bana kalleslik edebilecegini sanmam
Cemsir'in. Her yil capa amelesi filan diye benden dunyanin parasini alir..

— Biliyorum, biliyorum, fakat...

— Ne fakat1?



— O zaman da soylemistim ya, senin tek kusurun, acele karar vermen! Onurunu
dusunmuyorsun hic.

Sen kii m, Gemsir kim, Cemsir'in kizi kim? Isterse dunya guzeli olsun. Fabrikada
calisan bir kizin guzelliginden, namusundan ne cikar?.

Araba sehrin asfalt yol arindan gecerken yag gibi kayiyor, bozuk parkelerdeyse kotu
kotu sarsiliyordu.

Kulube geldiler, indiler, yemek salonuna gectiler.

Salon yukunu almisti. Aksam yemegine henuz vakit vardi. Memleketin ileri gelen seckin
tuccarlari, buyuk ciftcileri, eczaci, doktor, muhendis, mimarlari, gazeteciler, renk renk, boy
boy, cesit cesit zarif kadinlar...

Daha cok da onlar!

Adeta zariflik yarisina cikmislardi. Sinema perdelerinden firlamis nefislerin yaninda
gudubetler de yok degildi.

Muzaffer beyle Zekai bey, ta dipte bos bir masa kesfedip gittiler, karsilikli oturdular.

Sef garson devamli musterilerini bildigi icin, gelip sormadi. Masa cabucak donandi.

Hala Ramazan'in evlenme isi uzerindeydiler.

Cigara dumanlariyla tul u salonda hafif bir vals tath tath caliyorsa da, kalabaligin
oksuruklu ugultusunda

silinip gidiyordu.

Muzaffer bey kadehine Kulup sisesinden raki koydu. Susuz icerdi. Zekai bey de
vermut. Kocaman Rus salatasi tabagini onune cekmis, iri burnunu tabaga indirmisti gene.

Kadehlerini tokusturup ictiler.

Muzaffer bey ekmegine ancuyez sikip agzina atti.

— Evet, haklisin. Mesele Ramazan meselesi degil benim icin. Mevzuu bahs olan...
cunku isteseydim ona temiz bir aile kizi bulup alabilirdim. Istemedim. Degmez. Serseri,
malum. Serserilik bile, biraz gosteris, biraz calimla ortulebilir. Mesela senin yetismis

kizin olsa da, Ramazan icin senden istesem...

Zekai bey burnunu Rus salatasi tabagindan cikarip bakti:

— Derhal verirdim!

Boyle bir karsilik beklemiyordu :

— Hadi be sende. Verirmis. Olmadigi icin degil mi? Sana daha acigini soyliyeyim mi?

Gozu birden iki masa otedeki zarif bir kadina ilisti. Omuzlarina aldigi kirmizi sal icinde
beyaz bir zanbak gibiydi. Muzaffer beyi goz hapsine almis, istahla suzuyor, belki kotulugune
degil, adamin da ona bakmasini istiyor, bakmayinca da hafiften sinirleniyordu ki, goz goze
geldiler.

Kadin sanki beklemiyordu, sasirdi. Ya da sasirmis numarasi yapti.

Zekai bey hicbir seyin farkinda degil:

— Seni dinliyorum, dedi. Muzaffer bey karsilik vermedi.

Zekai ilkin Muzaffer'e, sonra da isi anliyarak kadina basini cevirdi, gordu. Sanki
dehsete kapilmisti :

— Kim bu yahu?

— Tanimiyor musun?

— Yoo..



— ithal mali, isvicre mamulati...

— Yaa.. peki, kimin nesi?

— Pasazade Hayrul ah'in...

— Neden tek basina oturuyor?

Bunu Muzaffer beyin de bildigi yoktu ama, gozu, parti sozculugu yapan gazetenin
basyazarina ilisti. Az once parti toplantisinda, "Gericilige" verilen taviz konusunda az kalsin
yumruklasacaklardi. O da kaymisti. O da, secimleri kazanabilmek icin hacilari, hocalari
oksamaktan yanaydi.

— Bak bak, dedi. Rezil herif. Hey koca Mustafa Kemal hey! Kaldir basini da dunku
dalkavuklarina bak!

Zekai bey dondu. Parti baskaninin kolunda, yemek salonuna girmekte olan basyazari
gordu, ama kizmadi.

Muzaffer beyinse gene sinirleri gevsemisti:

— Bu herifi bir gun ibret-i alem icin evire cevire dovmezsem yuh olsun ervahima!

Kalin parmakli elleri, uzun kol ariyla bir ahtapotu hatirlatan Zekai, kendini salivermis
ayibaligi agirhgi

icinden adeta cevik bir sicrayisla cikti:

— Neden? Herkesin keyfinin kahyasi misin? Pardon, menfaatinin demek istemistim..
Kahyasi

misin?

— Degilim ama...

— Amasi mamasi yok. Birak su Sarklihgi! Binlerce ciltlik kutuphane, Avrupa, Amreika
gezileri... Evet ama, memleket sarkhlik degil, hakiki sivilizas-yon istiyor. Garp demokrasisini
iliklerimizde, benligimizde, benligimizin ta derinliklerinde duymazsak...

Muzaffer beyin gozu iki masa otedeki kirmizi salli kadindaydi:

— Sana soyluyorum!

Muzaffer bey bakislarini arkadasina cevirdi:

— Devam et, kulagim sende..

— Sarkliliga, asiri mil iyetcilige, yani sovenlige paydos!

Muzaffer bey ic gecirdi:

— Ne harikulade kadin!

Salon kapisinda ikinci bir grup peydahlanmisti. Aralarinda uzun boylu, ablak is
adamlari, ya da teknisyenlerin de bulundugu bu ikinci grup, karsi parti il baskaninin ardinda,
neseli, kayitsiz, hatta kustah bir topluluk, salonu gozden geciriyorlardi.

Muzaffer bey kirmizi salli kadina dikkat etti. Yeni grubun gorunmesiyle beraber,
degisivermisti. Nefis boynunu zarif bir kugu kibarligiyla uzatmis, onlara bakiyor, israrla
bakiyor, gulumsuyordu.
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Grup masalarin arasindan gecerek, parti sozcu-ssu basyazarin masasina gitti.

Muzaffer bey salli kadini unutmustu. Zekai bey :

— Goruyor musun? dedi. Basyazarin masasi "agir basmaga basladi!

Muzaffer bey kadehine raki koydu, sinirli sinirli dikti.



— e bununsa ne demek oldugunu zekana birakiyorum!

Bakmadan:

— Zekam islemiyor. Izah et!

— Dinle: Bu, su demektir.. Gelecek secim karsi .partinin, yani karsi parti tuzugunun
zaferiyle neticelenecek demektir. O tuzukse, devletciligin tasfiyesinden ibarettir!

— Yok be?

— Goreceksin.

— Kahinlerden nefret ederim. Tazi hassasiyetime luzum yok!

— Kert suraya: Gelecek ve ondan sonrakiler...

— Bin dokuz yuz otuzu unutma!

— Evet ama, sartlar ayni degil..

— |celim!

Biri raki, oteki vermut kadehini aldi, tokusturup ictiler. Muzaffer bey yan gozle sal |
kadina baktiysa

"da,

kadin yarim sag yapmis, Amerikalilarla karsi par-|ti il baskaninin masasini goz
hapsine almisti.

Zekai bey kis kis gulerek:

— Kaybediyorsun, elini cabuk tut, ded..

— Nicin?

— Bak, salli orospu bile o tarafa meyletti! Muzaffer bey ic gecirdi:

— Bak buna yanarim iste... Gulustuler.

Salonun elektrikleri yanana dek dereden tepeden konusarak oturdular. Kafalari hayli
olmustu. Bric salonuna gecmek uzere kalktilar. Tam bu sirada

siyahlar icinde bir garson, Muzaffer beye yaklasti. Sir verircesine kulagina egildi, onu
disarda iki kisinin beklemekte oldugunu soyledi.

Muzaffer bey disari cikti. Gelenler Yasin agayla elci Cemsir'di. Elci Cemsir, beyin
karsisinda gene ufalmis, ufalmis, ufalmisti. Beyefendinin ellerine sarilip optu.

Muzaffer beyin kalin kaslari catiimisti:

— Bu is neden bu kadar uzadi Cemsir?

Elci Cemsir, zincirinden bosanmis, ard ayaklan uzerine kalkmis ayi heybeti icinde ama,
ufacik bir cocuktu.

Yutkundu :

— Begim, sey...

— Herhangi bir mahzur varsa cekinme, haber ver!

El erini ogusturuyordu :

— Yani ne gibi begim?

— Ne gibisini sen bilirsin. Ne bileyim? Baska sevdigi olur, bizim haytaya varmak
istemez., insan hali...

Varsa boyle bir sey soyle, vazgecelim!

Cemsir'in akh gitti. Beyin el erine tekrar sarildi. Bozuk Turkcesiyle, gurledi:

— Onun boynunu altinda korum! Haddine mi dusmus? Ben sagken benim sozumu



ceviremez sayende. Cigerini sokerim onun!

— O halde?

— Bir iki gun musaade et bana begim. Ondan sonra basimnan beraber!

Mesele yoktu. Muzaffer bey:

— Pekala, dedi. Birkac gun sonra Ramazan'i da alip gelsin Yasin aga. Bu isi bitirin.
Sen yabancimiz degilsin, malum a?

El erine gene sarildi:

— Yoluna kurban olurum begim, olurem senin-yoluna. Ben senin kapinin itiyim. Vur
oldur istersen.

Kanim sana helal!

Muzaffer bey elini cekip, bric salonuna yoneldi:

— Sag ol, sag ol..

Yasin agayla Cemsir, kulupten ciktilar. Ciktilar ama, Cemsir'in akl fikri iyice
karismisti. Gunlerden-beri Nuh demis, peygamber dememisti kiz. Ya gene dayatirsa? Isi
yokusa surerse?

lc gecirdi.

Dayatacagina da hic kuskusu yoktu.

Yasin aga :

— Bir daha geldigimde kiz teslim, para teslim! ded..

— Insallah.

— Haydi bana musaade..

— Gule gule aga, yolun acik olsun. Ramazan efendiye selam...

Ayrildilar.

Cemsir, Kurukopru'deki berber Resifin dukkaninin yolunu tuttu.

Berber Resit, Hamza bir de Memo'yla oturmus su meseleyi konusurlarken Yasin aga
gelmis, Cem-sir'i Muzaffer beyin gormek istedigini soylemisti. Simdi onu merakla
bekliyorlardi. Ne varsa Resifte vardi.

Bu

isi gene o bitirebilirse bitirirdi!

Gercekten de sabirsizlik icindeydiler.

Berber Resit icini cekerek kalkti. Can sikintisindan patliyacakti nerdeyse. Konsolun
gozunden cikardigi

bir pacavrayla aynalarin tozunu almaya basladi. Gunlerdenberi akl durmustu. Bir
yandan karisi, ote yandan kendi, kiza dokmedik dil birakmamislardi da nafile. "Moskof
inad1" tutmustu bir kez. Fellah oglu

da Fellah oglu! Ne bulmussa bulmustu Fellah oglunda. Dayak, aci soz, tath dil, su, bu...

Bir sey degil, is sarpa sarar da "— Madem olunuyor. Aldiginiz paray geri verin" derse
Muzaffer bey?

Bezi sinirli sinirli cirpti, cekmeceye soktu. Ham-za'da da is yoktu. Al ah bir sebep
halketmezse isin icinden cikilamiyaoaga benziyordu. Gunlerdenberi Hamza'yi tava getirmek
icin demedigi kalmamisti.

Icirmis, ogup goklere cikarmisti. Oglan "— Asarim", "— Keserim" diye sokagda cikiyor,
sonra geri donup geliyordu.



Hamza'ya nefretle bakiti.

Hamza'ysa korkuyordu Kemal'den. Oglan gozunde alabildigine buyumus, adeta
devlesmisti. Her gece, gec vakitlara dek fabrikanin oradaki kebapcida sarap iciyor, sonra
bisikletine atlayip eve dek geliyordu.

Hamza birinde uzaktan uzaga izlemisti. Kemal avluya bile girmisti. Aviularinda cekip
vursa vurabilir, ifadesinde de "— Ardimdan geldi. Beni tehdit etti. Dovdu, tabancasini cekti.
Ben de tabancayi elinden alip kendimi korudum. Evet efendim, tabanca onun tabancasidir”
diyebilir, cok az bir cezayla da kurtulurdu ama, amasi vardi. Dusunuldugu gibi kolay degildi
butun bunlar. Donup ustune atilir, tabanca

zamaninda patlamaz, patlar hedefini bulmi-yabilirdi. Hedefini bulmadi mi biliyordu sap
gibi yanacagini.

Korkuyordu acikcasi!

Korktugu, "— Beni hos gorun. Bu isler bilekli, yurekli insan harci. Bense palavradan
ibaretim. Ne bilek, ne de yurek bende..." diyemedigi icin de kem-kum ediyordu.

Berber Resit sikintiyla yanlarina geldi:

— Bir sey degil, bey, ya kizi, ya paray! derse

ne yapariz diye dusunuyorum., dedi.

Hamza dalgin dalgin bakti. Gercekten de, bey

"—Ya kizi, ya da aldiginiz parayi.." diyebilirdi.

Berber Resit biraz da ofkeyle:

— Valla, dedi, onu bunu bilmem. O Fel ah oglunun vucudu ortadan kalkmal!

Hamza caresiz:

— Dogru, dedi. Dogru ya... Resit sertce:

— Dogru ya?

— Bizde is yok! Resit artik bosandi:

— Bizde deme, bende, de! Ver tabancayi diyorum vermiyorsun!

Hamza da bozulmustu :

— Versem?

— Versen tamam!

— Oglani bir iki demez ceker vurur musun?

— Dinime Al ahima o saat! Neden? Benim zati surda ne omrum kaldi? Girer yatarim.
Nasil olsa bir lokma ekmek getirirsiniz!

Bir yandan da Hamza'y inceliyordu. Oglanin kirisiksiz, ablak yuzunde sikintidan
baskasi yoktu, Ardini getirdi:

— Onu bunu ne yapacan.. senin yerinde ben olacaktim simdi. Ben olacaktim da
gorecektin!

— Ne yapardin?

— Ne mi yapardim? Onun Habibini sasirtirdim be! Bennen oynuyon mu?

— lyi amma gelmis gecmiste bir vukuatin olmamis ki..

Dogru, dosdogru bir sozdu ama, gene de cani sikilarak, dukkan kapisina dek gitti.
Geri dondu, onlerinde durdu :

— Orasini Al ah bilir. Bosbogazlik iyi degildir. Ummadik tas bas yarar. Beni boyle ufak
tefek gorup de...



Hamza :

— Estafurul ah, ded..

— Ne yapacan on'u, dokuzu? Ver tabancani bana, gor!

Hani tabancayi cikarip vermek, su isin azabindan kurtulmak da vardi ama, gene de
kendine yediremed.i.

Kiziyordu, oyle kiziyordu ki kendine!

Kalkti. Tipki berber Resit gibi, dukkan kapisina dusunceli dusunceli gitti, caddeye bakti
bir sure, sonra kaldirima tukurup yanlarina dondu :

— Tabancami sana degil, hazret-i Al ah'a vermem, dedi. Durun, acele etmeyin. Benim
de bir bildigim var. Ben de onun Feristahmi sasirtmazsam, bana da Hamza demesinler!

Berber Resit heyecanla sordu :

— Kimin?

— Bacim olacak kahpenin!

"Bacisi olacak kahpe" alnini beyaz tulbentle siki siki sarmis, pencerenin onunde
oturmakta, sokagi

seyretmekteydi.

O kadar dayak, kotu sozden sonra busbutun barut olmus, dayak gozunun Kirisini
kiracagina, korkularini

silip atmisti.

Gul u'lerde olup bitenleri Pakize'ye yetistiren,. Pakize'nin "Casusu" Seher usul acik
sordu :

— Odlan cok zenginmis.. dogru mu? Gul u nefretle :

— Al ah belasini versin, dedi. Sozu berber Resifin karisi aldi:

— Tevatur zengin bacim, dilinen tarifi mumkun-suz. O tarlalar, o cift cubuk, o ev bark...
he dese, hanim olacak amma, ne fayda?

Gul u hincla dondu :

— Ben hanimliga, hanimefendilige hevesli degilim. Oyle seylere istahin varsa kendin
var. Gunlerdenberi dilinden dusurmuyorsun. Ne bu be? Kuru kari bozulmustu :

— Senin iyiligin icin yavrum..

— Istemiyorum, karismayin bana!

— Dogru amma, sen rahat edeceksin. Bana gore ne var bunda? Hic. Surda bir
yabanclyim mesela...

— Asil anana aciyorum. Fikara, senin yuzunden ne hallere girdi!

Yer yataginda, sariliktan sapsari yatmakta olan kadina bakti.

— Suna bak. Limon sarisina dondu fikaranin yuzu. Ona da yazik canim!

— Yaziksa yazik..

Uzun bir sessizlikten sonra Resifin karisi gene basladi:

— Vallaha ne biliyim? Ne diyecegimi sasirdim..

— Deme, dedi Gul u. Hic bir sey deme!

— Demesem, karismasam iyi amma, olmuyor iste..

— Niye olmuyormus? Pek ala da olur. Hem ne? Ceneni bosuna yoruyorsun. Onun cani
sagken, ben ondan baskasina varmam!



— Baban da seni ona vermez!

— Vermesin.

— Sittin sene bekle!

— Beklerim. Cok cok dort yil bekliyecegim. Ondan sonra da karisamazlar ya!

— Belli olmaz.

— Niye?

— Dort yil sonra baban oluyor mu?

— Olmesin.

— O olse kardasin var arslan gibi!

— Boyu devrilsin!

— Tuh sana. Gozleri kararmis kizin Al ah ver-miye. Kiz, el oglu icin kardasa oyie denir
mi?

— 1_1 uylu inci uym. curia nepsmaen yaKin! Resifin karisi kisa keserek sustu, sonra
yeniden basladi:

— Dort sene bekliyecek. Akil mi su?

— AKkil, fikir ne sayarsan say, dedi Gul u. Dort sene de beklerim, on dort sene de!

Oda kapisi vurulmadan acildi. Biri yasl, oteki genc iki komsu, arkadan Cemsir'in buyuk
karisi, on yasindaki kiziyla geldi. Kizin ustu basi pamuk tozlari icindeydi. Bu kiz da gecen
yildanberi fabrika circirlarinda calisiyor, kazandigini babasinin etli, kooaman avucuna
koyuyordu. Yasi kucuk oldugundan, teyzesinin kimlik cuzdaniyla kaydolmustu. Uyku dokulen
gozlerini ovaliyor, sik sik esniyordu.

Y etiskin bir insan agirlhigiyla yukari cikti, annelinin yanina diz coktu. Konusulanlari
dinlemeye koyuldu.

Konusulanlar hep ayni seylerdi; Gul u'ye ogut!

Gul u'yse bikmis usanmisti. Gozlerini yanindaki pencereden sokaga dikmis, yalin
ayakl cocuklari

seyrediyordu. Ama asil maksadi baskaydi: Kemal ge-civtsrir miydi acaba?

Geciverse, gorseydi onu. Oyle goresi gelmisti ki.. Bir gorseydi yeterdi, isterse ondan
sonra bes gun, on gun, on bes gun gormesin!

Konusulanlara kulak verdi. Berber Resifin kuru karisi gene akillilik taslhiyordu. Buyuk
analigi da ona uymus, ver yansin gidiyorlardi: Akil miymis Gul-lu'nun ki? Dag tas toprak
sahibi insanlar, kooca ciftlik, yem yiyecek, atlar, itler, usaklar... Yedigini ye, yemedigini at,
fakir fikaraya ver. Bir giydigini bir daha giyme.

Buyuk analigr:

— Aaaah ah, dedi. Ben Cemsir'in yerinde ola-cam Ki...

Gul u'nun tepesi atti:

— Ne yapardin?

— Ne mi yapardim?

— Evet, ne yapardin?

— Gul uuy, aklini basina al! Bak, o adam benim de kocam. Senin yuzunden uzulmesini
istemem, anladin mi?

— Kocansa mubarek olsun. Benim isime karismasin. Babaligini bilsin, evliathgimi
bileyim. O kadar!



Kadin alev almis ispirto gibi parladi:

— Keees, kancik! Gul u altta kalmadi:

— Ana, dedi, bak, ana diyorum sana. Sonra val-laha...
Kadin hincla dizlerinin ustune kalkti:

— Yoksa? Ne olur yoksa?

— Hatirina dokunurum!

— Parmaklarimi senin agzina takdigim gibi-caaaart diye yirtarim sonra, biliyor musun
beni?

Gul u sinirli bir kahkaha atti:

— Hah hah haaay... gulim de araya gitmesin: bari!

— Arsiz..

— Arsizim, kancigim, surtugum... simdi beni kotu kotu soyleteceksin. Yakamdan dusun
diyorum size yahu, dusun be!

Kendini tutmasa kadinin ustune atilir, sacini basini yolardi ama, olmazdi ki. En buyuk
analigiydi. Ne de olsa oz anasina yakindi. Yasli basliydi ustelik. Yutmak zorundaydi. Ama
su Resifin kuru karisina ne oluyordu?

Gozleri, yanindaki pencerede, kulagi onlardaydi.

Kuru kari, atese cirpi atiyordu sanki:

— El oglu icin insan anasini, babasini boyle hirpalar mi? Hem ayip, hem de gunah.
Aaaah zemane un. Dibini /iur tur 1 im*uu, uriamiz, uaDamiz, analigimiz, emmi, dayi, hisim
akrabamiz bir sey diyeceklerdi de sozlerini geri cevirecektik hii?

Buyuk analik hop kalkip hop oturuyordu :

— Eskiden tertip, terbiye vardi bacim. Simdi sen

sen'sin, ben ben. Ah zeman, gozun ciksin zeman.

Nerden baksan bir eksikli. EI oglu bu, guvenilir mi?

Canim, cicim, sekerim, kaymagim., hevesini aldi mi,

yallah!

Dar sokaga karanliklar ininceye dek oturdular. Sonra birer ikiser kalktilar. Bugun de
baska gunlerde oldugunca, dil erinin dondugu kadar soylemislerdi. Ne deseler, ne yapsalar
nafile. Boyle kiz da dusman basinaydi. Dogrusu gormemislerdi boyle asi kiz. inatti be.
Gavur inadi. Musluman'da boyle inat olmazdi.

Baba demek ata demekti. insan atasinin sozunden...

Gul u dayanamadi bir an :

— Ben gavurum, dedi. Bende din, iman yok. Ben laf soz anlamam!

Kuru kart:

— Tovbe estafurul aaaaah...

— Tobesi mobesi yok. Dusmeyin ustume. Benim babam, anam, kardasim mardasim
yok. Ben, yer yarigindan cikmis bir insanim. Benim babam da, anam da, kardasim da o,
her seyim Kemal!

Analigi gene de:

— Tuh sana, dedi. Utanmaz, arslanmaz..

— Utanmam da, arlanmam da. Ne utanma biraktiniz bende, ne arlanma!



Kuru karti:

— Ayip ayip..

— Kiz basiyla, suna hele..

— Ne olmus? Sizin benden farkiniz ne? Evlenmissiniz, basiniz goge degmis. Kocaysa,
ben kendim buldum kocami!

— Sen iyice bastan cikmissin..

— Ciktim, dogru.

. — Senin sonunu hic iyi gormuyorum!

— Goruyorsan bakma. Hepimizin sonu olum. Bu dunyada istedigin gibi yasama, ote
dunyay! dusun, inanmiyorum, ote dunya'ya da inanmiyorum! Uzun lafin kisasi: Ben bu
dunyada sevdigim insanla, diledigim gibi yasiyacagim. Bundan otesi vizgelir tiris gider,
anladiniz mi? Hic kimse bu dunyaya kazik ka-kamamis...

Analigi laf yetistiremiyecegini anlamisti. Kizinin elini hirsla tutup kalkti:

— Yuru kiz yuru. Asi eviat!

Kizi cekti, surukledi. Merdiveni tam ineceklerken, durdu :

— Su ananin haline bak da utan! Gul u bakmadi bile:

— Ben degil, o hale sokanlar utansin!

Kara salvar icindeki kocaman kiciyla dikilmisti:

— Tuh sana! ded..

— Tuh mu? Ana, kendine gel anaa! Namuslu insanlarin yuzune tukurulmez!

— Namusa kurban ol! Kiziyla indi gitti.

Gullu uzerinde durmadi ama, ici iyice kabarmisti. Nerdeyse agliyacakti. Bosanmamak
icin kendini (*) Arap harflerinde ayip, ayin. harfiyle yazilir. Uzerine bir nokta konursa gayip
okunur. Cok eskiden kalma bir deyim.

di:

— Herkesin gozunden dusmek iyi mi? Degil. Insan, hele kiz eksigi, ananin babanin
dedigjnden cikmamali. El oglu icin anaya babaya cemkirmek dogru mu?

Basik tavanli, los oda iyice kararmisti. Kuru kari kalkti, raftaki gaz lambasini yakti. Ne
kadar cok soylerse o kadar etkin olacagini saniyor, arada azar-lansa bile aldirmiyordu.

Gul u pencerenin beyaz perdesini ofkeyle indirdi. Su kadini val ahi de, bil ahi de
bogabilirdi. "— El ogiu icin anaya babaya cemkirmek dogrumuymus? Sen, iskelet Resifin
icin dunyay! atese verebilirsin ama"

Bir kiyida, hic toplanmadan serili durmakta olan yatagina girdi, yorgani tepesine cekti.
Karinin sinir sesinden kurtulmustu. Busbutun kurtulamamisti ama, ne de olsa ses iyice hafif
geliyordu.

Dusunde Kemal'leydi bir ara. Basini o gun, si-nemadakince sevgilisinin omuzuna
koymus, agliya-rak anlatiyor, gozlerinden ilik 1lik dokuyordu. Kemal, nasirli kocaman
avucuyla gozlerini sildi:

"— Sus, aglama"

"— Aglamak istemiyorum ama, elimde degi!.."

"— Korkma, seni benden hic kimse ayiramaz"

"— Babamla Hamza?"

"— |kisini de oldurdum.."



"— Oldurdun mu?"

"— Oldurdum!”

Genc adama deli gibi sarildi:

"— Seni niye hapse atmadilar ya?"

"— Kactim"

"— Kactin mi?"

"— Kactim."

"~ Simdi ne olacak?"

"— Bilmiyorum."

"— Seni yakalarlarsa ya?"

"— Hapse atarlarsa?"

"— Korkuyorum!"

"— Korkma. Kilik degistirecegim, buralardan kacip gidecegiz..."

"— Nereye?"

"— Bilmiyorum ama, gidecegiz. Mecburuz gitmege"

"— Gidelim Kemal, hemen kacip gidelim. Uzaklara, cok uzaklara. Bizi arasalar bile
bulamiyaeakla-ri

kadar uzaklara. Adimizi degistirelim, baska insanlar olalim. Gene ikimiz de calisalim
ama evimiz icin, kendimiz icin. Basbasa yasiyalim olmaz mi?"

"— Yasiyacagiz Gul u.."

"— Sar beni!"

"— Sen de beni sar!"

Simsiki sarildilar.

Gulu:

"— Daha sik" dedi.

Kemal'in kol ar1 daha sikti ama yetmedi:
"— Daha!"

Daha sikti.

"— Daha, daha, daha. Kir kemiklerimi, oldur beni"

Guclu kol ar celik gibiydi. Canini acitincaya dek siktilar. Sonra nasirli, kocaman eller
ise giristi. lIkin entariyi cikarip atti, sonra fanilayi. Fanilasi yama icindeydi, utandi. Kemal
"— Aldirma" dedi, "benim ic camasirlarim da yama icinde. Gun gelecek yama-siz,
yepyenilerini giyecegiz"

Nasirli kocaman eller heyecan icindeydiler. Gul-lu'nun uzerinde camasir adina ne varsa
soydular. Kiz utandi.

| u[jmu rvoinui:"

"— Neden?"

"— Nikahimiz kiyilsin sonra.."

"— Kiyilir. Inanmiyor musun bana?"

"— Sana mi? Sana her seyim feda"

Kemal de cirilciplak soyunuyordu ki, sarsilarak uyandirildi. Dehsetli bir utanma duyusu
icinde gozlerini acti: Babasi, Hamza, berber Resit, hatta irgat-basi Memo!



Az once gormekte oldugu dus'un oylesine etkisi altindaydi ki, yorgani habire ciplak
sandigi bedenine ortmege calisiyor, babasiysa boyuna cekiyordu.

Gene dus'te miydi acaba? Bir an kendini dus'te sanarak, yorgani babasindan hirsla
cekti, altina girip buzuldu. Anliyordu dus'te olmadigini. Dus'te olsa, yaninda Kemal olurdu!
Kemal'se yoktu, yoktu Al ah belasini versin sunlarin. Ne istiyorlardi gene, ne?

Yorgan hirsla cekilince yataginda oturuverdi. Yorgani ceken, kardesi Hamza'ydi. Avazi
ciktiginca bagirdi:

— Ne var? Ne istiyorsunuz? Karsisindakiler fitil gibi sarhostular. Berber Resit araya
girmek istedi:

— Yavrum, Gul u...

— Ne var?

— Bugun gene haber geldi!

— Heriflere karsi yuzumuz kalmadi...

— Bana ne kalmadiysa?

— Buise heye (*) de, de... Gul u her zamankince kesti atti:

— Hayir, istemiyorum!

— Kizim, yavrum, evladim...

(*) Heye : Evet.

— Ben senin kizin da degilim, yavrun da, evladin da!

Hamza korkunc bir kufur savurdu.

Gul u karsilik verdi.

Hamza ani bir atak yapti. Resit onledi.

— Geri dur!

Guilu'ye dondu :

— Bu isin sonu iyi getirmiyecek, aklini basina al, gencligine, guzelligine aci!

— Acimiyorum. Elinizden geleni ardiniza koma-yin. Cekin bicaginizi, tabancanizi,
vazgecmisim ben bu candan. Ne duruyorsunuz? Erkek degdil misiniz? Vurun beni, oldurun!

Hungur hungur bosanmisti. Firtina gibi, hem aghyor, hem de bas bas bagiriyordu :

— [stemiyorum o soytariyi, varmiyacagim. Varacak, sevecek siz degilsiniz. Onunla
yisiyacak benim.

Icimden gelmiyor. Elimi koiumu, ayaklarimi baglayin, tortop goturun beni isterseniz.
Ona avrat olmam.

Gittigim yerin altini ustune getiririm, kiyametleri kopanrim. Kemal sagken baskasina
avrat olmiyacagim,

anlayin artik!

Cemsir, yani ard ayaklari ustune kalkmis ayi, homurdandi. Aklari kizarmis gozleri
dehsetle parliyordu.

Ayakta dikiliyor, vurup kirmak, yakip yikmak geliyordu icinden ama, kendini zor
tutuyordu. Bunca karidan sayisini unuttugu kadar cok kizi olmustu. Kizlarini diledigine
satmis, paralari uc gun icinde deve yapmisti da ne kizlar, ne de analari gik demislerdi. Bu
neydi boyle? Zoru neresindendi? Kime guveniyordu?

Berber Resit'se habire:



— e kendi dusen aglamaz yavrum. Bizi ele

gune karsi rezil rusva etme. Ettin zati. Su babana aci. Fikaranin agzini bicaklar
acmiyor. Dag gibi adam,

koskoca babayigit. Yazik degil mi?

Kuru karisi perkistirdi:

— Yazik ki yazik.. Gul u ona cikisti:

— Aman ha, sen de geri kalma ha!

— Sen sus avrat, onun akh kendine yeter. Karisma!

Gul u kesti atti:

— Resit emmi, solugunu tuketme. Uzun lafin kisasi: Kemal'in cani sagken baskasina
varmaaaam!

Ayinin sabri tasarak hincla yurudu. Resifi, oglunu falan itip, kiziyla karsi karsiya
geliverdi. Tiril tiril titriyordu. Besyuzun yuzunu berber Resit'e kaptirmisti. Ust yaniyla da icip
duruyorlardi. Beye karsi yuzu kara cikacakti ama, cok cok yanisira varir, durumu butun
acikhigiyla anlatir, bes yuzun bundan boyleki hesaplarina mahsup edilmesini yalvarirdi.

Kizi teslimden sonra kavusacagi bes yuzu hatirlayinca, nevri yeniden donerek, ellerini
arkasina dehsetle

koydu :

— Kiz son sozunu soyle! dedi bozuk Turkcesiy-ie.

Gul u de korku icindeydi. Soylerse biliyordu basina gelecekleri. Ama artik ok yaydan
cikmisti.

— Soyledim yal!

— Heye mi, degil mi? Canini disine takarak:

— Heye deqgil, degil, degi i I! diye bagirdi.

Bir an, saniyenin yarisindan da kisaca, kisacik bir an... sonra Cemsir'in ard arda,
simsek gibi inen tokatlari...

Gul u korkunc bir ciglikla, kan icinde yatagina yuvarlandi. Tekme, tekmeler, yumruk.
Cemsir artik cildirmis bir devdi. Ne berber Resit, ne Hamza, ne de yatagindan avaz avaz
haykirarak firliyan sarilik sarisi icindeki hasta kadin.

Gul u hemen hemen kendinden gecmisti. Cigliklan isci mahallesinde uykulara giriyor,
yorgun kadinlar, cocuklar, erkekler uyaniyor, don paca kosuyorlardi. Kapi ardindan surgulu
oldugundan acip gi-remiyorlardi ama, kapiy! yumrukluyorlardi.

Bununsa hic bir onemi yoktu.

Yer yer isiklar yanan evlerin pencereieriyle ala-calasan aviuda her kafadan bir ses
cikiyor, polis, karakol,

devlet, hukumet sesleri yuklu cekismeler surup gidiyordu.

Bir ara Giritli Pakize'nin "Casusu" Seher, yalin ayak firladi aviudan. Kizin korkunc
cighklari

kulaklarinda,

isci mahal esinin camurlu sokaklarinda deli gibi kosuyordu.

Pakize'nin evine geldi. Penceresinde 1sik vardi. Kapiyl yumrukladi yumrukladi
yumrukladi...

Pakize yatagina henuz girmisti. Firladi. Karsisindaki kadinin buyuk buyuk acilmis



gozleriyle dehsete gelerek soluk soluga sordu. Berikinin anlatacak gucu kalmamisti.
Kosmaktan o da soluk solugaydi.

— Kizi, diyebildi, Gul u'yu...

— E, cabuk soyle noldu?

— Olduruyorlar!

— Kim?

— Bilmiyorum. Belki de oldurduler simdiye! Pakize de cilgina donmustu. Ne yapabilirdi?
Gecenin bu saatinda karakola gitse?

Birden hatirladi: Isten cikmis eve donerken, yol boyunca uzanan cadde uzerindeki
kebapcida Kemal'i gormustu. Oturmus iciyordul!

Evi, haberi getiren kadini filan oylece birakip, firladi.

Kemal hala icmekteydi. Pakize'yi karsisinda oyle yari cilgin gorunce catall elinden
dustu.

— Hayrola baei?

— Hayri serri birak. Kos, kizi olduruyorlar!

— Kizi mi? Hangi kiz1?

— Hangi kiz var seni alakadar eden, aptal?

— Gul u mu yoksa?

— Evde kiyametler kopuyor. Sen oturmus iciyorsun. Ne bicim erkeklik bu? Ne bicim
yigitlik?

Sarhos Kemal'in kafasinda dunya birden ters dondu. Demek Gul u'yu olduruyorlardi?
Kim, ne, nicin diye

sormadi. Herhalde evde babasi, kardesi, belki de berber Resit, su, bu...

iskemlesini, icki masasini filan devirerek dukkandan firladi, karanliklara ok gibi dald!.
Yerlerdeki camura, ayak bileklerini burkabilecek bozuk parkelere filan aldiris etmeden
kosuyor, alabildigine kosuyordu. Avliudan iceri cilgin gibi girdi. Kan-tere batmisti, Gul u'lerin
kapisini ittr, ardindan surgulu, ya da kilitli olmaliydi, acilmadi ama, icerden kirbacla
dovulmekte olan birinin, bir kadinin fersiz cigliklariyla kirbacin sakirtisi geliyordu. Aviu
halkinin galeyanini bile duymuyor, soylenenleri anlamiyordu.

Kapiy!r yumruklamayi olsun akledemeden, yetmis besin ustundeki kilosuyla kapiya bir
omuz, bir omuz daha... rezelerinden sokulen kapiyla birlikte daldi iceri: Gul u'yu merdiven
diregine baglamis, kirbacla doguyorlardi!

llkin Cemsir cikti karsisina. Bir sag! Sonra Ham-za, bir sol! Daha sonra berber Resit.
Y alvaracakti.

Kemal onu da bir yumrukta merdivenin yanina yuvarlayip, cebinden sustalisini cikardi,
sakirtiyla acti, kizi baghyan ipleri keserken, berber Resifin kuru sesi yukseldi:

— Hamza, daha ne duruyorsun Hamza!

Hamza'nin eli kara salvarinin cebine gitmisti. Mudurun karisindan aldigi tabanca
ordaydi. Her yani

titriyordu ki, tabancayi cikardi. Kemal farkina varip dondu, uzerine atilirken, Hamza'nin
elinde tabanca zangir zangir titriyordu.

— Gelme! diye bagirdi, gelme, yakarim!

Kemal birden oylesine buyumus, oylesine dev-lesmisti ki, duymadi bile. Cig gibi yurudu



ustune, tabanca

tutan ele tekmeyi tam atacakti, tabancanin ufacik namlusunda bir alev yanip sondu.

Kemal sendeledi, sonra atamadigi tekmesiyle sirtustu devrildi.

Hamza, elinde beyaz sedef kabzali tabanca, sasirmisti.

Berber Resit yanina geldi :

— Korkma kurban, ask olsun. Git karakola, tabancani teslim et komsere. Ardinda biz
variz korkma!

Kapinin yanina iterek goturdu Hamza'y::

— Korkma kurban. Evinize baskina geldi, hepimizi yumrukladi, sen de., anliyorsun ya?

Aysiz gogun altindaki karanlik ayluda insanlar kaynasiyordu.

Hamza, elinde tabanca, yarip gecerken:

— Bekeci i !

— Poli i is!

— Vukuat var, vukuaaaaat!

— Kaciyor!

— Tutun tutun!

Hamza, elinde tabanca, kalabaligin arasindan yilan gibi siyrilip avludan cikmis,
kosuyordu. Pencereleri yari aydinlik karakoldan iceri kosarak girdigi sira ardinda bekci
dudukleri, insan sesleri cogaliyordu.

Butun bunlari duymuyordu o. Komserin odasina

daldr:

— Fellah oglu eve baskina geldi beyim, bicak cekti. Korkumdan cektim vurdum. Buyur
tabancami!

Beyaz kabzali ufacik tabancayi komsere uzatti.

Komser, polis, bekcilerle olay yerine geldigi zaman, Kemal yerde can cekismekteyd..
Kursun sol sakaktan girmis, gozu kapatmisti. Omuzlari dusmus Cemsir, ufacik gozleriyle
berber Resit, kuru karisi, Gul u'nun anasi. Yalniz irgatbast Memo yoktu. Cemsir, kizi
dovmege baslayinca, kimseye sezdirmeden evden cikmis, kapiyi acik birakmisti ki,
Hamza, babasi kizi doverken kapiyi ardindan surgulemisti.

Firtinadan sonraki yagmur gibi, ortalik sutliman olmustu. Herkes yuvalarindan firlamis
gozleriyle yerdeki

genc irisi cesede bakiyordu.

Bir ara kapida, kalabaligin arasinda bir hickirma oldu. Baslar dondu: Bu, Muhsin
ustaydi. Alnini kapi

tahtasina dayamis agliyor, sarsila sarsila aghyordu.

Gul u'yse baygin yatiyordu yerde. Ama, ipleri kesilmis, kurtarilmis olarak.

Kemal bir an derinden derine inledi, saglam sag gozu acildi, belli belirsiz mirildandi:

— Ummi, ya ummi i! (*)

Kemal'in annesi o sira ocak basinda, ogluna gene corba kaynatiyordu sabirla. Fattum
gene de yanibasindaydi.

Meryem :

— Biber kutusunu aliver kizim, dedi. Aciyi cok sever...

Fattum kalkti. Gozu calar saata i ismisti. Saat gece yarisindan sonra ikiyi gosteriyordu.



Durakladi. Biber kutusunu verip eve gitse miydi acaba? Gelmiyordu, gitmek istemiyordu
icinden. Gerci Kemal: "— Bu saata kadar ne isi var burda?" demisti o gece ama, gene de
gitmek gelmiyordu icinden.

(*) Ana, anacigim!

Kutuyu yerinden alip yash kadina uzatti.

O gece isittigi sozler tekrarlanmiscasina bir eziklik duydu icinde. Biliyordu sevilmedigini.
Cekip gitmeli, hatta bir daha bu eve ugramamaliydi ama yapamiyordu, elinden gelmiyordu.

Meryem, "Acica olsun" diye kuru kirmizi biberi corbaya iyice ekeledikten sonra kutuyu
Fattum'a uzatti.

O gece oglunun dediklerini bilmedigini saniyor, oglu gelip de gene burada gorunce nasil
bozulup belki de aciktan aciga tersliyecegini dusunerek kiza aciyordu.

Kiza bakti.

Kiz ayaktaydi. Bakislari karsilasinca :

— Saat iki, dedi.
Yash kadin oturdugu yerden saata bakti: Gercekten de ikiye geliyordu. Hic bu kadar
gecikmemisti simdiye dek. Sonra, "— Cani sag olsun da varsin geciksin" diye gecirdi. Oglu

herhalde Fattum'-la karsilasmamak icin boylesine gecikiyordu. Eskiden daha erken gelirdi.
Daha eskidense ilk aksamda gelir, yol boyundaki dardaganlarin ordan gecerken, kiz,
agactan kara kara dardaganlarla onu taslarmis.

lc gecirdi.

Istemiyor, sevmiyorsa zorla guzellik olamazdi ki!

Fattum bunu anlamis gibi:

— Artik ben gideyim teyze, dedi.

Yasli kadin bayagi sevindi. Oglu gelivermeden gitmesi gercekten de iyi olacakti. Acik
acik soylemisti sevmedigini, sinirlendigini. Sehirli kiz polis zoruyla zorla goturuldukten sonra
gene dadanmisti ama, oglunun sag! solu da yoktu dogrucasi!

Fattum, "— Artik ben gideyim teyze.."sine karsilik alamayinca, az daha bozularak;

— Hatirkum, dedi. (*)

(*) Hatirkum: Hosca kal.

Kapiya yurudu. Meryem neden sonra :

— Gidiyor musun? Fattum kapida durdu :

— Gideyim ya..

— Sen bilirsin yavrum. Maasselami.. (*) Fattum cikti, istemiye istemiye kapiyi cekti.
Gitmek gelmiyordu icinden. Nereye gidecekti?

Yasl babasinin horliyarak uyudugu huga mi?

Bir sikinti vardi icinde, oyle bir sikinti ki... Gece, serin gece, yildizsiz, aysiz gece...
Degil uzaklar, bes metre oteyi gormek bile hemen hemen mumkun degildi. Hava belki de
soguktu ama, Fattum duymuyor, tersine, sicaktan yaniyordu.

Kemal'i kucuk kucuk dardaganlarla tasladigi agaclarin bulundugu yana bakiti.
Gorunmuyor, hic bir sey gorunmuyor, boylesine kapkara, sikintili bir geceyi ise
hatirlamiyordu.

lc gecirdi.



Patliyacakti. Caresiz eve gitmeliydi. Huglarindan yana isteksizlikle yurudu.

Kapida durdu. Kemal bu saata kadar nicin gelmemisti? Iki saat sonra ortalik 1simaya
basliyacak-ti.

Simdiye dek coktan gelmesi, hatta yatip uykuya gecmis olmasi gerekirdi. Hemen
gelse, kafayi vurup uykuya gecse bile, pek pek iki uc saat bir uyku kestirebilirdi. Ondan
sonra haydi gene is basi!

Niye boyle yapiyordu sanki?

Canina neden acimiyordu?

Hugun kapi tahtasina sirtiyla dayandi.

Vermemislerdi iste sehirli kizi. Polisler gelmis, bagirta bagirta, zorla goturmuslerdi.
Boyle bir kizdan ne bekliyebilirdi? Oysa kul, kole olabilirdi ona. Hic calismasin, bir kosede
otursun, isterse sehirde-

(*) Maasselami: Ugurlar olsun.

meyhanelerde. Her seye, her seyine raziydi. Gece yarilari gelsindi eve. Sarhos gelsin,
kapsin sopayi, dayaktan gok curuk icinde biraksindi!

lc gecirdi.

Nasil, nasil anlatmaliydi bunu ona? Nasil, nasil anlatmaliydi ki en az o sehirli kiz kadar
seviyordu onu, icinden sokup atamiyordu, atamiyacakti!

Uzaklarda, derinden derine gok gurledi birden.

Dondu, bakti gurleyen goge. Hic bir sey goremedi. Karanlik, kapkaranlikti ortalik!

Demek yagmur geliyordu? Ya Kemal yoldayken bastirirsa? Ya sirilsiklam ederse? Ya
soguk alirsa?

Bisikletinin lastigi kayarsa? Su dolu bir hendege yuvarlanirsa? Pis sular iliklerine
islerse? Soguk alip yataga duserse?

Kemal'in eve sirilsiklam geldigini tasarladi. Sirilsiklam gelse, oksurse, basi agrisa,
vursa kafayi yataga uc

gun, bes gun, on gun, bir ay. Hic kalkmasa, kalkmasa da basucundan ayrilmasa. Sirke,
ya da kolonyayla islatiimis tulbentler koysa alnina, sakaklarini ovsa...

Bir umut, piril piril bir seyler oynadi icinde. Gok gurultulerinin gelmekte oldugu yana
yeniden umutla bakti.

Mavi bir simsek cakti uzaklarda! Gok daha yakin gurledi.

Sabahlara dek ayrilmazdi basucundan. Zonkla-yan sakaklarini ovar, yas bezler koyar
alnina, bileklerini tutardi; babasi hasta oldugu zamanlardakince. Ama ona babasi gibi deqil,
cok daha yakinlik gosterirdi.

Babasi neydi ki? Hic. Yasli bir adam. Ona da aciyordu ama, Kemal? Kemal baskaydi.
Corba pisirir, eli ile

icirirdi. Bir ay, iki ay yatsindi. Iki aydir ugramadi diye sehirli kiz umudunu keserdi. Belki
de bir baskasini

bulurdu. Bulsundu. Vefasiz seylerd..

Gok az daha yakinlarda, yeniden gurledi.

Fattum'un icini yeni bir sevinc, oncekilerden cok daha derin, cok daha taze bir umutla
dolasti: Yagmur geliyordu. Nerdeyse gokler yarilacak, dunyay! sel sele verecekti.



Gok cok daha dehsetle, cok daha yakinlarda, cok cok daha dehsetle gurledi. Hava
birdenbire sogumustu da. Sogusundu, sogursa sogusundu. Sirilsiklam Kemal'i hasta etsindi,
yataga dusursundu.

Al ah vere de su sira gelmeseydi. Yagmurun bardaklardan bosanircasina indigi sira
yazinin yuzunde olsa, yagmurdan kacip korunacak yer bulamasa, iliklerine dek islanip...

Tam tepesinde masmavi bir simsek cakti, dunya i1sidi bir an. Ardindan, hasirl
patiskanin yirtilmasi gibi, gok sakirtiyla gurledi. Cok soguk bir ruzgar agaclari falan onune
katip hisiidatarak gecerken, iri taneler serpelendi ilkin, sonra kirbac gibi sert bir yagmur,
koyu karanliklari dogmege basladi.

Kemal tam bu sira yolda olmaliydi iste!

Umutla bekledi. Yagmurun hizi arttikca artti. Gokler delinmisti sanki. Sanki yagmur
yagmiyor, goklerdeki su hazineleri dunyaya bosaniyordu.

Acaba yolda miydi Kemal?

Belki de aklindan gectigince yazinin yuzunde. Ah boyle olsa, oluverseydi!

Ici icine sigmiyordu. Hani gercekten de yolda olsaydi. iliklerine dek islansa, baslasa
titremege, derken bir saplican, kafayi vursa, bir ay, iki ay, uc ay... O vakta kadar da sehirli
Kiz...

Yagmur geldigi gibi hizla gecti.

Fattum'un cani sikildi. Nicin cabuk gecmisti sanki? Sabaha dek hic durmadan yagsaydi
oysa!

Kemal'lerin evlerinin tam ustunde cakan yeni bir simsek ortaligi mavi mavi aydinlatinca,
kapida biri-yana bakmaya basladi. Kimdi? Sakin anasi elmasindi Kemal'in? Su simsek
yeniden caksa da daha dikkatle baksaydi. Ama cakmiyordu. Sanki inat etmisti,
cakmiyacakti bir daha!

Cakmazsa cakmasin. Yagmur sulariyla iyice kaypaklasmis yolda o yana dogru yurudu.
Yerler oyle kayiyordu kil Kayarsa kaysin, yuvarlanirsa yuvarlan-sindi. Mutlaka Kemal'in
anasi, Meryem'di.

Gercekten de oydu.

Arapca sordu :

— Hayrola? Ne dikiliyorsun?

Yaslh kadin karsilik vermedi. Fattum yeniden sormaktan cekindi. Ama gene de,
"Kaynanasinin elini tuttu. Buz gibiydi:

— Usumussun, iceri girelim haydi!

Yasli kadin ne elini cekti, ne de iceri girmege yanasti. Uzaklara bakiyordu, goz
kirpmadan. Oglu uzaklardan gelecekti. Neden gelmemisti hala?

Fattum, yaslh kadinin elini birakip iceri kostu. Ki-sili lambayi acti. Sonra yeniden bir
kosu, yanina geldi

"Kaynanasinin. Elini yeniden tuttu, onu adeta zorla aldi iceriye. Kadin tek laf etmiyordu.
Lambanin sarisi, ufacik gozlerindeki yaslari sari sari parlatmisti. Fattum'a degil, hala acik
kapidan disarlara bakiyordu. Fattum anhyarak gitti, kapiyi orttu.

Sonra ocagin yanina karsilikli comeldiler.

Yasl kadin bir ara dondu, saata bakti.

Fattum :



— Uce geliyor, ded..

Yash kadin, korku dolu bakislarini genc kiza cevirdi :

— Bu vakta kadar hic kalmadiydi.. Fattum mirildandi:

— Al ah vere de yagmurda 1slanmamis olsa!

— Ben de onu dusunuyorum. Bu soguk havada.

Fattum'un icini, onliyemedigi yeni bir sevinc dolasti: Demek "Kaynanasi" da onun gibi
dusunuyordu?

Demek yagmur yiyebilir, yagmur iliklerine isleyebilir, saplican olabilirdi?

— Ocaga odun atayim mi?

— At!

Fattum firladi. Bir kiyidaki kuru dallar kalabaligindan bir kucak alip geldi. Guclu guclu
kirdi, ocaga atti, cabucak tutusturdu. Bol dumanh turuncu alevler, lahzada gaz lambasinin
sar1 1s1gini adeta yalayip yuttu. Kuru dallar oylesine bir sevincle parlyorlardi ki!

Meryem, gozlerini oynasan alevlere dikti. O kaypak yol arda, yagmur sulariyla gol er
peydahla-niveren yol arda bisiklet yurumezdi! Camurlara saplanir kalir, belki de bisikletini
omuzuna alirdi. O sirilsiklam ust

basiyla, omuzunda bisiklet, diz boyu sularin icinde capul cupul... Hay fabrikasi bataydi,
hay Al ah kahredeydi su fabrika denilen yeri! Kocasi da o vakitlar neden icat cikarmisti
sanki? Nelerine gerekti?

Fabrika olmasaydi oglu, kocasina en cok benzeyen, en kucuk bu oglu simdi dizinin
dibinde yatmis uyumus olurdu misil misil. Simdi ya? Yol arda, camurlu sulara bata cika,
omuzunda bisiklet...

Ya saplican olursa? Ya, gunler, haftalar, aylarca kalkamazsa yataktan? Yasli, kiris
kiris bir kadindi o.

Tarlayla mi ugrasacakti, ogluyla mi?

Genc kiza bakti:

— Fattum, yavrum..

— Buyur teyze?

— Yagmur cok hirsli yagdi degil mi?

— Cok hirsli yagdi.

— Yol ar simdi vicik viciktir.......

— Vicik viciktir..

— Bisiklet de yurumez o yol arda herhal?

— Yurur mu? Kaabili var mi?

— Herhalde bisikletini omuzuna alir degil mi?

— Ne yapsin? Baska caresi var mi?

— Vay yavrum vay., sirilsiklam da islanmistir...

— Islanmistir.

— Ne deyim o babasina ki ne olsun... Benim bir tanecik yavrum boyle...

Girtlagina bir sey dugumlendi, ardini getiremedi. Gozleri gene dolukmustu.

Fdttum merakla :

— Ne teyze?

— Ne olacak evladim, babasi vaktiyle icat etmeseydi fabrikayi, ne sehir bilirdi simdi, ne



bir sey. Kafayi

vurur yatardi ilk aksamdan. Kooamdi evet ama, arada boyle yanlis isleri cok olurdu
rahmetlinin. O

zaman da, herif dedim, aklini basina topla, biz rencber insanlariz, bizim cocuklarimiz
bizim gibi olmali...

hayir, dinlemedi. Kafasinin dikine gitti. Simdi, bu yagmur, camurda dizimin dibinde
olsaydi kotu mu?

— Sehirli kizlar1 da tanimazdi!

— Tanimazdi ya. Ben disli gelin istemem yavrum. Benim gelinim yumusak baslh olmali.
Beni ana bilmeli, ben de onu evlat. Disli gelin nasip etmesin Al ah bana...

Fattum utanarak:

— Al ah vere de soguk iliklerine islememis olsa! dedi.

Meryem kaygiyla bakti:

— Saglama saplican olur degil mi?

— Insallah olmaz. Aklina kotu seyler getirme...

— Olursa ya?

— Olmaz!

— Olursa ne yaparim ben? Sebzelere mi bankayim, ona mi?

Fattum utanc dolu bir sevincle:

— Olsa bile, dedi, ona ben bakarim!

— Al ah razi olsun senden, benim iyi huylu kizim. Al ah gonlune gore versin...

— Yanindan hic ayrilmam. Tulbendi sirkede islatir 1slatir alnina korum. Babam
hastalandi§inda oyle yaptiydim. Hastanin dilinden anlarim ben. insal ah olmaz ama, olursa
ben bakarim, meraklanma!

Disarda horozlar tek tuk otmege baslamisti. ikisinin de gozleri yeniden saata kalkti:
Dorde geliyordu!

Meryem icini cekti.

Fattum'sa sevincten gozleri parliyordu. Sabahin yaklasmasi, geeeyi uykusuz gecirmesi
filan umurunda degildi. Nerdeyse sirilsiklam gelecekti. Bisikletini omuzundan yere indirecek,
bir kiylya dayamayi olsun akledemeden, belki de tiril tiril titreyerek, "— Yatagimi" diyecekti,
"ana, cabuk yatagimi ser. Hic halim

yok. Basim catliyacak gibi agriyor"

Yatagin cabucak serilivermesine yardim edecekti. Kemal yorganin altina girecekti.
Girecekti ya,, girmeden once ustunu basini, ta ic camasirlarina varincaya dek degismesi
gerekecekti ki, 0 zaman o da

disari cikacakti. Sonra gene girecekti odaya. Bas-ucuna oturacak, catlarcasina
agriyan alnini uzun; uzun, hic yorulmadan ogacak, sirkede islatilmis tulbentleri arda arda
koyacakti catlarcasina agriyan basina.

Meryem :

— Ocak korlendi, dedi.

Fattum gene firladi. Yeni bir kucak kuru dalla-ocagi canlandirdi. .

— Caydanligi oturtayim mi?



— Oturt kizim.

Mor caydanhgi doldurup geldi, auogtDoturttu. Kendini zorlamasina karsin
Meryemuncoyte uykusu vardi,

oyle uykusu vardi ki!

.; Mirildandi ubio urn >iullo>Id-id>? qibs

— Nedir bu evlatlardan cektigim? Dogur, buyut, bu boylara getir, el kiziari cekip
alsinlar. Cefalarini

sen cek, sefalarini onlar sursun. Ama dunya iste. Bizim kaynanalarimiz da bizim icin
boyle dertlenmislerdir

herhalde. Ben yanarim yavruma, yavrum yanar yavrusuna. Yagmurda islandi mi?

Camurlara mi saplanip kaldi? Yagmurlar, soguk.,. Hele sarhostu da kendini tutamayip
su dolu bir hendeg@e yiivar--landiysa? :;

Gozleri birden yirtict bir kusunkiler gibi buyudu. Fattum'a korkuyla bakti. Oglunu su dolu
bir hende@e bisikletiyle yuvarlanip, sulara gomulmus farzet-mekten gelen bir telasla kalkti,
kuru bacaklari uzis-rinde comeldi. lyice heyecanlanmisti. Su dolu hendege yuvarlanip,
sulara gomulmese, simdiye, dek mesi gerekirdi. ni; Yoksa... 'ugnurt nugriuH

-lo Yoksa, bogulmus olmasindi?0 .ittoiid Dnnoi 0>S -ns: Kafasinda oglu canlandi: Su
dolu bir hendekte gjtrpina cirpina, sularla bogusa bogusa bogulmustu!

Telasla kalkti, kapi onune cikti. Horozlar sagdan soldan adamakilli surduruyorlardi
otuslerini. Boyle oldugu halde henuz sabaha dair hic bir belirti yoktu. Oglunun aksam uzerleri
bisikletiyle geldigi yon"

gozlerini dikti. Karanliklar duvar gibiydi.

Yanibasinda Fattum:

,Ini — Yoksa... deyip, kesti"k * onlod nnuonvA .O; Meryem <]— Yoksa..." diyenin
Fattum oldugunu bir an unutarak, ofkeyle dondu. Ocagin ikinci kez korlenmesiyle yeniden
guclenen gaz lambasinin san isiginda, gozleri ates saciyordu sanki. Xj un.

— Ne yoksa'si? zn. ; -, ., Genc kiz urktu ; rocs

— Hic. Oyle.. : fljbi. :iolia

— Ne yoksasi Fattum? ;;n

Kavga edip karakol uk mu oldu diyecekti Fat-turn. Vazgecti.

Yash kadin daha sert:

— Ne yoksa'si diyorum sana Fattum?

— Hic camim, bir sey degil. Acaba dedim, sehirli kizla beraber mi?

Meryem kopurdu :

— Al ah belasini versin sehirin de, sehirlinin de, kizlarinin da! Butun bunlar hep onlarin
yuzunden degil mi? Bu satlara kadar niye kalaydi benim evladim? Surtukler! Ben yavrularimi
onlar icin mi dogurdum?

Bu boylara onlar icin mi getirdim? Boyunlari altlarinda kalasiealar. Lanet olsun. Benim
kiz gibi oglumu bastan cikardilar da.. Aaaah ne deyim o babasina... Basina bir is gelirse
yavrumun, deli olur daglara duserim gayri. Yavrum benim, canim, cigerim, Kemal'im!

Hungur hungur bosanarak kendini Fattum'un kol arina birakti. Genc kiz "Kaynanasini
guclu kol ari

arasina aldi, odaya goturdu, sedire boylu boyunca yatirdi, ustunu orttu. Yasl kadin



hickira hickira aghyordu.

Fattum sasirmisti. Ne yapmasi gerekirdi aoaba? Gozune, masa uzerindeki coban
marka kolonya sisesi ilisti. Gitti, aldi. Kemal'in traslardan sonra kul andigi kolonyaydi. En
cok da Cumartesi ogleden sonralari,

evin icini burcu burcu kokutarak cikar giderd..

Avucuna bolca dokup, "Kaynanasinin alnini, sakaklarini, bileklerini falan ovmiya
basladi. Bu koku, yasli

kadin icin de yabanei degildi. Oglunu busbutun hatirliyarak, gozyaslari artti. Oglu su
dolu bir hendekte bogulmustu sanki.

Neden sonra geyirerek dogruldu :

— Ooooh, dedi. Al ah senden razi olsun yavrum. Biraz kendime geldim. insalah
agladigimnan kalirim...

— Insallah teyze.

— Bak, sol gozum de seyirmege basladi..

— Hayirdir insal ah..

— Kor seytan insanin aklina kotu kotu seyler getiriyor.

— Getirir teyze. Bir sey olmamistir insallah..

— Insallah yavrum. Bir de bakariz ki, cikmis geliyor... Degil mi?

— Tabi teyze, elbette gelecek..

— Amma, bu sefer biliyorum ben. Hayirlisiyla gelsin hele... Cocukken yaptigim gibi,
kicina kicina...

Edepsiz. Yureklerime indirecektin diyecegim. Belki de bir arkadasinda kalmistir degil
mi Fattum?

— Kalir kalir.

— Bakti yagmur azitti, yol ari da biliyor...

— Belki de arkadaslari btrakmamistirl

— Oyle ya, birakmamislardir...

Ikisinin de gozleri dalmisti. Meryem birden sordu :

— Ya bu sabah da gelmezse Fattum? Bir erkek sesi yanitladi:

— Gider arariz!

Fattum'un yash babasiydi. Kizini gec vakitlara dek beklemis, gelmeyince, Kemal'i de
merak ederek, gelmis, hugun acik kapisindan girmis, oda kapisinda, konusmalarini
dinlemisti.

Meryem :

— Buyur, dedi arapca, buyur kardas!

Yash Dakur iceri girdi, sedirin onune coktu, tutun tabakasini cikardi. Bir cigara
sararken :

— Kor seytan, dedi, insana az igva vermez hani. Uymiyacaksin.. Al ah gafurrahimdir.
Gonlunu serin tut, kalbini bozma. Arslan gibi delikanli. Kim cesaret edebilir satasmiya?
Arkadaslariyla oturmus, biraz fazlaca kacirmisti. Eh, genclik tabi...

Meryem, Dakur'a hazla bakiyordu :'o?-

— Al ah senden razi olsun, dedi. YUflegime su serptin... '|:<|.;;- ntmvoH .....
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Piril piril gunes islak :toprdkforsicakligiyla vurmustu. Sebze tarlalari ihk 1hk tutuyordu.

Bahceciler kirk yamali ust baslariyla capa capaliyor-iardi. Kucuk sari kuslar, tibililer,
serceler, sinekler hazla ucusuyor, bulutsuz, civit mavisi gokten sevinc yagiyordu.

Capa cgpalamakta plari bahceci kadinlardan birinin gozu, Meryem'in huguna ilisti.
Meryem, Fattum, Fattum'un babasi hazirlanmis, bir yere mi gidiyorlardi?

Kadin daha dikkatle bakip gorebilmek icin capasina dayanarak, dogruldu. Onu gorenler
de meraklanmislardi,

capalarina dayandilar. is birakilmisti. Fiskos hemen basladi:

— Nereye gidiyprjbunloir? ; ibe nulbUr Sabah sabah.ibaa jbiig hooi

— Sehre mi? a didgso 1iS .r -ort i&Me var sehird8?73ni joeb n az uo. Yoksa oglu hala
gelritodi mi? -90 uiL sahi ha. Bir is olmaSinobasinda oglanin? naji- Ne gibi? >

"|'- .-vims

— Sehirli kiziyuzundeh..

— Olur olur...

— Odlan butun geoe gelmedi eve. Gelse, sa-ibah sabah isine giderdi. Bugun gitmedi..

— Niye?

— O oglan akilli oglandir. Disarda hic kalmaz!

— Bugun niye kaldi?

— Var var, bir is var bunlarda...

Is'ten gelmedigi uzerinde durdular ama, niye gelmemisti? Yoksa kizin yasi kucuktu de
Kemal'i hukumet tutuklamis miydi? Bak bu olabilirdi. O zaman soylememis miydi en akill
gecinenlerinden biri? "—-Kertin burya, oglani tevkif ederler" dememis miydi? Iste etmislerdi,
ettikleri icin de anasi...

Bir baskasina goreyse, ne belliydi oglunu tutukladiklari icin gittigi? Oglan belki de kizin
yakinlarindan biriyle takisip, cekmis vurmus, ya da vurulmustu? Tutuklamak gerekseydi, kiz
alip kacirdigi sira tutuklarlardi. Aradan bunca zaman gectikten sonra mi?

Daha bir baskasina goreyse, ne o, ne de buydu neden. Diyelim ki oglani tutukladilar!
Anasinin nereden haberi olmustu da sabah sabah, kargalar boklarini yemeden kalkmis
sehire gidiyordu?

Iclerinden biri:

— Dogru, dedi.

Kadinlarsa capalarini atip bir araya gelivermislerdi :

— Dakur'la kizina ne oluyor?

— Koca, kazik gibi herif!

— Utanmiyor da..



— Bir kizla ortada kalmis!

— Odlan, kizini istemedigi halde... ne ayip!

— Ayip ki ayip..

— Insan ne kadar boynuzlu olmali ki...

— O kiz surukluyordur babasini. Azgin, utanifnaz!

— ouruKiese Diie. Ayip denen bir sey var. Ben; kendi nefsime, kizim hani olup
geberse, adimimi

atmam!

— Atilir mi?

— Atilmaz. Nisan olur arada, nikah olur, o zaman anlarim. Ama nikah soyle dursun,
nisan bile yok. Sen ona el'sin, o sana yabanci. insan ne kadar kizmis olmali ki...

— Durun durun, aklima baska sey geldi: Ya oglan sehirde, kizin evine yanladiysa?

Bakistilar. Neden olmasindi? Yanlar yanlardi.

— Kiz, val aha aklinla cok yasa. Nerden geldh aklina?

— Ben bes olecegimi bilmem. Vay Meryem vay., insan buyuk lokma yutmali da, buyuk
soz etmemeli.

Oteki ogul arimdan icim pek yandi, Kemal'ime sehirden kiz aldirmam diyordu...

— Keremine cok sukur. Al ah'in parmag yok ki taktigiynan adamin gozunu oysun. Iste
boyle yapar..

Keremine cok sukur. Anasi neyse ya, su Fattum bokuyla babasi olacak geyik...
utanmiyorlar da!

— O kizin da basina cikacak var, gorursunuz. Sehirli kizi polisler zorla goturduler ya?
Meydan kendine kaldi bel iyor!

— Pis.

— Kara mesin..

— Bir gulmuyor mu, agiz variyor kulaklara!

— Ayaklar1? Ayaklan ya?

— Duztaban midir nedir?

— Bundan sonra o kizi kimse almaz!

— Ben erkek olsam, tobe..

Bu konusmalar, guclu gunesin tam tepeye yaklastigi saata dek surdu. Gunes tam
tepeye yukselmisti ki,agaclarin koyu yesil denizi arasinda yorgun"

bir polis gorundu. Ilkin hic kimse secemedi. Camurlara bata cika yurumekten hal
olmustu. Ter icindeydi, boyuna kufrediyordu. Buralar nerelerdi? Butun gece karakolda nobet
tutmustu, tam gorevini devredecegi sira... Hep de onu bulurlardi boyle angaryalara!

Tarlalarin alt basinda durdu. Capa capalamak-ta olanlara ofkeyle seslendi:

— Heeeey... Kim var orda?

Baslar birden sesin geldigi yana kalkti, bakildi, goruldu :

— Poui is!

Telaslandilar. Neden gelmisti? Hic bir ilgileri yoktu ki polisle. iclerinde ne asker kacag,
ne sehre” inip kafayi cektikten sonra vukuat cikarmis biri, ne de hirsiz vardi. Sabahlardan
aksamlara dek capa capalarlar, gunesler devrildikten sonralari da evlerine cekilirlerdi.
Hemen de kafayi vurup uykuya vardiklarindan, kimsenin etlisi sutlusuyle ilgilenmezlerdi.



Isteseler de ilgilenemezlerdi zaten. Vergi borcu

icin geldi deseler... Bak bu olabilirdi ama, boyle bir sey olsa, yaninda kara cantall
tahsildarin da bulunmasi gerekirdi.

Iclerinde hukumet adaminin dilinden en iyi anlamakla gecinen biri vardi: Diyap, sisko
Diyap:

— Ne korkuyorsunuz? dedi. Hukumet adamindan korkacak ne var?

Sastilar. Bu sisko ne zamandanberi Jlukumet-adamindan korkmaz olmustu?
Tahsildarin kara cantasini

gorunce bucak bucak saklanan o degil miydi? Sehire bamya, patlican, domates filan
satmaya; goturduklerinde, onune gelen kravatliya selam cakan, karakol uk olmamak icin
kopuklara harac veren,

"— Omrumde yolum devlet kapisina dusmedi, sukur" diyen...

Gene de:

— Yassa Diyap, dediler. Kos git, orda konus, buraya getirme!

— Getirme Diyap, sen kendin git!

Sisko Diyap, cok iri bir balkabagini hatirlatarak, genis kenarl hasir sapkasini duzeltti:

— Ahmaklar.. Polisten de korkulur muymus?

Hizli adimlarla tarlanin alt basindaki polise dogru giderken, cesaretine kendi de
sasiyordu. Yaninda yonunde kiz, oglan cocuklar da ondan cesaret alarak kosmuslardi.

Bu yandaysa sonuc, merak, hatta heyecanla bekleniyordu.

Sisko Diyap hasir sapkasini cikarip polisi saygiyla selamladiktan sonra, polisle,
cocuklarin pek de anityamadiklari bir dil e konustu ve heyecanla haber verdi arapca :

— Sehirli kizin kardasi, Meryem'in oglunu tabancayla vurmus!

Cocuklar her seyi anlamislardi. Kizli oglanli cocuklar bacaklarinin olanca gucuyle
haberi kosturdular.

Sanki cok sevindirici bir haber, bir mujde goturuyorlardi da, kim daha once gotururse
bahsisi o alacakti!

Kara haber soluk soluga cocuklarin hemen hepsi tarafindan ayni zamanda verildi. Bu
hic beklenmi-yen bir seydi. Demek bunun icin Kemal gece gelmemisti?

Haber lahzada simsek hiziyla, dal budak salarak buyuyup sisiyor, alabildigine
genisliyordu. Demek cekip

vurmuslardi? Bilip duruyorlardi zaten. Dememisler miydi? El mi yaman, bey mi
yamandi! Canim aslina bakilirsa, duslerde gorulup duruluyordu. Al ah onlara malum etmisti.
Dus, dusler yalan soylemezd..

Kara Zeynep de bir gece dusunde oglani gormustu. Kizin sirtina binmis gidiyordu da,
kiz beyaz bir at oluvermis, nedense urkup oglani ucuruma atmisti. Kiz, kizgin haberdi.
Demek ki oglan, kiz yuzunden vurulacakti!

Duslerin bos olmadigini hep biliyorlardi dogrucasi. Demek anacigina da malum
olmustu ki, sabah sabah erkenden kalkip usul acik gitmisti. Dakur'-la kizina ne demeliydi
ya? Oralari da ardina takip gitmek,

usul acik gitmek miydi insanlik? Madem biliyordu oglunun vuruldugunu, komsulardan ne
demeye gizlemisti? Komsular duyarsa ne olurdu? Dusman miydi komsular? Duyarlarsa "—



Oh olmus" mu derlerdi? Demek komsularini yurek sogutucu, oh olsun deyici dusmanlar
biliyordu? Bilmese, gelir soyler,

teselli arardi. Evet evet, dusman biliyordu. Madem boyle, oh olmustu oyleyse. Al ah,
dagina gore kar verirdi. O, onlari madem dusman biliyordu, onlar da onu dost bilecek degil
erdi ya!

Sisko Diyap koca gobegini cikara cikara su tavsiyede bulundu:

— Isin ashini ogrenmeden hukum vermeyin! Sisko Diyap'in cevresi aliniverdi:

— Hadi hadi., herkesi kendin gibi bilme!

— O ne agzi karadir o!

— Onu bilen bilir..

— Oglunun vuruldugunu bilmiyordu da sabah sabah ne diye yolu tuttu?

— Cevap ver Gevap!

— O ne icten pazarliklidir o!

— Kan kusar, sordun mu da: Kizilcik serbeti ictim, der!

— Kurban olayim Al ah'a...

— Istedigi kadar saklasin bizden. Al ah bizimle. Bak, polis gonderip nasil haberi
ulastirdi?

— Al ah ona kel versin de tirnak vermesin!

— Amiin...

Meryem'le otekilerinse hala hic bir seyden haberleri yoktu. Sehire inmislerdi ama,
Kemal'in yil ar yili

calistigi fabrika nerdeydi?

Yorgunluktan bacaklarinda derman kalmiyan Dakur:

— Beni dinleyin, dedi. Surda biraz soluklanip, gidelim yerimize. Bir hafta dolansak
bulamiyacagiz.

Vallaha dilim damagima yapisti!

Meryem'in de hali hal degildi ama, buluverecek-lermis gibi geliyordu :

.— Bilmem ki., polise sorsak mi acep?

Noktadaki polise yaklastilar. Dakur, karton siperi yer yer kirilmis, tozlu kasketini
cikararak polisi selamladi.

Polis sertce:

— Ne var? Dakur yutkundu. Meryem :

— Oglumu ariyoruz, dedi bozuk Turkcesiyle. Polis hic bir sey anlamamisti. Gozleri
Fattum'urt yuklu gogsunde:

— Kimi ariyorsunuz? Fattum :

— Kemal'i.

— Hangi Kemal'i?

— Benim oglum..

— Ee?

— Aksam eve gelmedi. Hic boyle huyu yoktu. O sehirli kizi aklina takti takati...

Polis bu berbat Turkceden hic bir sey anlami-yordu. Fattum'un cok hosuna giden yuklu
gogsu olmasa dinlemiyecekti bile. Aslinda haksiz da degildi. Bu isler gorevi degildi ki. Kimin,



ne sikayeti varsa gorevli kati bulup oraya yapmasi gerekirdi!

Karsisindakilere soyle bir baktiktan sonra :

— Sari cizmeli Memet aga, dedi. Oglun eve gel-imediyse, calistigi yerdedir. Ordan
ararsin. Haydi, mars!

Dakur, aklederek polisi yeniden selamladi:

— Sag ol!

Ayrildilar. Ayrildilar ama, ne yapacaklardi? Nereye gideceklerdi? Kemal'in calistigi yer
nerdeydi?

Calistigi

yerin adi neydi?

Meryem'in de yorgunluktan dolasacak hali kalmamisti.

Dakur kimbilir kacinci kez :

— Beni dinle baci, dedi. Simdiye belki de eve gelmistir!

Meryem kuskuyla bakti:

— Acaba?

— Oyle geliyor bana..

— Oyle geliyor ha?

Fattum'un da yuklu gogsu, koltuk altlari terden sirilsiklamdi:

— Gelmistir belki teyze, gidelim!

Meryem dusundu: Olabilirdi. Yorgun argin, belki de geceki yagmurdan sirilsiklam gelir,
bakar kap!

kilitli... Ele gune karsi... Komsular, "— Avrat delirmis!" diyebilirlerdi. <]Oglunu kapida
koyup gezme geziyor sabah sabah..."

Gec kalmiscasina telaslandi:

— Dogru dogru., en iyisi evimize donmek! Yolu tuttular.

Yolda pek konusmadilar. Konusmanin geregi de yoktu. Kemal coktan gelmisti simdiye.
Gelmis, bisikletini evlerinin kerpic duvarina dayamis, kapi onunde ofkeli ofkeli dikilmekteydi.
Dakur'a gore, belki

de sogup saymaktaydi. Meryem'e goreyse, sogup saymazdi. Yoktu boyle huyu.
Fattum'sa sogsun, saysin, kiyametleri koparsin istiyordu. Aksam uzerleri dardagan agacinin
uzerinden dardaganlarla tasladigi zamanlar nasil ofkelenir, soger sayardi? Asil hosuna bu
sogup saymalari geliyor, o gunleri hasretle ariyordu.

Bahcelere vardiklari sira, adimlarini artik ters mers atiyorlardi ki, Meryem :

— Dinlenelim, ded..

Oraciga comeldiler. Dakur bir cigara sarip fosurdatmaya basladi.

Her ucunun aklinda da, Kemal'in gelmemis olmasi!

Ya gelmediyse?

Gelmediyse yapacaklari bir sey yoktu. Gelmesini bekliyecekler, hic gelmezse o
zaman... belki de kizin evine kapagi atmisligini dusuneceklerdi ki, Meryem buna bile razi
olabilirdi. Butun mesele, gece dusundugunce,

su dolu bir hendekte bogulmus olmamasi. Cani sagsa, varsin sehirli kiziyla evlensindi.

Oteki agalar1 gibi onu da unutmaya calisirdi. Yeter ki cani sag olsun, Al ah olum kederi
vermesindi.



Dakur agorasini bitirip kalkti. Otekiler de kalktilar. Bir an once gidip kuskudan
kurtulmaliydilar.
— Dogru baci, dogru...

— Ne desek bos. Eniyisi..

— Tabi canim.

Ikindi gunesinin altinda bahceciler capa capali-yorlar, ya da oyle gorunuyorlardi. Kara
haberi onlardan duymasindi kadin. Gelsin, haberi kendi versin, aglasin, kendini yerden yere
atsin, bayginliklar gecirsindi.

Gozucuyla baktilar: Kadinda hic bir keder izi yoktu. Calismakta olduklari tarlanin
kiyisindan agir agir gecmisler, eve gitmislerdi. Tuhaf, hem de cok tuhafti! Oglu oldurulen bir
ana boyle umur-suz mu olurdu? Maksadi, kara haberi "Dusman” bil430

digi komsularindan gizlemek miydi? istedigince gizlemege calissin., biliyorlardi. Polis
gelmis, haber vermis, hatta bir de kagit birakmisti. Diyap'taydi kagit" Sisko Diyap'ta!

Meryem kaygiyla bakiyordu Dakur'a.

Dakur telasla bir oigara yakti.

Fattum ic gecirdi.

— Simdi ne yapacagiz? dedi Meryem. Bildigi yoktu ki Dakur'un..

Fattum parlak bir fikir att| ortaya :

— Geldi, bulamadi, donup geri mi gitti acaba? Ucu, ellerinde olmadan, bakislarini capa
capalamakta olanlara cevirdiler.

Capa capalamakta olanlarsa oyle kiziyorlardi ki! Kadinlar, Sisko'yu boyuna
sikistiriyorlardi:

— Gotur kagidi ver. Ver de anlasin bildigimizi!

Sisko Diyap sasirmis kalmisti. Kadinlar ne derlerse desinler, isterse onlari dusman
bilsin, gene de o da baskalari gibi anaydi. Bunoa insan varken, ne diye o goturecekti
kagidi? Kara haberi o niye verecekti?

— Hadi be Diyap emmi!

— Ohooo...

— Polisle konusan sen degil misin?

— Korkuyor musun yoksa?

— Korkuyoooor...

— Ayip ayip. Su kalibi, kiyafeti goren de dev beller!

Sisko Diyap caresiz, genis kenarl fotr sapkasini duzeltti. Duzeltti ya, gene de
cekimserlik icindeydi.

Kalip kiyafeti, gorenin dev bel emesi onemli degildi, onemli olan...

— Hadi be Diyap emmi, hadi be., ohooo!

Aniden dugmesine basilimiscasina davrgndi. Cebinden kagidi cikardi, tam gidecekti,
bakti onlar bu yana geliyor. Ferahliyarak durdu :

— Gelsinler bakalim..

Ne de olsa tek basina gidip haber vermek baskaydi, burda, kalabalikla birlikte olmak
baska!

Capaci kadinlar, Sisko Diyap'l unutuverdiler. Geliyordu. Hepsini dusman bel iyen, gittigi



yeri onlardan gizleyen kocakari geliyordu. lyi ama, ne diye geliyordu? Madem biliyordu
oglunun oldugunu, boylesine rahat, sakin olmamasi gerekirdi. Hani Kemal'i oteki ogul
arindan cok sevdigi? Boyle mi severdi Kemal'ini? Kemal dedi mi, agzindan bin Kemal'i boyle
mi dokerdi?

Kimseye bir sey demiyordu Sisko Diyap ama, kadinin henuz kara haberden bilgisi
yoktu. Olsa, imkani

yok, kendini yerden yere atar, debelenirdi!

Kazmalara dayanilmis, heyecanla bekleniyordu gelmeleri. Bakalim nasil bir tepki
gosterecekti kara haberi isitince?

Meryem onden yuruyordu. Ardinda Dakur, en arkada da Fattum. lyice yaklastiklari
sira, elinde polisin verdigi kagitla Sisko Diyap one cikti. Meryem, oglunun gelip gelmedigini
tam soracakti ki. Sisko Diyap genis kenarl fotr sapkasini cikarip :

— Basin sag olsun Meryem, dedi. Al ah baska keder vermesin!

Elindeki kagidi uzatti:

— Bir polis geldi siz gittikten sonra. Bunu verdi. Karakola gidecekmissin!

Meryem yutkundu, iki yanina bakti, sonra fersiz gozlerini Sisko Diyap'a cevirdi:

— Basim mi sag olsun Diyap? Diyap da sasalamisti:

— Ne yapalim, kaderi boyleymis. Cok acindik amma...

— Kime? Ogluma mi? Kemal'e mi acindiniz? Yoksa ogluma bir sey mi oldu?

Sisko Diyap'in yakasina yapisti: — Oldu mu, Diyap? Oglum oldu mu? Oevap ver: Oldu
mu oglum?

Sisko Diyap'in basi onune dustu.

Her sey anlasiimisti. Bir an tarlalari korkunc bir ciglik dolasti. Sonra iplerini
koparmiscasina, kalabaliktan

siyrilip avaz avaz kosmaya basladi. Sacini basini yoluyor, ustunu basini parcaliyor,
korkunc cig-itklariysa ta uzaklarda yankilar yapiyordu.

Fattum'la babasi, butun bahceciler ardindan kostular. O, sehrin yolunu tutmus,
camurlara, su birikintilerine bata cika kosuyor, kosuyordu. Oyle guclenmisti ki, kosarak
sehre gidecek, sehrin kanli

disleri arasindan oglunun kanli cesedini cekip alacak, ne olursa olsun oglunu, cigeri
Kemal'ini bagrina basacak, belki de onunla birlikte mezara girecekti.

Birden camurlara yuvarlandi. Kalkmak istedi, gene kaydi. Fattum'la otekiler yetistiler.
Gozleri yuvalarindan ugramis, yer yer camur icindeki yuzu korkunc bir hal almisti.

— Birakimin, tutmayin beni, birakin! Birakmadilar.

— Yavrum, Kemal'im, bir tanem!

Sonra bir cozulme, bir gevseme... Fattum'la otekilerin kol arinda bayildi. Kus kadar
hafifti. Hugunun onune tasidilar. Herkes isini birakmis, yardimina kosmustu. Camurlar
icindeki, sirilsiklam ustunu basini

soydular, kurularini giydirdiler. Dedikodu unutulmus, kadinlar tek yurek, tek caba
halinde saga sola kosusuyor, ona faydali olabilmek icin adeta yarisiyorlardi.

Fattum'un aklina bir ara icerdeki masa uzerinde duran Coban marka kolonya, Kemal'in
kolonyasi geldi.



Bir kosu, odadan iceri daldi. Kemal'in duvarda asili karakalem portresiyle karsilasarak
durdu.

Unutmustu. Sendeledi, sedire kapandi. Hickiriyor,omuzlari sarsila sarsila hickiriyordu.

XVILI.

Gul u'nun kolu kanadi kariimisti. Gunlerdenberi yari baygin yatiyor, boyuna Kemal'i
sayikhyordu. O

gecenin dehsetinden kurtulamamisti. Analiklari, yabanci kadinlar bir an basindan
ayrilmiyor, ogutlerinden gecilmiyordu ama, kulagina soz girdigi yoktu. Agzindan tek lakirt
cikmiyor, kimsenin yuzune bakmiyor, bakmak gelmiyordu icinden.

Sorusturmada bile pek bir sey soylememisti.

Sorusturmada asil notu berber Resit almisti:

— Ben, demisti, ifademi Al ah icin verecegim. Surda bir yabanciyim mesela... Ei mi
vicdanima koyup...

Al ah icin de elini vicdanina koymustu:

Cemsir'in kizi Gul u, buyuk ciftci, adi dil ere destan, yedi duvelin bilip, taniyip, saydigi
Muzaffer beyin yigenine sozluydu. Fabrika makine dairesinde calisan yagci Kemal'se, ayni
fabrikada iscilik yapan kiza gozunu takmis, ardini birakmiyor, kiz kendine verilmezse kan
dokecegini soyluyor, korkunc haberler gonderiyordu. Hatta o gun, yani kizin kardesinin bu
cinayeti istemiye istemiye isledigi gun, kafayi

cekmis, eve taarruz etmis, evin kapisini ma-pisini sokup atmis, bu da yetmezmis gibi
kizin babasini, kardesini, hatta o sirada evde bir misafir bulunan berber Residi bile
yumruklamisti. Bunun uzerine kizin kardesi de, genc cocuk, atesli cocuk tabi,
dayanamamis, fabrika mudurunun karisindan onartmak icin alip, sirf raslanti, uzerinde
nasilsa bulunan tabancayi cekmis...

Ortadaki delil ere gore mahkeme, Hamza'nin yasinin kucuklugunu de goz onunde
tutarak, oteki hafifletici sebeplerle birlikte, dort yil hapis cezasi vermisti.

Ne olursa olsun ucuz kurtulduklarina inaniyorlardi. Hamza'nin ceza evine yol andigi
gunun aksami kara kara dusunen Cemsir'in koluna giren Resit:

— Ne dusunyorsun kurban? demisti. Yarin as-ri ceza evine gider, iki sene sonra gene
dizinin dibinde.

Eviat, boyle gunde lazimdir. Sana ote dunyada sefaat edecek degil ya!

lIk gunlerin yadirgih§r gectikten sonra Hamza ceza evine alismis, sagi solu, girdiyi
ciktiyl bellemis, cay, kahve esrarli cigara alemlerine katilip, ceza evi usulu, iyi bir tesbih
uydurmus, aviuda afili voltalar atmaya baslamisti.

llk zamanlar: "— Seytana uyduk. Bir kazadir oldu.." derken, sonralari agzi degismeye
basladi: "—

Esasta vaziyet baska.. Ulan dedim, bicimli ol, anam avradim olsun seni cig gibi yerim,
dedim. Amman Hamza aga, ben ettim sen etme. Tobe vallaha, bir daha kizin ardinda
gorursen cek vur, dedi. Meger dalga gecermis biznen. Lan biz oynanacak, dalga gecilecek
adammiyi1z? Tabancami cektim, beynini parcaladim”

Bir gun soyle bir olay oldu. Hamza gene isledigi cinayeti anlatiyordu:

— s anca bir haber calindi kulagima, bacimin ardinda dolaniyormus... Tepem atti
efendi. Biz, bacisinin drdinda dolanilacak adam miyiz? Yer miyiz bunu? Iki paralik bir oglan



bacimizin ardina dussun... olur mu? Kitaba sigar mi? Karnim almadi efendi, tobe... Bir
dostum var, kocca fabrikanin mudurunun avradi. Beni nasil seviyor, bildigin gibi degil. Ol
deyim anide olur. Oyle avrat ki...

Cesitli cinayetlerden yirmi dort yila hukumlu Ibrahim sozun tam burasinda basini
yorgandan cikarip:

— Hanginiz hanginizin avradiydiniz?

diye sorunca, kahkahalar yukseldi.

Hamza'nm duru beyaz yuzu al gibi kizardi. Bugune bugun "Kitabden yatiyordu. Dag gibi
delikanliyi

cekip vurmus, daha dogrusu, cir gibi yemisti.

— Ne demek 07 diye efece sordu.

Yirmi dort yillik Ibrahim gunlerdir tutuluyor, bir pundunu ariyordu zaten. Yataktan don
paca firladi, karsisina dikiliverdi:

— Ne demek o mu?

— Oyle ya, ne demek?

Ibrahim yukardan asag bir, bir dahal!

Hamza yuvarlandi. Kalkarken bir daha!

Sonra da tekme/sil e, tokat... Yerlerde yuvarlaniyordu. Neye ugradigini sasirmisti.
Kolu kanadi kirilmis, ufalmis, gulunc duruma dusmustu.

Ibrahim:

— Inek, dedi. Dun bir, bugun iki. Dayr mi kesildin basimiza?

Hamza yatag: kiyisina cokmus, agliyordu. ibrahim sikiladt:

— Bir daha surda burda cart curt etttigini duymayim ha!

Hickiriyor, karsilik veremiyordu. ibrahim ayagiyla durttu:

— Sana soyluyorum!

Korku dolu gozleriyle yas yas bakti:

— Buyur!

— Bir daha duymayim surda burda cart curt ettigini..

Duymazsin. Duyarsam? Duymazsin. Duyarsam lan?

Tekme korkusuyla toparlanarak: — Gene dov, dedi.

O gunden sonra Hamza, yirmi dort yila hukumlu kaatil ibrahim'in cevresinde pervane
kesildi. Ibram abi" asagi, "lbram abi" yukari. Yatagini da Ibrahi-min yatagi yanina tasimisti.
Yemeklerini birlikte yiyor, cayi kahveyi birlikte iciyor, Hamza'nm sik sik gelen ziyaretcilerine
birlikte cikip, birlikte konusuyorlardi.

Mudurun karisinin iki gozu iki cesme, cesit cesit hediyelerle geliyordu. Aglamaktan goz
kiyilarinda mor halkalar peydahlanmisti. "— Hamza'cigim" diyordu, "— ah Hamza'cigim,
ben sensiz ne yapacagim dort yil?"

Ibrahim bryikaltindan guluyordu:

":— Uzulme abla, Gun dogmadan neler dogar.. Yarin bakarsin Asri ceza evine gider,
yahut Demirkiratlar

basa gecer, af cikar. Dur bakalim... Uzme kendini"

Kadln kesenin agzini iyice acmisti. Basta ibrahim, gerekenleri memnun ettikten sonra,



yalvariyor-du:

— Nolursunuz Hamza'ma iyi bakin, yalvaririm! lyi bakiliyordu.

. Yirmi dortluk ibrahim gece gunduz, yanindan bir an bile ayirmiyordu, "Meydanc"
denilen, hirsizliktan

hukumlu iki hizmetci yemeklerini pisiriyor, yataklarini serip topluyor, caylarini kaynatip
kahvelerini ayaklarina getiriyorladi, Hatta aptesaneye ibriklerini bile bunlar doldurup
goturuyor, aptesane kir-liyse bunlar yikayip temizliyorlardi.

. Keyifleri beyde yoktu! ,

Cogu kez Hamza, basina mor ipekten pusu sariyor, pusunun puskul u uounu sol kasina
dogru dusurerek, cok guzel bir kizi hatirlatiyordu.

Boyle zamanlarda delikanlinin seyrine doyum olmuyordu. Baska koguslardan da
"Erbap"lar gelince, Ibrahim fena halde kiskanarak cildiriyor, emrediyordu:

"— Cikar o pusuyu lan"

"— Peki Ibram abi.."

Cikariveriyordu.

Dil ere destan olmustu. Geceleri duslere giriyor, "Hamza" degil. Ayvaz diye sozu
ediliyordu.

Arada babasiyla berber Resit de geliyordu ziyaretine. Hediye filan getirdikleri yoktu.
Mudur karisinin cocugu hemen hemen kus sutuyle besledigini biliyorlard.

Hamza da zaten onlardan hic bir sey istemiyordu:

"— Siz kendi dalganiza bakin. Benim burda keyfim beyde yok. ibram abiyle yan
bakana yan takiyoruz.

Oyle degil mi ibrahim abi?"

Berber Residin hic gozu tutmadigi bu gaga burunlu, ince uzun, ama sirim gibi otuzluk
adam, biyik altindan guluyordu:

"— Benim canim sagken sana burda kimse dm diyemeZz"

Resit caresiz karsilik veriyordu:

"— Eferim, oyle olmali. Burasi hazret-i Yusuf mekani. Burda erkekler yatar. Sen adi
suctan dusmedin, kitallikten dustun bugune bugun. Namus meselesi... Yarin bacini da
ugurlarsak ciftlige..."

"—Sahi, ne oldu o mesele?"

Gogsune ovucunun iciyle gururlu gururlu vuruyordu:

"— Evel Al ah, sonra ben! Benim canim sag olduktan sonra..."

"— Ne diyor?"

"—Kim"

"—O. Gul u?"

"—Hic. Kolu kanadi kirildi iyice. Ben demedim miydi? Fel ah oglu aradan cikmazsa bu
is duzelmez demedim miydi?"

"— Hala, istemem mistemem demiyor mu?"

"— Bir sey dedigi yok. Arpaci kumrusu gibi dusunup duruyor. Dusunsun, gecer. Yavas
yavas unutur.

Yol yoluyla orman da baltayla. Ben bunu bilir bunu soyierim! Sonra, enisten, Ramazan



bey...
Hamza gururla:
"— Ne diyor?"
"— Ne desin?"
"—Nasil vurdugumu anlataydin gayri..." "—Anlatmam mi?"
"— Ne dedin? Kanina dokandi, tabancasini bir cekti... mi dedin?"
"— Orasl lazim degil. Beni bilmez misin? Al adim, tel edim, pul adim..."
"—Ask olsun bizim kayina demistir gayri..." "— Demez mi?"
"—Qyle asilzade, kabaday! bir eniste... Isitmis ki kayni vukuat islemis, atlayip gelmez
mi?

O gun Zaloglu gercekten de geldi. Dayisindan asirdigi bes, alti paket ucu yaldizli
Sipahi cigarasi, balik yumurtasi, cay, kahve, seker, et...

Alabildigine heyecanliydi:

— Yasa kaynim, bravo. At da sana avrat da! Hindi gibi kabaran Hamza:

— Tabi yahu eniste, karsiligini verdi, ne belledin? Olduk mu? Nerden baksan iki paralik
bir amele parcasi. Sonra, sen ortada yokken ben neciyim? Senin malinin bekcisi degil mi?

— Eksik olma. Nasil rahatin?

— Rahatim mi? (Guldu) Enisteme hele yahu. Bizim rahatimiz nasil olur? Kim bizs dm
diyebilir?

— Yasal! !"

— Yan bakana yan takariz tekmil. Oyle degil mi Ibram abi?

Ibrahim basini salladi:

— Cok yaman senin bu kayinca bey. Hapisa-nenin Ali kiran bas keseni oldu Al ahima...

Hamza:

— Sikintimiz bes, raki! dedi. Raki da olsa, insan sittin sene yatar burda!

Zaloglu fisildadi:

— Avrat? Avrat dalgasi? Hamza ic gecirdi:

— Sorma eniste.. Geberiyorum ya, hasbi geciyorum. Neden? Cunku, yigit boyle gunde
beili olur. Yigit dedigin, eline, beline diline sahip olaeak!

, Ibrahim goz kirpti elinde olmiyarak:

— Canim isin o tarafini idare ediyoruz iste.. Zaloglu merakla sordu:

— Asri aeza evi filan?

— Valla eniste hepsi olacak sayende. Cezamin ucte birini dogru durust yatayim hele...
Ondan sonra gonderecek Mudur bey. Yani senin anliyacagm, Fel ah oglu cir gibi yendi!

Goz kirpti:

— Ben burdan cikinca dunyanin Al ahini sasiracagiz degil mi?

— Bak hele bak!

— Atlayip atlayip Istanbul'a?

— Tamam.

— Sut beyaz avratlar?

— Sozu mu olur?

— Yan bakan olursa?

— Yan takariz be kaynim, sen emret. Yeter ki gunler gecsin, cik!



Gunler agir agir, ama gene de zorla geciyordu. Geciyordu ya, yanip tutustuklari
Hamza'ya ulasamayan, yirmi dortluk ibrahimeyse ifrit olanlarin dedikodusu rahatlarini
kacirmaya baslamisti: Ne olacakti bu isin sonu? Herif gece demiyor, gunduz demiyor,nikahli
karisiymis gibi... Kimseye de aldirdigi yoktu.

Yani ne? Geyik imiydiler?

Hamza bir gun ibrahim'in kiskirtmasiyla kogusta ana avrat basti kufuru.

— Bana hic kimse karisamaz; dedi. Hic kimse benim keyfimin kahyasi degil!

Sonra da Ibrahimin boynuna sarilip cokuk avurtlarini optu.

Sari sari parityan ufacik gozleri, avurtlari cokuk kuru yuzu, sivri cenesiyle kurdu

hatirlatan Ibrahim memnun, guldu. Kogus halkina gururla bakti: "—Goruyorsunuz ya, ne
yapsaniz, ne deseniz, ardimizdan ne kadar atsaniz bos. O bana asik, ben ona" demek
istiyordu.

Mesele kalmamisti. Ha ayni yatakta yatmislar, ha yatmamislar.

Ceza evi hamaminda bile birlikte yikaniyorlardi! O gun berber Resit, ufacik gozlerinde
sevinc, geldi, mujdeyi verdi:

— Tamam! Hamza anlamadi:

— Ne tamam?

— Bacin razi oldu.. Sevincle calkanarak:

— Oldu mu? Deme Resit emmi?

— Oldu ki ote bile gecti..

— Ne diyor?

— Ne diyecek, nasil bilirseniz oyle yapin diyor...

Hamza sevincten yerinde duramiyordu. Nasil stsvinmezdi ki, kiz kardesi Muzaffer beyin
dil ere destan ciftligine gelin gidiyordu! Artik karada olum yoktu ona. sozlerinin onunden
koca ciftlik, iriyari Muzaffer bey, bugday harmanlari, goz alabildigine beyaz,

bembeyaz patlamis pamuklariyla tarlalar gecti. Beyin su gibi akan piril piril kocaman
hususi'si, suruler, atlar, itler, inekler, kalayh bakraclarda yeni sagiimis, dumani ustunde,
sutler, yayiktan yeni cikmis tereyagdlari, kaymak tapsileri... Burdan cikinca o da bu ciftlige
yanhyacakti. Daha simdiden bacisinin ciftligi sayilirdi. Cok degil on yil sonraysa gercekten
bacisinin olacakti!

O gece kogustakilere cay, kahve, hatta esrarl cigara ikram etti. Yirmi dortluk Ibrahim
baglama caldi.

Yakistiranlar oyun oynadilar. Muhabbet gece yarisindan cok sonralara dek surdu.
Hamza, ona cok yakisan, onu, erkekten cok guzel bir kiza benzeten mor pusuyu gene
Koroglu'nun Ayvaz'i gibi basina sarmis, pusunun puskul u ucunu sol kasina dusurmustu.
Esrarli cigaranin dalgasiyla kalkip, tombul kalcalariyla kivira kivira oynamaya baslayinca,
Ibrahim cilaya, yani aska gelmis, baglamanin tellerini koparmis, sonra da baglamay kogus
betonunda parcalamisti.

Hamza kosmustu:

— Ne yaptin Ibram abi?

Ibrahim ne yaptigini biliyor muydu ki:

— Kirdim, parcaladim baglamami..

— Niye? Yazik degil mi?



— Sana bin, on bin baglama feda olsun!

Hamza da cosmus, Ibrahimin boynuna sariimisti.

Sonra gene kogus halkina kimbilir kacinci kez tavsan kani caylar demletilmis,
arkasindan kahve, cigara paketleri atilmisti ortaya.

Hamza, muhabbetin iyice koyulastigi sirada anlatmaya baslamisti:

— Enistem deyip gecmeyin. Bir dayisi var, herif enine, boyuna adam ki tipki Zaloglu!
Bir tarihte, iki mi, uc mu, pasa, dan dun etmis. Demisler senin beyligin, ciftlik sahapligin bize
vizgelir. Pasalar amma, bilmem hangi padisehm dag gibi pasalari. Enistemin dayisidir,
demis: eeey pasalar, ne demek istiyorsunuz? Kactan asagi olmaz? Hik mik demeye
kalmamis, enistemin dayisidir iskemleyi arkaligindan

tutup pasalarin kafasidir diye vurunca, pasalar duman! Herifi bir gorseniz, korkudan
dudaklariniz ucuklar anam avradim olsun. Onun gibi adam mi var? O tarlalar, o evler o
konaklar... Karun serefsizim.

Enistem dersen, bizim ibram aga gordu, nasildi ibram aga?

Ibrahim esrarli cigaranin mastorlugu icinde:

— Halis Zaloglu, dedi. insan gorunce cekiniyor..

Hamza sasaladi:

— Kim? Enistem mi? Laf karistirdi:

— Tabi enisten. Bunun enistesi gibi var mi? Gene de sordu:

— Enistemi disardan tanirsin degil mi?

— Bak hele bak. Muzaffer beyin yigeni Ramazan bey de, orda dur. Nasil tanimam?
Kim tanimaz?

— Iki sene sonra burdan cikinca onlarin ciftligine gidecem iste ben. O ciftlik bizim
sayllmaz mi?

— Sayilmaz olur mu? Enistenin dayisinin ciftligi..

— Dayisi olunce?

— Ciftlik yigenine kalir kanunan!

Keyifle usteledi:

— Yegeni kim?

— Enisten!

— O kadaaar...

Dalmisti. Muzaffer beyin piril piril hususisinin direksiyonundaydi. Simdi direksiyon kul
anmay|

bilmiyordu

ama, o zaman ogrenecekti ister istemez. Yani ogrenecegi zamanlardan bir an, bir dilim.
Basinda alti

parcall kasket, dirseklerine dek sivali kol an, pufur pufur gidiyordu. Hem de dogru
Istanbula! Bir takim renkli kart postal arla, sinemada gorup kafasinda canlanan Istanbul'a..

lc gecirdi:

— Bacim diyor ki, Hamza diyor, kardasim. Cift-lik benim degil, senin. Sen benim biricik
kardasim-sin.

Bu dunyada benim senden baska kimim var?



Ibrahim kisiii gozlerini Hamza'ya dikmis, "— Kendi boylesine guzel, bacisi kimbilir ne
afet-i devrandir”

diye geciriyordu.

Yavas yavas Hamza silindi, ya da Hamza, az daha degisip kiz haline girdi. ibrahim bu
kizi kol arinin arasina aldi, oksamaya basladi. Esrarin verdigi dalgayla da ici kotulenerek
yataga kapanip kaldi.

— Ne oldu Ibram agaya be?

— Esrar carpti galiba!l

Kogusun tecrubelileri uzerinde durmadilar:

— Mastor oldu eanim, korkacak bir sey yok.. Ibrahim, el birligiyle yatagina yatirilip,
yorgan uzerine cekildi.

Mil et yarida kalan konusmasinin surmesini istiyordu:

— Sonra Hamza aga?

Ibrahim'in yoklugundan faydalanan "Erbap", Hamza'nm cevresine daha bir
sokulmuslardi.

XVIII.

Gul u, boyun egmekten baska caresi kalmadigi icin, "—Peki" demisti, <]peki amma,
ben de Gul-lu'ysem

o soytariya avrat olmam"

Berber Resit agzini kapamisti:

— Kizim, yavrum, evladim... # Ona da ayrica tepesi atmisti:

— Kizimi, yavrumu, evladimi yok! Benim arslan gibi sevgilimi hakladiniz, ben de Gul
u'ysem sizin basiniza oyun komaz cikaririm!

Varsin cikarsindi. Butun mesele, kizin teslimi, geriye kalan bes yuzun alinmasiydi. Bes
yuz alindi da kiz ciftlige yol andi mi, mesele kalmiyaeakti. Bu bes yuzun de gene bir yuzlugu
herhalde ve elbette Residin olacakti. Butun mesele buradaydi!

Kiz ne pahasina olursa olsun ciftlige gitmeliydi!

Gidecekti de. Gozlerinin onunde sevgilisinin olduruldugu bu evden, bu evin insanlarindan
nefret ediyordu. Bunaliyordu buranin havasindan. Hele uc analigiyla kuru Residin kuru
karisinin dirdirmdan il allah demisti.

Ciftlige gider, bu havadan, bu evin insanlarindan kurtulurdu ama, sonra? Nikahlisi
olacak o soytariyla ne yapacakti? "—Hic" diyordu. <]Ona avrat olmam, dunya duyaya
gecse olmam ona avrat. O ne ki?

Bir sikimlik eani var. insan onu bir tokatta yikar be"

Kemal gun gectikce icinde buyuyup, yucelesi-yordu.

O geceyi hic unutmiyacakti!

Kapiyi filan rezelerinden sokup nasil da arslan-lar gibi yetismisti! Sovan erkegi
babasini, Hamzayi, Residi

birer yumrukta nasil da devirmisti!

Unutamiyor, unutamiyordu. Geceleri duslerine giriyor, gunduzleri aklindan cikmiyordu.
O, duslerine girip, aklindan cikmadikca da, otekine "Koca" de-miyecekti!

O gun, yagmur yuklu bulutlarin gokyuzunu simsiki kapladigi, bunaltici bir gundu; yil ar
yili hic bir motorlu aracin, semtine bile ugramadigi harap mahailenin daracik sokaklarinda,



boyalari yer yer dokulmus bir taksinin guclu homurtusu duyuldu. Yalin ayakh, donsuz,
etekleri sakildakli, cogunun gozleri trahomlu bir alay cocuk kosustular. Taksinin cevresini
aldilar. Sonra elele vererek bayram sevinci icinde costular. Yaygaraci bir cocuklar ordusu
kalabaligi halindeydiler. Yalniz cocuklar mi?

Buyukler de ayni sevinci paylasiyorlardi. Egri, yamik cerceveli pencerelerde yasli, genc
kadin baslari

birbirini cignercesine disarlyl, daha cok da disarda bekleyen taksiye bakiyorlar, cesitli
fikirier ileri suruyorlardi.

Kendi kendine nasil gidiyordu?

Benzini neresinden konuyordu?

Suyu? Suyu ya?

Lastigi patlarsa nasil yamaniyor? Nasil sisirili-yordu?

Onlar da belliyebilirler miydi surmesini? Kuru karisi da ordaydi: Ati, treni gecebilir
miydi?

Taksi tam da Cemsir'lerin aviu kapisi onunde durmustu. Ilkin berber Resit, ardindan
dusunceli dusunceli

Cemsir, Mamo, en arkadan da Yasin aga inmislerdi. Zaloglu, soforun yanindaydi. O da
indi bir ara.

Kirpik biyigindan baska her yani bilindigi uzereydi: Piril piril cizmeleri, belinde kusagi,
tabancasi, cebinde sustalisi...

Berber Resiften baskasi disarda kalmisti. Oysa sevinc ve heyecandan birbirine
dolasan bacaklariy-'a avluyu gecmis, kapi1 onunde bir sure gezindikten sonra, sabirsizlikla
dalmisti odaya:

— Haydi, neredesiniz? Kuru karisi da ordaydi:

— Hazir Resit aga hazir..

Gul u'nun burnunu tutsalar cani cikacakti. Sertce bakmisti kuru kariya:

— Nedir hazir olar1? Resit:

— Geldik kizim, taksi getirdik senin icin, hususi...

— Sen mi getirdin?

— Hasa. Onlar!

— Onlarmis. Basima tug dikecekler sanki.. Berber Residin akh gitti: "—Sakin bir terslik
cikarmaya kalkmasin kancik?"

— Gitmeyecek misin yani? Gul u gene parladi:

— Giderim gitmem, sana ne? Size ne ? Nedir telasiniz?

Bozulmustu:

— Hic evladim, ne olsun? Bize gore hava hos. Bizimki...

Gul u dinlemedi. Analiklariyla otekilerin imrenen bakislari onunde, oz anasinin yatagina
gitti, agliya-rak diz coktu, kadinin sariliktan hala sapsari yanaklarini optu optu.. O da kizini
hickiriklar icinde sarmis opuyor, kokluyordu. Uzun uzun aglasip opustukten sonra kalkti,
orada kalanlarin hic birine "—Hosca kalin" bile demeden, koltugunda bohcasi, merdiveni
ofkeyle indi.

Avluda berber Resit yanina sokuldu:

— Bohcani bana ver, dedi.



Gul u bakmadi bile. Hizl adimlarla avluyu sertce gecti. Aglamiyordu artik. Nefretle
catilmis kaslari, simsiki dudaklariyla kinden bir heykeldi sanki.

Taksinin yanina gelince, Zaloglu arabanin kapisini acti:

— Buyurun!

Bakmadi bile. Girdi, koseye buzuldu, basini kol ari arasina alip basladi hickirmaya.

Zaloglu, etekleri zil calarak, soforun yanina gecmisti.

Berber Resit yenilenmeyen bir yuzsuziukle taksinin kizdan yana olan penceresine
kosmustu. Gene basladi:

— Kizim, yavrum, evladim... Ele gune karsi, aman deyim ha!

Cemsir'se, vukuat gecesinden beri busbutun ufalmis, durgunlasmisti. Bir kiyida bir
golge gibi dikiliyordu, ne yapmasi gerektigini kestiremiyordu.’

Bir ara yanina Yasin aga sokuldu. Avucuna, dorde katli butun bir bes yuz liralik
sikistirdi. Bunun uzerine

kendine gelen Cemsir, once paraya sonra Yasin agaya bakti.

— Sag ol, dedi saskinlikla.

Yasin aga duymadi. Arabaya atlad:

— Haydi hosca kalin! Berber Resit yaklasti arabaya:

— Gule gule Yasin aga. Ugurlu kademli olsun. Bundan boyle Gul u bizim degil sizin.
Yolunuz acik olsun!

Taksi, cocuklarin yaygaralari arasinda agir agir yurudu. Koseyi donup gozden tam
kaybolmustu ki, Resit

Cemsir'in yanina kostu, merakla sordu:

— Parayi bir tamam aldin mi kurban?

Adeta porsumus Cemsir, aldim anlamina basini sallad.

— Hani? Ver bakim! Aldi.

— Butunmus. Gidip bozdurak hadi! Cemsir nedenini kavriyjpmadi birden:

— Niye?

— Bana para vermiyecen mi? Cemsir unutmustu. Berber Resit,

taksinin kayboldugu koseye donduler.

— Birinci Cilt
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